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Аннотация
Проблема отцов и детей стара как мир. Но что, если любовь

становится клеткой? Гиперопека душит, не даёт дышать. А
вседозволенность без тепла и участия - это другая крайность, не
менее опасная.

Две девочки. Две судьбы.
Одна живёт под колпаком материнского страха - каждый шаг

на виду, каждое слово под подозрением. Другая предоставлена
самой себе - у неё всё можно, но за этим «всё» никто не стоит. Обе
ищут своё место в мире, обе пытаются вырваться из невидимых
клеток. И обе сталкиваются с последствиями, которые меняют
всё.

Это книга о том, как трудно найти грань между заботой
и контролем, между свободой и одиночеством. О родителях,
которые боятся отпустить, и о детях, которым так нужен этот
шаг. О любви, которая может спасти или разрушить. И о том, что
иногда, чтобы обрести себя, нужно потерять всё.

Две истории, переплетённые одной болью. И одна правда: мы
все хотим быть понятыми. Но путь к этому пониманию иногда
оказывается длиннее, чем мы думаем.
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Тиски

 
Кухня в новостройке пахла маслом и курицей. Мать сто-

яла у плиты, вполоборота, крутила сковородой, переворачи-
вая картошку — та шипела, поджаривалась до золотистой
корочки, и этот звук заполнял пространство, мешаясь с голо-
сом ведущего из телевизора. На экране НТВ кто-то серьёз-
но рассказывал про теорию заговора, но Кира не слушала.
Она сидела за барной стойкой, жевала хлеб и смотрела в од-
ну точку — туда, где мать стояла, активная, боевая, но с пле-
чами, которые опускались к концу дня, как у человека, ко-
торый устал ещё до того, как начал говорить.

— Кир, я уже сказала, — голос матери был ровным, но
внутри него что-то тлело, как уголь под золой. — Идти гу-
лять хрен пойми куда — плохая идея. Да ещё и с Катей. Я
что, не знаю, чем ваши гулянки обычно заканчиваются?

Мать фыркнула. Хмуро сдвинула брови. Сковорода в ру-
ках качнулась — масло брызнуло, зашипело громче.

Кира закатила глаза. Она сидела, сжавшись, как пружина,
и в каждой клетке тела пульсировало раздражение. Пятна-
дцать лет. Она уже не ребёнок. Она вообще никогда не была
ребёнком — мать просто не замечала. Не хотела замечать.

— Ну мам, — начала Кира спокойно, но голос сорвался
уже на второй фразе, перешёл в писк, в почти детский крик,
от которого ей самой стало тошно. — Я же тебе триста раз



 
 
 

сказала: я НЕ РЕБЁНОК! В чём проблема пустить меня по-
гулять? Я не прошу шляться всю ночь. ДО ДЕСЯТИ! ДЕСЯ-
ТИ ВЕЧЕРА!

Она повернулась к отцу, который сидел в кресле, уткнув-
шись в телефон, и закричала громче, почти умоляюще:

— Ну пап! Ну хоть ты скажи ей! Это уже невозможно, вы
сюсюкаетесь со мной, как будто мне пять! ЕЙ-БОГУ!

Мать не обернулась. Только голос её стал жёстче, как лез-
вие:

— Я всё сказала. Ты никуда не идёшь.
Кира улыбнулась. Взгляд стал острым, холодным — как у

человека, который выбрал оружие. Она откусила ещё хлеба,
прожевала медленно, с вызовом, глядя прямо в спину мате-
ри. Потом сказала, тихо, почти ласково, и от этой ласковости
становилось не по себе:

— Окей. Раз так, то идите вы… сами знаете куда.
Она встала. Стул скрипнул по полу.
— Мне плевать, что вы там решили. Я ухожу.
Кира резко встала. Стул качнулся, ножки скрипнули по

полу — она даже не обернулась, чтобы поправить его. Про-
сто вылетела из-за стола, проскочила узкий проход между
барной стойкой и кухонным гарнитуром, и уже через секун-
ду была в прихожей. Рука сама нашла рюкзак — старый, по-
тёртый, с оторванным ремешком, который она так и не при-
шила. Она накинула его на плечо на ходу, дернула дверь и
выскочила в подъезд.



 
 
 

За спиной хлопнула дверь. Гулко. Одиноко. Мать что-то
крикнула, но Кира уже не слышала — она летела вниз по
лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, и ветер сви-
стел в ушах, и сердце колотилось, как бешеное, но это был
не страх. Это была свобода.

На улице было тепло. Вечер только начинался, солнце ещё
не село, но уже спряталось за домами, оставив на небе розо-
вые и фиолетовые разводы. Пахло свежей листвой, нагретым
асфальтом и чем-то сладким — может, сирень, может, про-
сто чья-то жвачка. Кира шла быстро, почти бегом, пока не
увидела знакомую фигуру на лавочке в сквере.
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