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Аннотация
Мы привыкли думать о себе как о теле. Но что, если человек

устроен сложнее, чем кажется?
Древние традиции говорили о тонких телах, описывая уровни

человеческого опыта, которые невозможно увидеть глазами.
Современная наука исследует биоэлектрические сигналы,
работу мозга, интероцепцию, наследование и сложные системы
регуляции организма.

Где заканчивается одно и начинается другое? И можно
ли увидеть за разными языками попытку описать целостного
человека?

Эта книга предлагает девятиэтажную карту: от физического
тела до тонких уровней переживания себя, воли, связи и близости.
Научные факты здесь отделены от гипотез, традиционные
представления — от авторской интерпретации.

«Нить целостности» — путешествие между тем, что уже
известно, и тем, что человек только учится понимать в себе.
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ВВЕДЕНИЕ

 
 

Дом, у которого больше
этажей, чем ты думала

 
Когда я заканчивала первую книгу, мне казалось, что я

наконец поставила точку.
Не в Тёмной ночи души, конечно. В ней вообще трудно

поставить точку. Скорее, в собственном понимании того, что
со мной произошло.

Я разобрала по частям то, что когда-то казалось одним
большим разрушением. Персону, привычный образ себя, те-
ло, нервную систему, память, стресс, попытки снова собрать
жизнь. Мы довольно долго шли по этому пути вместе, и к
последним страницам мне уже казалось, что я вижу всю кон-
струкцию.

А потом я заметила одну странность.
Чем больше я понимала, тем больше оставалось вопросов.
Некоторые из них возникали ещё во время работы над

первой книгой. Я тогда проходила мимо них, потому что они
казались слишком далёкими от того разговора, который мы
вели. Что такое ощущение внутреннего знания, когда мысль
ещё не появилась, а тело уже будто знает ответ? И почему



 
 
 

некоторые переживания невозможно толком объяснить сло-
вами, хотя они совершенно реальны для того, кто их прожи-
вает? Мне давно хотелось разобраться, что стоит за словом
«интуиция», если убрать из него мистику, — и почему в са-
мых разных культурах человека снова и снова описывали как
нечто большее, чем физическое тело.

И был ещё один вопрос, от которого я долго отмахивалась.
Почему древние традиции так настойчиво говорили о

нескольких телах?
Эфирном. Астральном. Ментальном. Каузальном. Атми-

ческом. Монадическом.
Я много лет знала этот язык и могла свободно им пользо-

ваться — читала Блаватскую и Ледбитера, сидела на семина-
рах по энергетическому целительству, где ведущая уверенно
называла, какая чакра «заблокирована» и почему. Но теперь
мне хотелось посмотреть на этот язык со стороны. Не отка-
заться от него и не принять на веру, а разобраться: что за
человеческий опыт стоит за этими словами?

Так я снова вернулась к дому.
В первой книге мы уже заходили в него. Разбирались с

фундаментом, смотрели, как устроена клетка, что происхо-
дит с мембранным потенциалом, как работают митохондрии,
почему нервная система не существует отдельно от остально-
го организма. Мы говорили о фасции, стрессе, теле и тех из-
менениях, которые происходят с человеком, когда привыч-
ная внутренняя конструкция начинает разрушаться.



 
 
 

Я долго думала, что это и есть весь дом.
Оказалось, мы просто ещё не поднялись выше.
Стоит сразу объяснить, что я имею в виду под «тонкими

телами»: само выражение легко вводит в заблуждение.
Эта книга не пытается доказать существование невиди-

мых анатомических органов. У нас нет оснований поставить
эфирное тело рядом с сердцем, астральное — рядом с пече-
нью и сказать, что медицина просто пока не научилась их
видеть.

Мне интереснее другой вопрос.
Что именно люди на протяжении веков пытались описать,

когда говорили о теле, которое нельзя потрогать руками?
Возможно, в одних случаях речь шла о вполне реальных

физиологических процессах, которые просто ещё не имели
современного языка. Возможно, в других — о субъектив-
ном опыте, для которого и сегодня трудно подобрать точное
описание. Где-то традиционная модель действительно может
неожиданно перекликаться с современными исследования-
ми, а где-то сходство заканчивается на красивой аналогии.

Я хочу разобраться именно в этих местах.
Поэтому эта книга будет постоянно ходить по границе

между несколькими языками — физиологией и нейробио-
логией там, где они действительно могут что-то объяснить;
психологическими моделями; традициями, которые пользо-
вались совершенно другой системой координат; и, там, где
она появляется, моей собственной интерпретацией. Хочу,



 
 
 

чтобы ты могла отличить одно от другого — иначе слишком
легко взять красивую духовную концепцию, поставить рядом
современный научный термин и объявить, что наука нако-
нец доказала древнюю мудрость. Иногда между ними дей-
ствительно есть интересное соответствие. Но соответствие
— ещё не доказательство.

Расскажу сразу, чего я боюсь: что скажут — она смешива-
ет духовную практику с наукой, выдавая одно за доказатель-
ство другого.

И ещё одно, прежде чем мы пойдём дальше. Пока я писала
эту книгу, я сама не стояла на одном этаже. Я шла по ней од-
новременно с собственной трансформацией — то один слой
открывался мне, то следующий. Так что если где-то даль-
ше почувствуешь, что автор не завершила свой путь по дому
раньше, чем начала о нём писать, — это правда. Я тоже в
процессе.



 
 
 

 
Девять этажей

 
Почему именно девять?
Если ты знакома с разными традициями, то уже знаешь,

что единого ответа нет: где-то говорят о пяти уровнях, где-
то о семи, где-то о двенадцати.

Поэтому девять этажей этой книги не являются утвержде-
нием о том, что человек объективно состоит ровно из девя-
ти тел. Это не классификация, признанная какой-либо од-
ной научной или традиционной школой, а авторская компо-
зиция книги.

Это моя рабочая карта. Мне оказалось удобно собрать
этот путь именно в девять уровней: от наследства и физиоло-
гии до переживания смысла и связи. Признаюсь, к этому чис-
лу я пришла не сразу — в черновиках было и семь, и двена-
дцать, и один вариант вовсе без этажей, где всё шло сплош-
ным текстом и путалось уже на середине. Девять просто ока-
залось единственной картой, читая которую я не ловила себя
на желании подогнать реальность под красивую цифру.

При этом этажи не существуют отдельно друг от друга.
Человек не перестаёт быть телом, когда начинает думать о

смысле жизни. Эмоции не исчезают, когда мы включаем ра-
циональность. Семейная история не растворяется только по-
тому, что мы научились её осознавать. А переживание связи
с другими людьми не требует отказа от собственных границ.



 
 
 

Мы будем подниматься вверх только для того, чтобы уви-
деть то, что снизу было трудно разглядеть.



 
 
 

 
Как я буду различать

знание и предположение
 

В первой книге мне очень помогло одно правило: не де-
лать вид, что я знаю больше, чем знаю на самом деле. Здесь
я хочу его сохранить — и буду каждый раз обозначать, в ка-
ком режиме говорю.

Факт.Данные, которые прошли достаточную проверку и
позволяют делать относительно надёжные выводы: физиоло-
гия, нейробиология, психология или другая область иссле-
дований.

Рабочая гипотеза.Данные уже есть, но они пока не поз-
воляют поставить точку. Результаты могут быть предвари-
тельными, неоднозначными или спорными.

Традиционная модель.Так определённые явления опи-
сывались в духовных, философских и целительских систе-
мах. Мы можем рассматривать эти модели как часть исто-
рии человеческого понимания себя и искать переклички с
современными представлениями. Но традиция сама по себе
не становится научным доказательством.

Авторская интерпретация.То, как я сама соединяю
увиденное в единую картину. Даже если модель кажется мне
убедительной, она остаётся моделью.

Эта граница позволяет не выбирать между двумя крайно-



 
 
 

стями: либо принимать всё на веру, либо отвергать всё, чему
пока не найдено измерение. Мне интереснее оставаться там,
где вопрос ещё живой.



 
 
 

 
Карта

 
Прежде чем идти дальше, — вот все девять этажей этого

дома одним взглядом, чтобы дальше было проще сверяться
с картой:1. Физическое тело — наследство и среда.2. Эфир-
ное тело — электричество, ткань и поле.3. Астральное те-
ло — регуляция и разговор тела с собой.4. Ментальное тело
— мозг, прогнозы и история о себе.5. Каузальное (причин-
ное) тело — семейные сценарии и непересмотренные реше-
ния.6. Тонкое тело (душа) — интероцепция и знание, кото-
рое приходит раньше слов.7. Атмическое тело — воля, уси-
лие и вопрос о том, ради чего вообще стоит действовать.8.
Монадическое тело — близость, границы и то, где заканчи-
вается один человек и начинается другой.9. Дом в сборе —
как жить во всех этажах сразу, а не воевать ими по очереди.

Сначала мы поговорим о физическом теле: о наследстве,
генах, внутриутробной среде и той сложной смеси биологии
и опыта, которую мы обычно называем просто «собой».

Дальше — эфирный этаж: что современная наука дей-
ствительно знает о биоэлектрических процессах и фасциаль-
ной сети, а что пока остаётся только предположением. По-
том — астральный: нервная система, эмоции, микробиом,
постоянный разговор между телом и мозгом. На ментальном
уровне нас будут интересовать прогнозы, убеждения и то,
как мозг строит привычную версию реальности.



 
 
 

Дальше — каузальный этаж с семейными сценариями и
повторами, которые мы иногда называем судьбой. Потом —
то, что традиции называли тонким телом, а наука исследу-
ет через интероцепцию и внутреннее знание. Ещё выше —
воля и смысл. И только после этого — переживание связи с
другими, когда человек чувствует себя частью чего-то боль-
шего, не переставая быть собой.

А в последней части мы соберём всё вместе. Не ещё один
этаж. Весь дом.

Чем выше мы будем подниматься, тем чаще будем стал-
киваться с тем, что наука пока не умеет описывать с той же
точностью, с какой описывает клеточный метаболизм. Это
не значит, что там ничего нет, — просто меняется характер
знания: где-то можно опереться на исследования, где-то —
только на традиционные модели, а где-то останется челове-
ческий опыт, который пока не сводится к одному механиз-
му. Закрывать эти вопросы быстрее, чем позволяют данные,
я не буду.



 
 
 

 
После Книги 1

 
В конце первой книги я обещала продолжить этот разго-

вор. Тогда я ещё не знала, куда именно он меня приведёт.
Теперь знаю хотя бы первое направление.

Эта книга будет о структуре. О том, как смотреть на че-
ловека одновременно с нескольких уровней и при этом не
заставлять эти уровни конкурировать между собой, не вы-
бирать один как единственно правильный и не сводить всё
многообразие человеческого опыта к одной системе объяс-
нения.

О трансперсональном опыте я пока говорить не буду. Он
появится тогда, когда мы закончим с самим человеком. Сна-
чала нужно понять дом, в котором мы живём: из чего он
устроен, как взаимодействуют его разные уровни, что про-
исходит с ним, когда меняются условия, и каким образом он
сохраняет свою целостность, оставаясь при этом живым и
изменяющимся. И только после этого можно будет спросить,
что находится за его стенами.

Есть ещё одна техническая вещь, о которой лучше ска-
зать сразу, чтобы потом не возвращаться к ней в каждом раз-
деле. Истории людей, которыми я буду иллюстрировать эту
книгу, являются собирательными. Каждая из них соединяет
несколько похожих историй и наблюдений и не представля-
ет собой точный портрет одного конкретного человека. Име-



 
 
 

на и некоторые обстоятельства изменены, а сама история со-
брана таким образом, чтобы сохранить главное — не чью-
то личную биографию, а тот человеческий опыт, который за
ней стоит.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ФИЗИЧЕСКОЕ ТЕЛО

 
Наследство и среда



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Фундамент,
заложенный не тобой

 
Я поймала себя на этом не один раз.
Однажды — в зеркале, когда раздражённо поджала губы

и на долю секунды увидела не себя, а бабушкино лицо. В
другой раз — в собственном голосе: интонация, с которой
я отчитывала кого-то за ошибку, была не моей, а маминой,
вплоть до паузы перед последним словом. Иногда это пугает:
насколько точно тело и голос могут воспроизводить способы
реагировать, которые появились задолго до того, как мы на-
чали осознавать их как свои.

Тело повторяет не только интонации. Я точно знаю, что
унаследовала от папы форму и пропорции, склонность быст-
ро набирать мышечную массу, выносливость, даже то, как
быстро разогреваюсь при нагрузке. Ямка на подбородке —
его. Раздвоенный козелок уха — тоже. Даже особенности
ногтевых пластин.

Где заканчивается то, что просто досталось мне по наслед-
ству, и начинается то, что можно изменить?

Я начала распутывать этот вопрос не с теории. Сначала
были расстановки, семейные истории, повторяющиеся роли,
нарушения привычного порядка отношений и попытки по-
нять, почему некоторые сюжеты словно продолжают жить в



 
 
 

следующем поколении. Мне хотелось увидеть, где заканчи-
вается моя собственная реакция и где начинается то, чему я
когда-то научилась в семье.

Позже я стала искать ответы уже в другой области. Мне
было важно понять, что из этого действительно может иметь
биологическое основание, что объясняется развитием и сре-
дой, а что гораздо точнее описывается психологией семей-
ных отношений.

И чем дольше я разбиралась, тем яснее становилось: у од-
ного и того же повторения может быть сразу несколько ис-
точников.

Что-то действительно связано с генетическими особенно-
стями и темпераментом. Что-то формируется ещё в детстве,
когда ребёнок наблюдает за родителями и учится понимать,
что в его семье считается нормальным. На развитие влияют
отношения, обстоятельства жизни, культура, состояние ор-
ганизма матери во время беременности и множество других
факторов.

А вопрос о том, может ли тяжёлый опыт родителей отра-
жаться на биологии их детей через эпигенетические меха-
низмы, оказался гораздо сложнее привычной фразы «родо-
вая память».

Именно отсюда я хочу начать разговор о наследстве. Не
только о том, какие варианты генов мы получаем от роди-
телей, но и о том, как на человека влияют внутриутробная
среда, развитие, семейное обучение и опыт предыдущих по-



 
 
 

колений.



 
 
 

 
1.1. Почему тело помнит

войну, которую ты не застала
 

Когда я говорю, что тело помнит, я не имею в виду память
в обычном смысле слова — не картинку, не сюжет, не что-то,
что можно вспомнить и рассказать. Скорее — след, остав-
ленный в том, как устроен и регулируется организм, за мно-
го лет до твоего первого осознанного воспоминания. Даль-
ше в этой главе я буду постоянно возвращаться к тому, отку-
да именно берётся этот след, — и покажу, что ответ гораздо
сложнее одной красивой метафоры.

Первое, что приходит в голову при слове «наследство»,
— ДНК. Родители передают детям генетический материал,
и вместе с ним — варианты генов, которые могут влиять на
работу организма и вероятность развития определённых со-
стояний.

Но геном никогда не существует отдельно от среды.
Один и тот же генетический вариант может проявляться

по-разному в зависимости от множества обстоятельств. Кро-
ме того, сама активность генов регулируется сложной систе-
мой клеточных механизмов. Именно здесь появляется эпи-
генетика — область биологии, изучающая изменения регу-
ляции активности генов, которые не сводятся к изменению
последовательности ДНК.



 
 
 

Наиболее изученный из этих механизмов — метилиро-
вание ДНК. Упрощённо можно сказать, что к определён-
ным участкам ДНК присоединяются химические метки, спо-
собные влиять на доступность этих участков для считыва-
ния. Но сложный биологический процесс легко превратить
в слишком удобную картинку — и вот этого стоит избегать.

Эпигенетическая метка — это не сообщение вроде «со
мной произошло что-то страшное» и не запись конкретно-
го события в молекуле ДНК. На состояние эпигенома влия-
ет множество факторов, а сами эпигенетические изменения
могут быть тканеспецифичными и динамичными.

Тем не менее эпигенетика действительно стала одной из
областей, в которых исследователи пытаются понять, как
опыт и окружающая среда связаны с долговременными из-
менениями в работе организма.

Особенно много внимания уделяется стрессу. Исследова-
тели изучают, каким образом тяжёлые и длительные воздей-
ствия могут быть связаны с регуляцией стрессовой системы,
экспрессией генов и последующим состоянием человека.

И тогда возникает следующий вопрос: может ли опыт од-
ного поколения каким-то образом отражаться на биологии
следующего?

Одним из наиболее известных направлений здесь стали
исследования людей, переживших Холокост, и их потомков.
Работы Рэйчел Йегуды и её коллег получили широкое вни-
мание, в частности исследования эпигенетических особен-



 
 
 

ностей гена FKBP5, связанного с регуляцией чувствительно-
сти к глюкокортикоидам и работой стрессовой системы.

В исследованных группах обнаруживались различия в ме-
тилировании определённых участков, связанные с опытом
травмы у родителей. Это действительно интересный резуль-
тат. Когда я впервые об этом прочитала, меня это так впе-
чатлило, что несколько дней я всерьёз рассказывала об этом
всем подряд как о почти доказанном факте — и только по-
том, разбираясь в размере выборки и в том, как вообще
устроены такие исследования, поняла, что сама чуть не сде-
лала именно тот вывод, от которого предостерегаю здесь те-
бя. Из такого результата очень легко сделать вывод, которого
само исследование не доказывает.

Если у ребёнка человека, пережившего тяжёлую травму,
обнаруживается определённое эпигенетическое отличие, это
ещё не означает, что травма была «записана» в его ДНК и
передана ему как воспоминание.

На состояние ребёнка одновременно влияют генетиче-
ское наследование, внутриутробная среда, здоровье матери,
гормональные и плацентарные механизмы. После рождения
добавляются отношения с родителями, социальные обстоя-
тельства, семейное поведение и собственный опыт ребёнка.

Поэтому следующий вопрос должен звучать не «переда-
лась ли травма?», а гораздо точнее: каким именно механиз-
мом возникло наблюдаемое отличие? И вот здесь простого
ответа часто нет.



 
 
 

 
Три поколения в одном теле

 
Есть ещё одна особенность женской репродуктивной био-

логии, которая особенно хорошо показывает, насколько
сложным бывает вопрос о поколениях.

Во время беременности женского плода в его организме
уже формируются клетки зародышевой линии, из которых
впоследствии могут развиться ооциты следующего поколе-
ния. Эти клетки проходят определённые этапы развития ещё
до рождения самой девочки и затем надолго останавливают-
ся в состоянии, в котором могут находиться многие годы,
пока одна из них не будет вовлечена в овуляцию.

Получается удивительная временная конструкция. Когда
бабушка беременна будущей матерью, в организме этой бу-
дущей матери уже формируются клетки её собственной за-
родышевой линии. То есть в течение определённого периода
жизни действительно можно говорить о физическом присут-
ствии трёх поколений в одном организме: беременной жен-
щины, её плода и формирующейся в нём зародышевой ли-
нии следующего поколения.

Это важный факт эмбриологии. Но здесь особенно легко
сделать слишком большой шаг от факта к интерпретации.

Будущие половые клетки не «помнят» жизнь бабушки и
не получают её воспоминания. Речь может идти только о воз-
действии биологической среды на развивающиеся клетки.



 
 
 

Если организм беременной женщины подвергается голоду,
инфекции, токсическому воздействию или сильному стрес-
су, это может изменять гормональную, метаболическую и
другие физиологические среды, в которых развивается плод
и его зародышевая линия.

При обсуждении поколенческих эффектов важно учиты-
вать, какие поколения подвергались воздействию непосред-
ственно, а какие — только потенциально через зародышевую
линию. Это одна из причин, почему в научной литературе
так важно различать межпоколенческие и собственно транс-
генерационные эффекты.

Если беременная женщина подверглась воздействию, оно
непосредственно касается её самой и развивающегося пло-
да. При этом в случае женского плода в организме уже фор-
мируются клетки его будущей зародышевой линии. Совсем
другой вопрос — что происходит с поколением, которое во
время исходного воздействия ещё даже не существовало в
виде формирующейся зародышевой линии.

Вот здесь требования к доказательствам становятся гораз-
до строже. В экспериментальных исследованиях на живот-
ных эффект, сохраняющийся у поколения, которое не под-
вергалось исходному воздействию ни непосредственно, ни
через уже существовавшие половые клетки, рассматривает-
ся как более сильное свидетельство собственно трансгенера-
ционной передачи. Для человека доказать такой механизм
значительно сложнее: здесь невозможно полностью исклю-



 
 
 

чить влияние генетического наследования, внутриутробной
среды, воспитания, социального контекста и других факто-
ров.

Обнаружение определённого признака у потомков ещё не
означает, что мы обнаружили трансгенерационную эпиге-
нетическую передачу. Разница между этими двумя вещами
принципиальная.



 
 
 

 
А мужская линия?

 
У мужской репродуктивной системы эта временная кон-

струкция устроена иначе.
Зародышевые клетки будущей сперматогенной системы у

мальчика формируются до рождения, но зрелые спермато-
зоиды начинают производиться уже после полового созрева-
ния и затем образуются непрерывно на протяжении репро-
дуктивной жизни. Поэтому будущие половые клетки ребён-
ка не существуют в организме мужчины десятилетиями в
том же состоянии, в котором будущие ооциты дочери могут
находиться в организме женщины.

Зато у мужской линии появляется другой фактор. Каж-
дое новое деление клеток-предшественников создаёт воз-
можность возникновения новых ошибок копирования ДНК.
Именно поэтому исследования de novo-мутаций показывают
статистическую связь между возрастом отца и количеством
новых мутаций, которые появляются у ребёнка и не были
унаследованы непосредственно от родителей.

Возраст отца не приводит к заболеванию ребёнка авто-
матически. Речь идёт о статистическом увеличении числа
новых генетических изменений, часть которых может быть
нейтральной, а некоторые — иметь медицинское значение.

Здесь снова проявляется одна и та же закономерность:
биология редко работает по схеме одной причины и одного



 
 
 

результата.



 
 
 

 
Что мы действительно можем
сказать о травме поколений?

 
На сегодняшний день мы действительно имеем основания

исследовать связь между опытом родителей, особенностями
регуляции генов и состоянием потомков. Есть интересные
наблюдения. Есть исследования на людях. Есть эксперимен-
ты на животных, где механизмы можно изучать гораздо точ-
нее.

Но переход от этих данных к утверждению «травма пере-
даётся через эпигенетику» слишком велик. Поэтому в этой
книге я буду называть такие связи рабочей гипотезой, если
исследования пока не позволяют говорить об установленном
универсальном механизме.

Эту границу стоит сохранить. Иначе мы очень быстро
приходим к фразе: «У тебя тревога, потому что твоя бабушка
пережила войну». Она звучит убедительно. Но научно чест-
нее сказать: «Опыт предыдущих поколений может быть од-
ним из факторов, связанных с особенностями следующего
поколения, однако конкретный механизм в отдельном слу-
чае нельзя определить без соответствующих данных».

Первая фраза превращает семейную историю в объясне-
ние, тогда как вторая оставляет место для исследования.



 
 
 

 
1.2. Почему некоторые

особенности действительно
идут по материнской линии

 
Есть форма наследования, о которой мы можем гово-

рить гораздо увереннее. Это наследование митохондриаль-
ной ДНК.

В первой книге мы уже подробно разбирали митохондрии
как энергетические структуры клетки. Здесь нам достаточ-
но вспомнить одну особенность: митохондрии имеют соб-
ственный небольшой геном, отдельный от основной, ядер-
ной ДНК.

При обычном человеческом наследовании митохондри-
альная ДНК передаётся ребёнку практически исключитель-
но от матери. Основной источник митохондриального гено-
ма эмбриона — митохондрии яйцеклетки, тогда как отцов-
ские митохондрии после оплодотворения обычно не стано-
вятся источником митохондриального наследования.

Отсюда и заболевания, связанные с патогенными вариан-
тами митохондриальной ДНК, — они действительно переда-
ются по материнской линии.

Но даже здесь невозможно построить простую схему:
«есть мутация — значит, будет одинаковое заболевание у
всех детей». Одна из причин — гетероплазмия. В клетках



 
 
 

может одновременно присутствовать смесь митохондриаль-
ной ДНК с разными вариантами. Доля патогенного варианта
способна различаться между тканями и между членами од-
ной семьи. Для некоторых митохондриальных заболеваний
имеет значение и так называемый пороговый эффект: про-
явления возникают тогда, когда доля изменённых копий в
определённой ткани достигает уровня, при котором её энер-
гетические потребности уже не удаётся нормально обеспе-
чивать.

Поэтому два ребёнка одной матери могут унаследовать
один и тот же патогенный вариант митохондриальной ДНК,
но иметь разную выраженность состояния.

Это хороший пример того, насколько осторожно нужно
обращаться со словом «наследство». Мы действительно мо-
жем получить от матери определённый биологический фак-
тор. Но то, как он проявится, зависит от множества дру-
гих обстоятельств. Даже генетическое наследование не рав-
но предопределённости.



 
 
 

 
1.3. Когда семья говорит за

того, кто ещё не умеет говорить
 

Есть ещё один способ, которым прошлое может продол-
жать жить в настоящем. Для него не нужны ни эпигенети-
ческие метки, ни изменения генома. Ребёнок просто растёт
среди определённых людей и постепенно учится тому, как
устроена жизнь.

Если в семье принято не показывать страх, ребёнок до-
вольно рано понимает, что страх лучше скрывать. Если
просьба о помощи воспринимается как слабость, он учится
справляться самостоятельно. Если конфликт заканчивается
молчанием, молчание становится одним из способов сохра-
нять отношения.

Здесь не требуется предполагать биологическую переда-
чу. Ребёнок наблюдает, интерпретирует увиденное, получает
реакцию окружающих и постепенно вырабатывает собствен-
ный способ приспосабливаться к этой среде. То, что когда-то
было способом справиться с семейными обстоятельствами,
может со временем стать привычным способом жить.

Семейная история способна передаваться на многие по-
коления даже без какого-либо специального биологического
механизма.

В психологии существуют разные способы исследовать та-



 
 
 

кие повторения. Один из наиболее известных — систем-
ный подход Мюррея Боуэна, в котором внимание уделяется
эмоциональной системе семьи, тревоге и тому, как опреде-
лённые способы строить отношения могут воспроизводить-
ся между поколениями. Другой инструмент — генограмма.
Она позволяет схематично представить структуру семьи, от-
ношения между её членами, повторяющиеся события, роли
и некоторые значимые особенности семейной истории.

Существуют и направления, предлагающие более сильные
интерпретации. Среди них — психогенеалогические подхо-
ды Анн Анселин Шутценбергер, концепция «синдрома го-
довщины», а также системные расстановки, связанные с име-
нем Берта Хеллингера.

Я не хочу помещать все эти подходы в один ряд с генети-
кой или эпигенетикой. У них разный статус. Для меня они
интересны как способы работы с семейной историей, повто-
ряющимися сюжетами и субъективным опытом, но не как
доказанные биологические механизмы, объясняющие пере-
дачу конкретной травмы от одного поколения к другому.

Это различие особенно важно, когда человек пытается
понять происхождение собственного состояния. Генограм-
ма может помочь увидеть повторяющийся рисунок. Психо-
терапевтическая работа может позволить человеку заметить
роль, которую он занял в семье, и понять, почему продолжа-
ет действовать привычным образом. Иногда становится оче-
видно, насколько сильно собственные решения похожи на



 
 
 

решения родителей. Но из этого ещё не следует, что найден
биологический след конкретной травмы предка.

Иногда семейная история передаётся гораздо прозаичнее:
через то, что ребёнок видел каждый день, через то, о чём в
доме говорили и о чём предпочитали молчать, через прави-
ла, которые никто не формулировал, но которым все следо-
вали.



 
 
 

 
1.4. Три уровня одного наследства

 
Теперь можно вернуться к исходному вопросу и развести

три уровня, которые в популярных разговорах очень часто
смешиваются.



 
 
 

 
Первый уровень — генетический

 
Здесь речь идёт о последовательности ДНК и наследуемых

генетических вариантах. Мы действительно получаем часть
своего генетического материала от родителей, и некоторые
особенности здоровья связаны с тем, какие варианты генов
мы унаследовали. Это наиболее прямой уровень наследова-
ния, для которого существуют хорошо разработанные мето-
ды исследования.



 
 
 

 
Второй уровень — внутриутробная
среда и эпигенетическая регуляция

 
Речь идёт о том, в каких условиях развивается организм

до рождения и как эти условия связаны с работой его клеток.
Здоровье матери, питание, гормональные процессы, функ-
ционирование плаценты, воспалительные состояния, воз-
действие некоторых лекарств и токсинов, стресс и множе-
ство других факторов могут влиять на развитие плода. Один
из самых цитируемых примеров такого влияния — голланд-
ская «зима голода» 1944–1945 годов, когда дети, чьи мате-
ри в определённый период беременности пережили тяжёлый
голод, десятилетия спустя статистически отличались от сво-
их же братьев и сестёр, рождённых до или после этого пе-
риода: подробнее об этом исследовании — в приложении к
этой главе.

Эпигенетическая регуляция является одним из возмож-
ных механизмов, через которые среда связана с активностью
генов. Но её нельзя автоматически трактовать как запись со-
бытий или тем более как передачу воспоминаний предков.



 
 
 

 
Третий уровень —

семейно-исторический
 

Это то, что ребёнок получает через отношения и культуру
семьи: способы реагировать на опасность, правила близости,
отношение к конфликтам, деньгам, работе, болезни, отдыху
и собственным желаниям. Сюда же относятся семейные ис-
тории, тайны, повторяющиеся роли и модели поведения.

Полной классификации всех механизмов передачи между
поколениями это не даёт — это рабочая карта, которая по-
могает не смешивать разные уровни объяснения.

И они умеют взаимодействовать между собой — это стоит
держать в уме. Например, у человека может быть генетиче-
ская предрасположенность к определённой особенности ра-
боты нервной системы. Он может развиваться в условиях по-
вышенного материнского стресса, а затем расти в семье, где
тревожность воспринимается как нормальный способ реаги-
ровать на жизнь. В результате во взрослом возрасте он дей-
ствительно может оказаться более чувствительным к угрозе.

Но если спросить, какой именно фактор это вызвал, ответ
не обязательно будет известен. И это нормально. Человече-
ская биология редко даёт нам одну причину на один резуль-
тат.



 
 
 

 
Почему так важно не превращать

наследство в приговор
 

Мне кажется, что здесь находится одна из самых опасных
ошибок разговоров о «родовых программах». Человеку го-
ворят, что его тревога принадлежит бабушке, страх — деду,
проблемы с отношениями — матери, а определённые телес-
ные симптомы якобы являются прямым выражением исто-
рии семьи.

С одной стороны, такая интерпретация может дать ощу-
щение смысла. В ней есть соблазнительная простота: нако-
нец понятно, откуда всё взялось. Но вместе с объяснением
человек может получить и новое ограничение. Если это «моё
родовое», что я вообще могу изменить? Если причина нахо-
дится в прошлом, насколько моя собственная жизнь способ-
на на неё повлиять?

Наука не даёт оснований для такого фатализма. Даже на-
личие генетического риска не означает неизбежного разви-
тия состояния. На его проявление могут влиять среда, образ
жизни, другие биологические факторы и случайные процес-
сы развития.

С эпигенетикой ситуация ещё интереснее, поскольку ре-
гуляция активности генов связана с состоянием организ-
ма и окружающей среды. Но здесь тоже нельзя переходить



 
 
 

границу доказательств. Недостаточно сказать человеку, что
он может «правильно подумать» и тем самым переписать
свой эпигеном. Нельзя утверждать, что конкретная терапев-
тическая техника стирает наследственную травму на уровне
ДНК, если для этого нет убедительных данных.

Пластичность — не магическая кнопка. Это способность
живой системы меняться под воздействием опыта и среды.



 
 
 

 
1.5. Что в этом наследстве

действительно можно изменить
 

Мне нравится слово «пластичность» именно потому, что
оно ничего не обещает. Пластичная система не становится
системой без прошлого. Она продолжает учитывать то, что с
ней происходило, но её функционирование может меняться.

Это хорошо видно на уровне нервной системы. Опыт вли-
яет на обучение, формирование и изменение нейронных свя-
зей, автоматические реакции и то, какие сигналы организм
считает значимыми. Условия жизни также связаны с измене-
ниями в регуляции экспрессии генов, хотя конкретные ме-
ханизмы и величина этих эффектов зависят от ситуации и
далеко не всегда хорошо изучены.

Возможности изменений легко преувеличить. Если чело-
век годами живёт в состоянии хронического стресса, нельзя
ожидать, что одного осознания будет достаточно, чтобы его
биология мгновенно вернулась к исходному состоянию. Ор-
ганизм адаптируется постепенно, и перестройка этих адап-
таций тоже требует времени.

Именно поэтому я теперь осторожно отношусь к слову
«переписать». Мы не переписываем историю и не меняем
уже произошедшее. Мы не можем выбрать геном, с которым
родились. Но можем создавать другие условия для собствен-



 
 
 

ной жизни.
Менять режим сна, уровень физической активности, ха-

рактер питания, степень хронического стресса, качество со-
циальных взаимодействий. Выходить из постоянной угрозы.
Учиться раньше замечать собственные реакции. Перестраи-
вать отношения. Получать новый опыт безопасности. Осва-
ивать другой способ отвечать на конфликт.

Каждое такое изменение не обязательно приводит к опре-
делённому эпигенетическому результату — для многих кон-
кретных связей мы пока не располагаем достаточными дан-
ными. А вот на уровне поведения, нервной системы, фи-
зиологической регуляции и обучения способность организ-
ма меняться под воздействием опыта хорошо известна.

И здесь появляется то пространство, в котором наслед-
ство перестаёт быть приговором. Мы не обязаны передавать
дальше всё, что когда-то получили — не потому, что можем
стереть прошлое, а потому, что можем создавать для себя и
своих детей другую среду, другие отношения и другие спо-
собы справляться с жизнью.



 
 
 

 
Нить целостности

 
Я возвращаюсь к тому мгновению перед зеркалом, с ко-

торого началась эта глава.
В собственном голосе я услышала маму — вплоть до па-

узы перед последним словом. Это узнавание не позволило
мне определить, откуда именно взялась эта интонация. По
одной фразе невозможно разделить вклад генетики, разви-
тия, семейного обучения и собственного опыта.

Но мне и не обязательно было знать это, чтобы начать что-
то менять. Мне достаточно было заметить: в этой ситуации
я реагирую так, как когда-то реагировали со мной.

После этого появляется выбор. Можно продолжить при-
вычную цепочку. Можно попробовать сделать иначе — не
потому, что я обнаружила в себе некую «родовую програм-
му», которую теперь обязана уничтожить, а потому, что уви-
дела собственную реакцию и получила возможность отне-
стись к ней не как к судьбе, а как к информации.

У тебя, наверное, тоже есть такой момент. Чей-то жест,
интонация, выражение лица или реакция, в которой вдруг
узнаётся кто-то из твоей семьи. Иногда такие совпадения
кажутся почти мистическими. А за ними чаще всего стоит
вполне земная история — просто в ней намешаны обучение,
наследственность, отношения и развитие, и распутать этот
клубок до одной нити не получается.



 
 
 

Фундамент действительно заложен не одной тобой. Ты
пришла в уже существующий дом. В нём были стены, прави-
ла, история, способы выживать и представления о том, что
считается нормальной жизнью. Часть этого наследства имеет
биологическую природу, часть связана с развитием и средой,
часть передаётся через отношения и семейную культуру.

Разобраться, где заканчивается одно и начинается другое,
удаётся далеко не всегда. Но отсутствие точного ответа не
лишает тебя свободы. Наследство отвечает на вопрос, с чем
ты пришла, — а то, что строится на этом фундаменте даль-
ше, уже принадлежит тебе, и никому другому.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Вода,

которая помнит форму
 

Настя пила воду литрами. У неё стояла бутылка на столе,
бутылка в машине, бутылка у кровати — она честно выпол-
няла совет, который в двадцать семь лет ей давали все под-
ряд: врач на диспансеризации, подруга-нутрициолог, блоге-
ры, которых она смотрела перед сном. «Пей больше воды, и
станет легче». Она пила. Легче не становилось.

Дело было не в жажде — жажду она как раз почти не чув-
ствовала. Дело было в другом, более странном ощущении,
которому она долго не могла подобрать слов, пока однажды
не сказала подруге почти в шутку:

— Я пью литрами — и всё равно как высохший колодец.
Это



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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