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Аннотация
Мир, погребённый под радиоактивным снегом, почти забыл,

что такое солнечный свет. Алексей Воронов месяцами прятался
в подвалах торгового комплекса «Солнышко», где тишина
нарушалась лишь тяжёлым дыханием сквозь резиновые клапаны
маски. Запах талька, старого фильтра и застоявшегося пота
стал его реальностью. Но однажды пробившийся сквозь тучи
тёплый луч напомнил о том, чего он лишился, — и Алексей
решается выйти наружу. Среди занесённых руин, где каждый вдох
может стать роковым, ему предстоит не просто выжить, а заново
научиться видеть свет. «Вкус пепла» — это история о том, как
надежда пробивается даже сквозь самую густую тьму
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Александр Боровлев
Вкус пепла

 
Глава 1

 
Занесенные радиоактивным снегом руины торгового ком-

плекса на окраине города, сквозь густые облака пробивается
яркий теплый солнечный свет о котором Алексей Воронов
мечтал уже порядка нескольких месяцев пребывания в под-
валах торгового комплекса с символичным названием «сол-
нышко»

Тяжелое, размеренное дыхание сквозь резиновые клапа-
ны полнолицевой маски было единственным звуком, кото-
рый Алексей слышал последние три часа. Внутри маски
пахло тальком, старым фильтром и его собственным засто-
явшимся потом. Панорамное стекло, иссеченное паутиной
мелких царапин от бетонной крошки, слегка запотевало по
краям, сужая и без того серый мир до размеров узкого ам-
бразурного прицела.

Алексей «Север» Воронов сидел на одном колене за об-
ломком несущей колонны, которая когда-то подпирала свод
огромного загородного торгового центра. Теперь от зда-
ния остался лишь бетонный скелет. Потолочные перекрытия



 
 
 

рухнули внутрь, образовав причудливые горы из крошеного
пенобетона, искореженной арматуры и битого стекла. Свер-
ху, сквозь гигантские прорехи в крыше, падал снег. Но он
не был белым. Это была серая, похожая на мелкодисперсный
пепел крупа — визитная карточка нескончаемой ядерной зи-
мы. Она бесшумно ложилась на плечи его мембранной так-
тической куртки, забивалась в складки рейдового рюкзака и
мгновенно таяла на теплом металле оружия.

Алексей медленно повернул левую руку. На запястье, по-
верх потертого рукава, был закреплен армейский дозиметр.
Сколотый по углам жидкокристаллический экран светился
тусклым зеленым светом. Цифры застыли на отметке 0,42
микрозиверта в час. Треск в наушнике, подключенном к
прибору, был редким, ленивым, словно сухой хруст ломаю-
щихся веток. Жить можно. Здесь, на окраине города, радиа-
ция пощадила выживших, в отличие от оплавленного, фоня-
щего стекла в тридцати километрах к югу, где когда-то был
центр мегаполиса.

Алексей перехватил автомат удобнее. Бесшумный ВСС
«Винторез» казался продолжением его собственного тела.
Тяжелый приклад из многослойной фанеры привычно упи-
рался в плечо, а пластиковое цевье, намертво обмотанное
черной тряпичной изолентой, не так сильно холодило паль-
цы сквозь тактические перчатки с обрезанными указатель-
ными фалангами. Оптический прицел ПСО-1 был чист —
Алексей протирал линзу каждые десять минут краем сухого



 
 
 

брезента. В магазине оставалось шестнадцать патронов ка-
либра 9х39 миллиметров. Драгоценные, дозвуковые с броне-
бойным сердечником. Его последняя и самая надежная стра-
ховка от нового мира.

Убедившись, что на открытом пространстве парковки ни-
кого нет, Алексей плавно поднялся. Шаг — берцы мягко
примяли серый наст. Еще шаг. Справа от него из-под зава-
ла торчал угол перевернутого стеллажа продуктового супер-
маркета. Алексей присел, упираясь стволом автомата в коле-
но, и осторожно потянул за кусок обгорелой полки. Металл
заскрежетал. Звук показался оглушительным в этой звеня-
щей мертвой тишине. Алексей замер, вслушиваясь в завы-
вание ветра, но ничего не произошло.

Под полкой, вперемешку со строительной пылью и мыши-
ным пометом, лежало то, ради чего он сделал этот пятикило-
метровый крюк. Жестяная банка. Этикетка давно сгнила, но
характерная приплюснутая форма не оставляла сомнений.
Ананасы в сиропе. Чистый сахар, быстрые калории и консер-
ванты, которые способны пережить человечество. Алексей
бережно подхватил банку левой рукой. Она была тяжелой
и приятно холодила ладонь. Он аккуратно опустил ее в бо-
ковой карман своего 80-литрового рюкзака, стараясь, чтобы
железка не звякнула о лежащий там же портативный фильтр
для воды.

На выходе из торгового центра, у разбитых раздвижных
дверей, ветер дунул прямо в лицо. Метнувшаяся поземка ед-



 
 
 

ва не ослепила его. Алексей зажмурился, а когда открыл гла-
за, его сердце сделало тяжелый, болезненный толчок.

На заснеженном пятачке перед главным входом, прямо у
останков сгоревшего автобуса, стоял человек.

«Винторез» взлетел к плечу Алексея за долю секунды. Па-
лец инстинктивно выжал свободный ход спускового крюч-
ка, выцеливая перекрестием ПСО центральную часть груди
незнакомца. Глаз зафиксировал детали: рваный, когда-то си-
ний гражданский пуховик, из-под которого клочьями торчал
грязный синтепон. На ногах — стоптанные зимние ботинки
без шнурков, обмотанные поверх щиколоток серой изолен-
той. Оружия в руках нет. Маски на лице тоже нет. Вместо
нее — лицо, покрытое слоем въевшейся копоти, обветрен-
ная кожа на скулах и огромные, безумные глаза, в которых
отражался серый диск скрытого за тучами солнца.

Незнакомец не двигался. Он стоял, подняв пустые ладони
на уровень плеч. Его пальцы мелко дрожали от лютого холо-
да.

— Не стреляй, командир… — Голос незнакомца был
хриплым, сорванным, похожим на шелест сухих листьев. Во-
ронов расслышал его сквозь завывание ветра только потому,
что между ними было не больше десяти метров. — Не стре-
ляй. Я пустой. Хлеба… Дай хоть корку, ради Христа.

Алексей не опустил автомат. В этом мире жалость убива-
ла быстрее, чем пуля калибра 7,62. Он профессиональным
взглядом оценил стойку чужака — тот едва держался на но-



 
 
 

гах от истощения, но в его позе не было покорности. Это бы-
ла поза натянутой струны.

— Руки за голову. Спиной ко мне. Медленно, — скоман-
довал Алексей. Его голос, искаженный мембраной противо-
газа, прозвучал глухо и зловеще.

Парень послушно выполнил приказ. Повернулся спиной.
Пуховик на лопатках был распорот, сквозь дыру виднелась
грязная фланелевая рубашка.

— Куда идти? — тихо спросил незнакомец.
— Прямо. До бетонных блоков. Не дергаться, — Алек-

сей пошел следом, держа дистанцию в пять шагов. Каждые
несколько секунд он бросал короткий взгляд по сторонам,
проверяя крыши и проемы окон. Одиночки в пустоши вы-
живали редко. Обычно они были лишь наживкой.

Они спустились в полуподвальное помещение бывшего
технического коллектора под ТЦ. Здесь было темнее, но зато
стих ревущий ветер. Пахло сыростью, старой ржавчиной и
мазутом. Алексей заставил парня сесть в углу, на переверну-
тый пластиковый ящик из-под бутылок, а сам расположился
напротив — на безопасном расстоянии, заблокировав спи-
ной единственный выход наружу.

Воронов левой рукой потянул фиксаторы маски на затыл-
ке и аккуратно снял ее, позволив ледяному, сухому возду-
ху коснуться лица. Алексей глубоко вздохнул, поморщился
от запаха сырого бетона и внимательно посмотрел на своего
пленника. Парень уставился на маленькую чугунную печку,



 
 
 

которую Алексей оборудовал здесь пару дней назад. Печка
была холодной, но незнакомец все равно протягивал к ней
свои посиневшие, покрытые цыпками пальцы, словно наде-
ялся поймать остатки призрачного тепла.

— Как звать? — спросил Алексей, доставая из кармана
куртки сухую армейскую галету из старого сухпайка.

Парень дернулся, его взгляд намертво прикипел к галетке.
Глоток слюны в его горле прозвучал отчетливо.

— Кирилл. Из поселка у моста я… Был там. Месяц назад
мародеры пришли, всё сожгли. Я один ушел. Хожу вот. Ищу.

Алексей бросил ему галету. Кирилл поймал ее обеими ру-
ками, едва не упав с ящика, и тут же впился зубами в сухой
прессованный хлеб, давясь и кроша его на грязную куртку.

Воронов молча наблюдал, плавно покачивая стволом
«Винтореза». Что-то в этом парне не сходилось. Слишком
чистые ногти для бродяги, который месяц скитается по ру-
инам. Слишком целая тактическая обувь под обмоткой из
изоленты. И этот взгляд… секундные проблески абсолют-
ной, холодной ясности, которые сменялись картинным безу-
мием.

— Не смотри на меня так, командир, — Кирилл вдруг
остановился. Половина галеты исчезла в его рту, но же-
вать он перестал. Он шмыгнул носом, утыкаясь немигающим
взглядом в холодную жесть печи. Голос парня резко изме-
нился. Пропала просительная хрипота. Он стал ровным, пу-
гающе сухим и глубоким. — Я знаю, кто ты. По нашивкам



 
 
 

на разгрузке вижу. Спецназ. И онзнает.
Алексей чуть приподнял ствол автомата. Палец привычно

лег на спусковой крючок, выжимая долю миллиметра.
— Кто «он», парень? Говори четко. У тебя минута, пока

я не выставил тебя обратно в буран.
Кирилл горько усмехнулся. Его пальцы судорожно сжа-

лись, едва не коснувшись ржавого металла печки.
— Ярл. Мы зовем его Ярлом. Он… он бывший твой кол-

лега, командир. Тоже из «конторы» или ЧВК, хрен их разбе-
рет теперь. Когда упали первые бомбы, его тактическая груп-
па застряла в подземном терминале под городом. Обычные
люди там сходили с ума, жрали друг друга из-за банки ту-
шенки в кромешной тьме. А Ярл… он навел порядок. По-
строил железную дисциплину. Тех, кто выжил и сломался, он
превратил в своих псов. Теперь они держат весь этот сектор.

— И ты один из его псов? — Алексей прищурился, фик-
сируя малейшие изменения в мимике парня.

— Я его живой капкан, — Кирилл резко поднял голову. В
его глазах снова замелькал первобытный ужас, смешанный
с психозом, но теперь Алексей видел — этот страх был на-
стоящим. Парень боялся не автомата в руках Воронова. Он
боялся чего-то, что осталось там, снаружи. — Он оставляет
меня в таких местах. Заставляет прикидываться дурачком,
отставшим от группы, умирающим. Я ищу одиночек. Людей
с хорошим снаряжением. Таких, как ты. С чистыми филь-
трами, с порохом, с оптикой. Я втираюсь в доверие, прошу



 
 
 

вывести меня к людям, а сзади идут его ищейки на снегохо-
дах. По моему следу. На мне трекер, командир. Вшит под
кожу на бедре. Маленькая армейская хреновина с батарей-
кой на пять лет.

Алексей медленно поднялся с ящика. Счетчик Гейгера на
его запястье тихо, предупреждающе треснул два раза, словно
напоминая о времени.

— Где они? — спросил Воронов, чувствуя, как внутри на-
чинает закипать холодная, яростная сосредоточенность.

— Скоро будут, — Кирилл вдруг затрясся всем телом. Его
голос снова сломался, скатываясь в истеричный, захлебыва-
ющийся шепот. Он начал раскачиваться из стороны в сторо-
ну. — Они близко, командир! Ярл не отпустит тебя. Он уви-
дел твой «Винторез» в бинокль еще три километра назад,
когда ты пересекал насыпь. Он по рации передал, что такое
оружие должно служить настоящему хозяину пустоши, а не
призраку из прошлого! Он умный, слышишь? Он не полезет
под пули. Он дождется, пока у тебя кончатся патроны. Или
пока ты не уснешь. Он задушит тебя тишиной!

Кирилл вскочил, опрокинув пластиковый ящик. Огрызок
галеты выпал из его руки в грязь. На губах парня выступила
белая пена — явный признак тяжелого нервного истощения
или химического отравления суррогатами.

— Уходи, военный… Уходи к реке, пока лед держит! Беги



 
 
 

по руслу на север! Если они найдут меня с тобой, он сдерет
с меня кожу. Живьем сдерет, как с прошлого наводчика!

Буран снаружи взвыл с новой силой, словно подтверждая
слова Кирилла. Бетонные стены коллектора мелко задрожа-
ли от мощного напора ледяного ветра.

Алексей сделал шаг вперед, протягивая левую руку, что-
бы перехватить бродягу за плечо и силой усадить обратно.
Ему нужны были подробности: сколько людей у Ярла, какое
оружие, есть ли у них тяжелые тепловизоры.

— Стой. Куда ты дернешься в такую ночь? Замерзнешь
через двести метров.

Но Кирилла уже окончательно поглотил безумный, жи-
вотный страх. Он посмотрел на протянутую руку спецназов-
ца так, словно это была раскаленная кочерга. Лицо парня ис-
казилось, вся его былая холодность бесследно исчезла.

— Не трогай! Не трогай меня! — взвизгнул он, отпрянув
назад и сильно ударившись спиной о ржавую трубу коллек-
тора. — Они уже здесь! Они в моей голове! Ярл всё видит!

В этот момент парень резко выкинул руку вперед. Алек-
сей, ожидая удара заточки или скрытого пистолета, рефлек-
торно качнулся вправо, уходя с линии атаки и одновременно
вскидывая «Винторез» для удара прикладом. Но Кирилл не
собирался драться. Его пальцы, превратившиеся в жесткие
когти, вцепились в брезентовый ремень автомата Алексея. С
диким, нечеловеческим рывком он рванул оружие на себя,
пытаясь вырвать его из рук военного.



 
 
 

Профессиональные рефлексы Севера, вбитые годами тре-
нировок и боевых выходов, сработали мгновенно, опережая
мысли. Алексей жестко зафиксировал приклад локтем у пра-
вого бока, сделал короткий шаг вперед, гася инерцию рыв-
ка, и нанес Кирилу резкий, короткий удар основанием левой
ладони снизу вверх — точно в челюсть.

Раздался глухой хруст. Кирилла отбросило назад. Он
сильно ударился затылком о бетонную стену и повалился на
колени, тяжело, со свистом дыша и сплевывая густую тем-
ную кровь на холодный пол коллектора.

Секунду казалось, что он потерял сознание. Алексей дер-
жал его на мушке, палец лежал на спуске, готовый оборвать
эту жизнь при малейшем угрожающем движении. Но Кирилл
вдруг медленно поднял голову. Окровавленные губы дрог-
нули. Он посмотрел на Алексея абсолютно чистым, трезвым
и бесконечно усталым взглядом человека, который принял
свое решение.

— Прости, командир, — тихо, почти беззвучно прошеп-
тал он. — Нам обоим не выжить. Но ты хотя бы попытайся.

Прежде чем Алексей успел сделать шаг, чтобы заблоки-
ровать его, Кирилл рывком перекатился через низкий бор-
тик дренажного желоба, ведущего к ливневой системе. Он
вскочил на ноги с поразительной для его истощенного тела
скоростью и с диким, гортанным криком бросился к выходу
из коллектора. Он не побежал по бетонным ступеням — он
буквально вывалился спиной вперед наружу, в серую, реву-



 
 
 

щую стену бурана.
— Кирилл! Назад, сука! — гаркнул Алексей, на ходу на-

тягивая на лицо маску противогаза и судорожно затягивая
затылочные ремни.

Он выскочил из шлюза коллектора вслед за парнем. Ле-
дяной воздух тут же ударил в грудь, заставив фильтр про-
тивогаза издать натужный свист. Видимость на улице упала
почти до нуля — не больше двух-трех метров вокруг. Белое
месиво из радиоактивного снега, тяжелого пепла и мелкой
ледяной крошки кружилось в бешеном, ослепляющем танце,
который резал глаза даже через стекло маски.

— Кирилл! — крикнул Алексей в пустоту, но ветер мгно-
венно сожрал его голос, унеся обрывки звуков в сторону раз-
рушенных кварталов.

Справа, метрах в пятнадцати, сквозь плотную серую пе-
лену на долю секунды мелькнул темный, размытый силуэт
пуховика. Парень бежал не в сторону замерзшей реки, куда
советовал идти Алексею. Он бежал строго на восток — ту-
да, где на горизонте чернели огромные, беззубые остовы вы-
сотных домов старого спального района. Он бежал прямо к
своим хозяевам. Он намеренно уводил их за собой, оставляя
за собой четкий след на свежем насте, чтобы дать Воронову
временной зазор. Он активировал свой капкан, но прыгнул
в него сам.

Алексей постоял еще секунду, всматриваясь в ревущую,
белую тьму. Мышцы выли от напряжения. Он передернул



 
 
 

затвор «Винтореза» — на металлической коробке уже успе-
ла образоваться тонкая корка льда, которая могла заклинить
механизм при выстреле. Покрутил колесико чувствительно-
сти дозиметра: прибор на запястье начал щелкать быстрее,
предупреждая о том, что буря несет свежую, высокоактив-
ную грязь со стороны взорванного химкомбината. Фон рос.

Охота началась. И Алексей в ней больше не был охотни-
ком.

Он развернулся спиной к уходящим следам Кирилла
и быстро, бесшумно, стараясь ступать только на жесткие
участки оголенного бетона и старого обледенелого асфальта,
зашагал в противоположную сторону — на север, к широко-
му, скованному тяжелым льдом руслу мертвой реки. Впере-
ди была долгая, холодная ночь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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