


Людмила  Егорова

МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА

«Автор»
2026



Егорова Л.

МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ ТЫСЯЧА  /  Л. Егорова —  «Автор»,  2026

Кажется, я всю жизнь пыталась стать человеком без тараканов. Ну, знаете, как
положено: разумной, спокойной, осознанной — и, чем чёрт не шутит, ещё и
мудрой. Чтобы на любую просьбу невозмутимо отвечать «конечно» или «нет,
простите, не могу». Чтобы не раздражаться по пустякам, не принимать чужое
«нет» на свой счёт и не терпеть до последнего, а потом не удивляться, почему
так тянет уехать в лес и никого там не видеть.В общем, жить красиво.
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Предисловие

 
Кажется, я всю жизнь пыталась стать человеком без тараканов. Ну, знаете, как поло-

жено: разумной, спокойной, осознанной — и, чем чёрт не шутит, ещё и мудрой. Чтобы на
любую просьбу невозмутимо отвечать «конечно» или «нет, простите, не могу». Чтобы не раз-
дражаться по пустякам, не принимать чужое «нет» на свой счёт и не терпеть до последнего, а
потом не удивляться, почему так тянет уехать в лес и никого там не видеть.

В общем, жить красиво.
Но недавно я заподозрила неладное. Оказалось, что у меня тоже есть тараканы. Причём

не один, а целая тысяча — и, что особенно обидно, некоторые из них выглядят вполне при-
лично. Один зовётся «я сама». Другой — «неудобно просить». Третий скромно представля-
ется: «ничего, потерплю». Есть ещё очень занятой «почему меня опять дёргают?» и предельно
воспитанный «я не хочу никого обидеть». Все они прекрасно владеют правильными словами.
Именно поэтому их так трудно заметить.

Я могла бы их стыдиться. Могла бы срочно начать с ними бороться, воспитывать и пере-
ковывать себя в лучшую версию человека. Но однажды мне стало любопытно: а что, если сна-
чала просто на них посмотреть? Не прогонять. Не ругать. Не объяснять себе, какой я должна
быть. А спросить: «Дорогой таракан, а зачем ты здесь?»

И тут началось самое интересное. Оказалось, мои тараканы вовсе не хотят испортить
мне жизнь — они показывают места, где я ещё боюсь. Где не разрешаю себе попросить. Где
путаю любовь с обязанностью. Где терплю вместо того, чтобы сказать. Где держусь за то, что
давно пора отпустить. И у каждого, как выяснилось, есть чему поучиться. Поэтому я решила
перестать их убивать. Будем знакомиться.

Эта книга — про моих тараканов. Тех самых, что живут практически в каждой голове:
страх отказа, привычка «я сама», раздражение на чужие просьбы, умение терпеть до послед-
него — и удивительная неспособность иногда просто сказать «мне хочется». Я буду расска-
зывать о них с любовью и юмором, потому что стоит посмотреть на себя слишком серьёзно
— и даже самый маленький таракан начинает казаться монстром. А если приглядеться внима-
тельно, он чаще всего оказывается просто учителем в смешном костюме.

Возможно, вы узнаете в этих историях себя. Тараканы, если что, у всех примерно одни
и те же — просто узоры разные.

И у книги есть одна маленькая особенность: в каждой истории живёт инструмент. Иногда
формула, иногда практика, иногда короткая цепочка, которую можно попробовать сразу после
прочтения — из сборника «Формулы практик, медитаций и аффирмаций», который я соста-
вила по лекциям своего учителя, Полины Семёновны Кудриной. Так что здесь будет честный
обмен: пришли за историей — уходишь с инструментом.

А почему «последняя тысяча»? Потому что я заметила забавную закономерность: тара-
кан, которого увидели с любовью, уже не может так удобно прятаться. Его заметили. С ним
познакомились. Поняли, зачем он пришёл. И он, как правило, просто кланяется и уходит.

Так что пусть это будет моя последняя тысяча. Следующую я уже не буду описывать. Я
просто буду жить.

Легко.
Ну… или хотя бы стараться.
А пока посмотрим, кто прибежит первым. Кажется, я уже знаю.
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Глава 1. Зеркало отказа

 
У этого таракана два лица (или что там у них). Первое говорит: «А вдруг мне откажут?»

Второе шепчет: «А вдруг я откажу — и человек обидится?». И оба очень убедительно делают
вид, что спасают меня от неприятностей. На самом деле они просто боятся одного и того же
слова. «Нет».

Но обо всём по порядку.
История первая. Просьба, которая меня дёрнула
Студентка попросила прислать ей запись занятия. Просьба совершенно обычная: запись

всё равно появится в общей группе, достаточно взять её оттуда. И вдруг я ловлю в себе раз-
дражение: ну зачем меня дёргать? А вместе с раздражением — совсем другое чувство: мне
почему-то трудно отказать.

Тут я и остановилась. Потому что вопрос оказался уже не в студентке, а во мне. Почему
меня раздражает чужая просьба? Почему человеку можно просто попросить, а мне от этого
хочется сначала внутренне возмутиться?

И тогда я увидела первое зеркало: мне самой трудно просить просто потому, что мне
хочется. Если необходимо — пожалуйста, никаких вопросов. А если просто хочется? Тут созы-
вается внутренняя комиссия. Можно ли? Не слишком ли? А вдруг неудобно, а вдруг откажут,
а вдруг подумают… Я смотрю на человека, который взял и просто попросил, а внутри меня
таракан возмущённо шевелит усами: «Как это — просто попросить?»

А вот так. Можно. Оказывается, можно.
История вторая. Сыновье «нет»
У моего сына интересная особенность: на многие мои просьбы первый ответ — «нет».

Раньше меня это задевало. Потом я стала наблюдать и заметила: его «нет» очень часто озна-
чает вовсе не «нет тебе». Ему просто нужно время — подумать, разобраться, убедиться, что
решение действительно его. А если не давить, это «нет» через некоторое время вполне может
превратиться в «хорошо».

И тогда я увидела второе зеркало: меня задевало его «нет», потому что я сама плохо
умею говорить «нет». Я привыкла соглашаться, искать выход, помогать, терпеть — лишь бы
никого не расстроить. И вот тут два моих таракана наконец встретились: один не разрешает
мне просить, другой не разрешает мне отказывать. А шепчут они, как выяснилось, одно и то
же: «Если будет нет, связь может разрушиться».

Но это неправда. Связь разрушается не от слова «нет» — гораздо чаще она начинает
разрушаться от множества вынужденных «да». И это, пожалуй, одна из самых полезных вещей,
которым я сейчас учусь: не обязательно сразу отвечать «да», не обязательно сразу отвечать
«нет». Иногда достаточно сказать «мне нужно подумать» — и сделать три вдоха. Мир за это
время обычно не рушится. Проверено.

А если внутри уже всё сжалось, можно сначала остановиться. У меня для таких моментов
есть совсем короткая формула: СТОП. Свет и любовь. Пауза между стимулом и реакцией
— маленькое пространство, в котором снова появляется выбор. А если тело уже успело среа-
гировать, я разговариваю с ним. Не объясняю, что оно «неправильно чувствует», не заставляю
срочно успокоиться — просто замечаю: «Я вижу твою тревогу. Побудь немного, я рядом». И
только потом решаю, что делать.

Потому что иногда кажется, что проблема — в чужом человеке. А это всего лишь таракан
машет лапкой: «Посмотри сюда».

Ну что ж. Посмотрела. Спасибо, дорогой.
Маленький эксперимент
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В следующий раз, когда вас о чём-нибудь попросят, попробуйте не отвечать автоматиче-
ски — ни «да», ни «нет». Просто: «Мне нужно подумать». А потом спросите себя не «что от
меня хотят», не «что будет, если я откажу», не «что обо мне подумают» — а честное «а мне
это надо?». Три вдоха. И послушайте ответ. Иногда он оказывается совсем не тем, который
вы собирались дать.

А если кто-нибудь скажет вам «нет», попробуйте не превращать это в приговор. Чужое
«нет» не обязательно означает «ты мне не нравишься». Иногда оно означает всего лишь «я не
хочу». И это тоже можно пережить — более того, можно даже остаться в любви. Кажется, это
и есть взрослая свобода: иметь право сказать «нет» и не бояться услышать его от другого.

Раньше я думала, что если кто-то сказал мне «нет» — надо срочно что-нибудь исправить.
Если я сама хочу сказать «нет» — надо срочно придумать уважительную причину. А если кто-
то о чём-то попросил — желательно вообще заранее согласиться, чтобы никто не расстроился.
Теперь у меня появилась другая мысль: можно не спешить. Можно попросить. Можно отказать.
Можно услышать отказ. Можно даже немного погрустить. И после этого продолжить жить.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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