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Аннотация
Кажется, я всю жизнь пыталась стать человеком без тараканов.

Ну, знаете, как положено: разумной, спокойной, осознанной —
и, чем чёрт не шутит, ещё и мудрой. Чтобы на любую просьбу
невозмутимо отвечать «конечно» или «нет, простите, не могу».
Чтобы не раздражаться по пустякам, не принимать чужое «нет»
на свой счёт и не терпеть до последнего, а потом не удивляться,
почему так тянет уехать в лес и никого там не видеть.

В общем, жить красиво.
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Предисловие

 
Кажется, я всю жизнь пыталась стать человеком без тара-

канов. Ну, знаете, как положено: разумной, спокойной, осо-
знанной — и, чем чёрт не шутит, ещё и мудрой. Чтобы на
любую просьбу невозмутимо отвечать «конечно» или «нет,
простите, не могу». Чтобы не раздражаться по пустякам, не
принимать чужое «нет» на свой счёт и не терпеть до послед-
него, а потом не удивляться, почему так тянет уехать в лес
и никого там не видеть.

В общем, жить красиво.
Но недавно я заподозрила неладное. Оказалось, что у ме-

ня тоже есть тараканы. Причём не один, а целая тысяча —
и, что особенно обидно, некоторые из них выглядят впол-
не прилично. Один зовётся «я сама». Другой — «неудобно
просить». Третий скромно представляется: «ничего, потерп-
лю». Есть ещё очень занятой «почему меня опять дёргают?»
и предельно воспитанный «я не хочу никого обидеть». Все
они прекрасно владеют правильными словами. Именно по-
этому их так трудно заметить.

Я могла бы их стыдиться. Могла бы срочно начать с ними
бороться, воспитывать и перековывать себя в лучшую вер-
сию человека. Но однажды мне стало любопытно: а что, если
сначала просто на них посмотреть? Не прогонять. Не ругать.
Не объяснять себе, какой я должна быть. А спросить: «До-



 
 
 

рогой таракан, а зачем ты здесь?»
И тут началось самое интересное. Оказалось, мои тарака-

ны вовсе не хотят испортить мне жизнь — они показывают
места, где я ещё боюсь. Где не разрешаю себе попросить. Где
путаю любовь с обязанностью. Где терплю вместо того, что-
бы сказать. Где держусь за то, что давно пора отпустить. И
у каждого, как выяснилось, есть чему поучиться. Поэтому я
решила перестать их убивать. Будем знакомиться.

Эта книга — про моих тараканов. Тех самых, что живут
практически в каждой голове: страх отказа, привычка «я са-
ма», раздражение на чужие просьбы, умение терпеть до по-
следнего — и удивительная неспособность иногда просто
сказать «мне хочется». Я буду рассказывать о них с любовью
и юмором, потому что стоит посмотреть на себя слишком
серьёзно — и даже самый маленький таракан начинает ка-
заться монстром. А если приглядеться внимательно, он чаще
всего оказывается просто учителем в смешном костюме.

Возможно, вы узнаете в этих историях себя. Тараканы, ес-
ли что, у всех примерно одни и те же — просто узоры разные.

И у книги есть одна маленькая особенность: в каждой ис-
тории живёт инструмент. Иногда формула, иногда практика,
иногда короткая цепочка, которую можно попробовать сра-
зу после прочтения — из сборника «Формулы практик, ме-
дитаций и аффирмаций», который я составила по лекциям
своего учителя, Полины Семёновны Кудриной. Так что здесь
будет честный обмен: пришли за историей — уходишь с ин-



 
 
 

струментом.
А почему «последняя тысяча»? Потому что я заметила за-

бавную закономерность: таракан, которого увидели с любо-
вью, уже не может так удобно прятаться. Его заметили. С ним
познакомились. Поняли, зачем он пришёл. И он, как прави-
ло, просто кланяется и уходит.

Так что пусть это будет моя последняя тысяча. Следую-
щую я уже не буду описывать. Я просто буду жить.

Легко.
Ну… или хотя бы стараться.
А пока посмотрим, кто прибежит первым. Кажется, я уже

знаю.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Зеркало отказа

 
У этого таракана два лица (или что там у них). Первое

говорит: «А вдруг мне откажут?» Второе шепчет: «А вдруг
я откажу — и человек обидится?». И оба очень убедительно
делают вид, что спасают меня от неприятностей. На самом
деле они просто боятся одного и того же слова. «Нет».

Но обо всём по порядку.
История первая. Просьба, которая меня дёрнула
Студентка попросила прислать ей запись занятия. Прось-

ба совершенно обычная: запись всё равно появится в общей
группе, достаточно взять её оттуда. И вдруг я ловлю в себе
раздражение: ну зачем меня дёргать? А вместе с раздраже-
нием — совсем другое чувство: мне почему-то трудно отка-
зать.

Тут я и остановилась. Потому что вопрос оказался уже не
в студентке, а во мне. Почему меня раздражает чужая прось-
ба? Почему человеку можно просто попросить, а мне от это-
го хочется сначала внутренне возмутиться?

И тогда я увидела первое зеркало: мне самой трудно про-
сить просто потому, что мне хочется. Если необходимо —
пожалуйста, никаких вопросов. А если просто хочется? Тут
созывается внутренняя комиссия. Можно ли? Не слишком
ли? А вдруг неудобно, а вдруг откажут, а вдруг подумают…
Я смотрю на человека, который взял и просто попросил, а



 
 
 

внутри меня таракан возмущённо шевелит усами: «Как это
— просто попросить?»

А вот так. Можно. Оказывается, можно.
История вторая. Сыновье «нет»
У моего сына интересная особенность: на многие мои

просьбы первый ответ — «нет». Раньше меня это задевало.
Потом я стала наблюдать и заметила: его «нет» очень часто
означает вовсе не «нет тебе». Ему просто нужно время —
подумать, разобраться, убедиться, что решение действитель-
но его. А если не давить, это «нет» через некоторое время
вполне может превратиться в «хорошо».

И тогда я увидела второе зеркало: меня задевало его
«нет», потому что я сама плохо умею говорить «нет». Я при-
выкла соглашаться, искать выход, помогать, терпеть — лишь
бы никого не расстроить. И вот тут два моих таракана нако-
нец встретились: один не разрешает мне просить, другой не
разрешает мне отказывать. А шепчут они, как выяснилось,
одно и то же: «Если будет нет, связь может разрушиться».

Но это неправда. Связь разрушается не от слова «нет» —
гораздо чаще она начинает разрушаться от множества вы-
нужденных «да». И это, пожалуй, одна из самых полезных
вещей, которым я сейчас учусь: не обязательно сразу отве-
чать «да», не обязательно сразу отвечать «нет». Иногда до-
статочно сказать «мне нужно подумать» — и сделать три
вдоха. Мир за это время обычно не рушится. Проверено.

А если внутри уже всё сжалось, можно сначала остано-



 
 
 

виться. У меня для таких моментов есть совсем короткая
формула: СТОП. Свет и любовь. Пауза между стимулом и
реакцией — маленькое пространство, в котором снова появ-
ляется выбор. А если тело уже успело среагировать, я разго-
вариваю с ним. Не объясняю, что оно «неправильно чувству-
ет», не заставляю срочно успокоиться — просто замечаю: «Я
вижу твою тревогу. Побудь немного, я рядом». И только по-
том решаю, что делать.

Потому что иногда кажется, что проблема — в чужом че-
ловеке. А это всего лишь таракан машет лапкой: «Посмотри
сюда».

Ну что ж. Посмотрела. Спасибо, дорогой.
Маленький эксперимент
В следующий раз, когда вас о чём-нибудь попросят, по-

пробуйте не отвечать автоматически — ни «да», ни «нет».
Просто: «Мне нужно подумать». А потом спросите себя не
«что от меня хотят», не «что будет, если я откажу», не «что
обо мне подумают» — а честное «а мне это надо?». Три вдо-
ха. И послушайте ответ. Иногда он оказывается совсем не
тем, который вы собирались дать.

А если кто-нибудь скажет вам «нет», попробуйте не пре-
вращать это в приговор. Чужое «нет» не обязательно означа-
ет «ты мне не нравишься». Иногда оно означает всего лишь
«я не хочу». И это тоже можно пережить — более того, мож-
но даже остаться в любви. Кажется, это и есть взрослая сво-
бода: иметь право сказать «нет» и не бояться услышать его



 
 
 

от другого.
Раньше я думала, что если кто-то сказал мне «нет» — на-

до срочно что-нибудь исправить. Если я сама хочу сказать
«нет» — надо срочно придумать уважительную причину. А
если кто-то о чём-то попросил — желательно вообще зара-
нее согласиться, чтобы никто не расстроился. Теперь у меня
появилась другая мысль: можно не спешить. Можно попро-
сить. Можно отказать. Можно услышать отказ. Можно даже
немного погрустить. И после этого продолжить жить.
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