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Что происходит с книжными мирами, когда авторы ставят точку? Они
превращаются в одушевлённые вселенные, за которыми нужен строгий
профессиональный пригляд. Когда в тексте назревают логические
тупики, сюжетные дыры или опасные аномалии в дело вступает Гильдия
ПИСЦОВ.София — оперативный редактор третьего ранга. Её инструмент —
тактическая Красная Ручка, а задача — точечно устранять сбои реальности
и вносить экстренные правки прямо в код одушевлённого мира. Лио —
высокоранговый архивариус-следопыт. Он годами работает в полях, собирая
и фиксируя уникальную материю миров, но среди чужих сюжетов отчаянно
пытается понять: кем он является.Им предстоит стать напарниками в серии
опасных вылазок. В обход бесконечной бюрократии Гильдии, нарушая
дюжины строгих инструкций, этот дуэт готов проникать в опасные зоны,
примерять чужие судьбы и бросать вызов времени. Ведь они знают цену
правилам и понимают, когда эти правила приводят к катастрофе.
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Нина Александрова
Палимпсест

 
Глава 1: Стандартное вступление

к нестандартному бардаку
 

[ПРОТОКОЛ ГИЛЬДИИ ПИСЦОВ. ДОКУМЕНТ № 748-С]
[ОПЕРАТИВ: РедактУрова София №ОР7538, РЕДАКТОР 3-го ранга. СТАЖ: 6

гильдейских лет, 7 месяцев.
МИР НАЗНАЧЕНИЯ: Эльдория; НАЗВАНИЕ: Могучий Кэдмон; Том 5.
КЛАССИФИКАЦИЯ: низкобюджетное фэнтези
СЕРИЯ: “Мечи и Клише”, Уровень 7.
ЗАДАЧА: локализовать и нейтрализовать аномалию “Чёрные скобки”:

[СКОБКИ].
ПОБОЧНАЯ ЗАДАЧА (ОБЯЗ.): исследование и каталогизация причины

ошибки.
ТИП ВМЕШАТЕЛЬСТВА: внутренний; ВИД: нарративный сбой.
СИМПТОМЫ: стирание сюжетных линий и второстепенных персонажей.
УРОВЕНЬ УГРОЗЫ РАЗРУШЕНИЯ МИРА: Высокий.
ПРИЧИНЫ: неизвестны.
ПРИОРИТЕТ: средний.
СТАНДАРТНЫЙ НАБОР АКТИВИРОВАН: интерфейс редактора, консоль

нарративных изменений КР-#345-b “Пилот”, карта локаций, архивный образец сце-
нария (главы 1-10).

УДАЧИ. НЕ ЛОМАЙТЕ МИР СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ ОН СЛОМАН.]
София материализовалась через корпоративный релокатор гильдии с привычным ощу-

щением лёгкой тошноты и вкусом меди на языке. Она появилась у конной привязи снаружи
видавшего виды трактира «Заблудший Единорог». Воздух пах сеном, дымом, дешёвым пивом
и безнадёгой — классический стартовый пакет для миров седьмого уровня. Зачастую это про-
стые, плоские фэнтези миры, не менее 30% которых, обычно идентично другим таким же. Но
было здесь и то, ради чего на задание прислали редактора высшего уровня: неизвестная угроза.
За тысячелетия своего существования гильдия Писцов починила миллионы миров и каждый
противник, каждая ошибка и виды вмешательства были задокументированы во всевозможных
актах, формах, переписях и таблицах. Каждая новая неизвестность в задаче – эволюция иска-
жений, а шанс получить от гильдии нагоняй за нестандартное решение выше, чем признание.

София включила функцию мимикрии, визуально превратившую ее гильдейскую уни-
форму в «Классический усреднённый фэнтези-наряд путника, потрепанный»: рубаху, жилет
и брюки из плотной ткани, мягкие кожаные сапоги и тяжелый, запылившийся плащ. На поясе
появился кошель, мешочек с пахучими травами и портупея для короткого кинжала, на месте
которого находилась ее красная ручка. Весь наряд, как следует из названия был изрядно потре-
пан, местами заплатан, а кое где испачкан грязью. София вошла в трактир: тяжелая иссохшая
дверь противно скрипнула и все взгляды сидящих внутри обратились ко входу, кроме путника
в дальнем темном углу. Ее профессиональный взгляд мигом выхватил ошибки и без помощи
интерфейса:

Повтор имени: Вывеска над барной стойкой «Трактир “Заблудший Единорог” Трактир»
Диссонанс атрибутов: Огонь в камине горит ярко-синим, но не дает тепла.
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[СНОСКА: Атрибут “магический огонь” не согласован с атрибутом “функция
обогрева”.]

Фоновая музыка: Бард в углу пытается играть бравурную мелодию, но струны лютни
издают только унылый писк.

[СНОСКА: Навык персонажа “Играть на лютне: 25%” не соответствует требу-
емому для сцены “37%”.]

«Пятый том, а бюджет всё тот же», – мысленно вздохнула София, направляясь к барной
стойке и кидая трактирщику три медяка.

— Кружку пива, ржаной хлеб и сало.
Другой рукой, скрытой плащом, нащупала красную ручку “Пилот”, замаскированную

под кинжал. Она мысленно открыла Интерфейс Редактора. На пространство наложилась сетка
из полупрозрачных меток, сносок и закладок. Она быстро пролистала на вкладку «Текущий
сюжет: Глава 1».

Сценарий: «Главный герой, наёмник Кэдмон, просыпается в трактире после пьяной ночи.
Трактирщик Барнаби требует с него оплаты. Кэдмон вспоминает, что ему нужно встретиться
с таинственным незнакомцем у городского колодца для получения задания (убить гоблинов в
старых шахтах). [Дальше сценарий затерт [СКОБКИ]»

Трактирщик с грохотом опустил на стойку тяжелую пинту пенного и угрюмо продолжил
натирать грязной тряпкой глиняную посудину. София, подхватив пиво, села за ближайший к
стойке стол, достала для вида карту места и, когда служка принес еду, сунула кусок хлеба с
салом в рот, принявшись задумчиво разглядывать бумагу. Тем временем перед ее мысленным
взором продолжалась бурная работа.

Аномалия [СКОБКИ]. София щёлкнула по скобкам.
[АНАЛИЗ АНОМАЛИИ… Обнаружено стирание ключевого сюжетного хода.

УДАЛЕННЫЙ ЭЛЕМЕНТ: встреча с незнакомцем. Последствия: главный герой
останется в трактире без цели. Риск распада главы: 45%.]

«Превосходно, — подумала София. – Ещё один понедельник». Первичный анализ улик
показал, что её задача не просто починить сюжет – нужно найти источник стирания. Чёрные
скобки – это симптом и едва ли основная проблема. Такие топорные инструменты не могут
действовать деликатно и вымарывать мелкие детали, которые как домино влияют на всю сцену.
Кто-то или что-то играет в автора.

Она внимательно оглядела зал. В открытом интерфейсе над тем путником из тёмного
угла появилась метка <Главный герой>. Кэдмон сидел за столом, мускулистый и тупо-озабо-
ченный, с мечом размером с маленькое дерево. Над ним висела метка:

[ПЕРСОНАЖ: Кэдмон. состояние: сценарный ступор. Ожидает триггера
“НЕЗНАКОМЕЦ”. Триггер отсутствует.]

Барнаби за стойкой словно очнулся от транса, его взгляд стал более осмысленным и он
крикнул в сторону героя.

— Эй, Кэдмон! Ты вчера сломал стул! Десять медяков, или будешь мыть полы целую
неделю!

Кэдмон медленно повернул пустое безэмоциональное лицо к трактирщику. Он открыл
рот, чтобы сказать заготовленную фразу, но его сценарий обрывался на требовании Барнаби.
Он замер.

[СНОСКА: обнаружен сценарный вакуум. Персонаж не знает, что делать
дальше. Начинается накопление ошибки “ЗАВИСАНИЕ”.]

София поняла, что нужно действовать. Если главный герой зависнет надолго, мир начнёт
«лагать» вокруг него: повторять текстуры, зацикливать звуки, а потом и вовсе может схлоп-
нуться в точку небытия. Она дожевала сало, свернула карту и вернулась к стойке, мимоходом
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мысленно сделав правку на вывеске. Вывеска моргнула и стала просто «Трактир “Заблудший
Единорог”».

— Трактирщик, — сказала она ровным тоном. — Мне нужна комната на верхнем этаже.
Окном на запад. И чтобы мыши были минимально сюжетно значимы.

Трактирщик, отвлечённый от Кэдмона, уставился на неё.
— С какого перепуга я… – начал он, но София уже подсветила в его статусе строку

мотивации и мысленно добавила подзадачу.
[ПРАВКА №001 (ЛОКАЛЬНАЯ): для персонажа “Барнаби” → добавить моти-

вацию: “Получить быструю прибыль от нового посетителя, чтобы не ссориться с
постоянным клиентом Кэдмоном”.]

Лицо Барнаби прояснилось.
— …то есть, конечно, конечно! Пятнадцать медяков вперёд! Комната как раз освободи-

лась!
София кивнула, бросила монеты и, проходя мимо стола Кэдмона, шепнула ему, имитируя

голос «таинственного незнакомца» из уцелевших обрывков сценария:
— Колодец на площади. Закат. Не проспи.
Грубый временный костыль, чтобы сдвинуть сценарий Кэдмона с мертвой точки. Он

мрачно кивнул (куда — непонятно, но это было в его характере) и потянулся за кружкой.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Внесена структурная правка без согласования с источ-

ником аномалии. Внимание привлечено.]
«Ну и отлично, – подумала София, поднимаясь по скрипучей лестнице в свою комнату.

– Еще я буду с аномалиями правки согласовывать»
План был прост: стабилизировать точку входа (трактир); найти следы первичного стира-

ния – место, где Чёрные Скобки появились впервые; вычислить источник и уничтожить.
Опыт подсказывал: либо сбежавший экспериментальный сюжетный вирус, либо дей-

ствия другого оперативного Гильдии, пошедшего в отрыв, либо, что хуже всего, пробуждение
локального протокола-самоучки, который решил «улучшить» повествование. Однако, анали-
тики офиса не нашли следов знакомого вмешательства и это значительно осложняло дело.

София взъерошила короткие волосы с усталым выдохом и захлопнула дверь, сильнее чем
хотелось бы. Раздражение накапливалось. Необходим глубокий анализ, но текст не поможет
составить полную картину поведения аномалии.

Комната оказалась крохотной пыльной каморкой. Через узкое грязное окно проникали
несколько лучей солнца. Убранство скудное: шаткая деревянная кровать с соломенным матра-
сом, дешевый комод, изъеденный мышами старый половик. Под кроватью стоял ночной гор-
шок и даже имелось шерстяное покрывало.

Она распаковала скрытый архив: перед ней в воздухе возникли страницы с текстом ори-
гинальных глав. София материализовала интерфейс в виде планшета, вывела испорченный
текст на экран и принялась анализировать и восстанавливать события. Инфекция охваты-
вала около 50% выданного ей слепка, пожирая куски текста, чьи-то жизни, чувства. Глава 7,
где должен был появиться один из ключевых персонажей – Принц Элдор, почти вся затерта
[СКОБКИ].

Спустя пару часов работы она нашла первый след в Главе 3, в сцене на городском рынке.
Небольшое стирание – исчез не персонаж, а описание запаха жареных каштанов из лавки ста-
рухи-торговки. (Встроенный ИИ-помощник справился бы быстрее, но ей нравилось работать
вручную, искать ниточки на основе собственных выводов, чувствовать историю.)
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