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Аннотация
Что происходит с книжными мирами, когда авторы ставят

точку? Они превращаются в одушевлённые вселенные, за
которыми нужен строгий профессиональный пригляд. Когда
в тексте назревают логические тупики, сюжетные дыры или
опасные аномалии в дело вступает Гильдия ПИСЦОВ.

София — оперативный редактор третьего ранга. Её
инструмент — тактическая Красная Ручка, а задача — точечно
устранять сбои реальности и вносить экстренные правки прямо
в код одушевлённого мира. Лио — высокоранговый архивариус-
следопыт. Он годами работает в полях, собирая и фиксируя
уникальную материю миров, но среди чужих сюжетов отчаянно
пытается понять: кем он является.

Им предстоит стать напарниками в серии опасных вылазок.
В обход бесконечной бюрократии Гильдии, нарушая дюжины
строгих инструкций, этот дуэт готов проникать в опасные зоны,
примерять чужие судьбы и бросать вызов времени. Ведь они
знают цену правилам и понимают, когда эти правила приводят к
катастрофе.



 
 
 

Содержание
Глава 1: Стандартное вступление к
нестандартному бардаку

4

Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Нина Александрова
Палимпсест

 
Глава 1: Стандартное вступление

к нестандартному бардаку
 

[ПРОТОКОЛ ГИЛЬДИИ ПИСЦОВ. ДОКУМЕНТ №
748-С]

[ОПЕРАТИВ: РедактУрова София №ОР7538, РЕ-
ДАКТОР 3-го ранга. СТАЖ: 6 гильдейских лет, 7 ме-
сяцев.

МИР НАЗНАЧЕНИЯ: Эльдория; НАЗВАНИЕ: Мо-
гучий Кэдмон; Том 5.

КЛАССИФИКАЦИЯ: низкобюджетное фэнтези
СЕРИЯ: “Мечи и Клише”, Уровень 7.
ЗАДАЧА: локализовать и нейтрализовать анома-

лию “Чёрные скобки”: [СКОБКИ].
ПОБОЧНАЯ ЗАДАЧА (ОБЯЗ.): исследование и ка-

талогизация причины ошибки.
ТИП ВМЕШАТЕЛЬСТВА: внутренний; ВИД: нар-

ративный сбой.
СИМПТОМЫ: стирание сюжетных линий и второ-

степенных персонажей.



 
 
 

УРОВЕНЬ УГРОЗЫ РАЗРУШЕНИЯ МИРА: Высо-
кий.

ПРИЧИНЫ: неизвестны.
ПРИОРИТЕТ: средний.
СТАНДАРТНЫЙ НАБОР АКТИВИРОВАН: интер-

фейс редактора, консоль нарративных изменений КР-
#345-b “Пилот”, карта локаций, архивный образец
сценария (главы 1-10).

УДАЧИ. НЕ ЛОМАЙТЕ МИР СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ ОН
СЛОМАН.]

София материализовалась через корпоративный релока-
тор гильдии с привычным ощущением лёгкой тошноты и
вкусом меди на языке. Она появилась у конной привязи
снаружи видавшего виды трактира «Заблудший Единорог».
Воздух пах сеном, дымом, дешёвым пивом и безнадёгой —
классический стартовый пакет для миров седьмого уровня.
Зачастую это простые, плоские фэнтези миры, не менее 30%
которых, обычно идентично другим таким же. Но было здесь
и то, ради чего на задание прислали редактора высшего уров-
ня: неизвестная угроза. За тысячелетия своего существова-
ния гильдия Писцов починила миллионы миров и каждый
противник, каждая ошибка и виды вмешательства были за-
документированы во всевозможных актах, формах, перепи-
сях и таблицах. Каждая новая неизвестность в задаче – эво-
люция искажений, а шанс получить от гильдии нагоняй за
нестандартное решение выше, чем признание.



 
 
 

София включила функцию мимикрии, визуально превра-
тившую ее гильдейскую униформу в «Классический усред-
нённый фэнтези-наряд путника, потрепанный»: рубаху, жи-
лет и брюки из плотной ткани, мягкие кожаные сапоги и тя-
желый, запылившийся плащ. На поясе появился кошель, ме-
шочек с пахучими травами и портупея для короткого кин-
жала, на месте которого находилась ее красная ручка. Весь
наряд, как следует из названия был изрядно потрепан, ме-
стами заплатан, а кое где испачкан грязью. София вошла в
трактир: тяжелая иссохшая дверь противно скрипнула и все
взгляды сидящих внутри обратились ко входу, кроме путни-
ка в дальнем темном углу. Ее профессиональный взгляд ми-
гом выхватил ошибки и без помощи интерфейса:

Повтор имени: Вывеска над барной стойкой «Трактир
“Заблудший Единорог” Трактир»

Диссонанс атрибутов: Огонь в камине горит ярко-синим,
но не дает тепла.

[СНОСКА: Атрибут “магический огонь” не согласо-
ван с атрибутом “функция обогрева”.]

Фоновая музыка: Бард в углу пытается играть бравурную
мелодию, но струны лютни издают только унылый писк.

[СНОСКА: Навык персонажа “Играть на лютне:
25%” не соответствует требуемому для сцены “37%”.]

«Пятый том, а бюджет всё тот же», – мысленно вздохнула
София, направляясь к барной стойке и кидая трактирщику
три медяка.



 
 
 

— Кружку пива, ржаной хлеб и сало.
Другой рукой, скрытой плащом, нащупала красную ручку

“Пилот”, замаскированную под кинжал. Она мысленно от-
крыла Интерфейс Редактора. На пространство наложилась
сетка из полупрозрачных меток, сносок и закладок. Она
быстро пролистала на вкладку «Текущий сюжет: Глава 1».

Сценарий: «Главный герой, наёмник Кэдмон, просыпа-
ется в трактире после пьяной ночи. Трактирщик Барнаби
требует с него оплаты. Кэдмон вспоминает, что ему нужно
встретиться с таинственным незнакомцем у городского ко-
лодца для получения задания (убить гоблинов в старых шах-
тах). [Дальше сценарий затерт [СКОБКИ]»

Трактирщик с грохотом опустил на стойку тяжелую пин-
ту пенного и угрюмо продолжил натирать грязной тряпкой
глиняную посудину. София, подхватив пиво, села за ближай-
ший к стойке стол, достала для вида карту места и, когда
служка принес еду, сунула кусок хлеба с салом в рот, при-
нявшись задумчиво разглядывать бумагу. Тем временем пе-
ред ее мысленным взором продолжалась бурная работа.

Аномалия [СКОБКИ]. София щёлкнула по скобкам.
[АНАЛИЗ АНОМАЛИИ… Обнаружено стирание

ключевого сюжетного хода. УДАЛЕННЫЙ ЭЛЕ-
МЕНТ: встреча с незнакомцем. Последствия: глав-
ный герой останется в трактире без цели. Риск распа-
да главы: 45%.]

«Превосходно, — подумала София. – Ещё один понедель-



 
 
 

ник». Первичный анализ улик показал, что её задача не про-
сто починить сюжет – нужно найти источник стирания. Чёр-
ные скобки – это симптом и едва ли основная проблема. Та-
кие топорные инструменты не могут действовать деликатно
и вымарывать мелкие детали, которые как домино влияют на
всю сцену. Кто-то или что-то играет в автора.

Она внимательно оглядела зал. В открытом интерфейсе
над тем путником из тёмного угла появилась метка <Глав-
ный герой>. Кэдмон сидел за столом, мускулистый и ту-
по-озабоченный, с мечом размером с маленькое дерево. Над
ним висела метка:

[ПЕРСОНАЖ: Кэдмон. состояние: сценарный сту-
пор. Ожидает триггера “НЕЗНАКОМЕЦ”. Триггер от-
сутствует.]

Барнаби за стойкой словно очнулся от транса, его взгляд
стал более осмысленным и он крикнул в сторону героя.

— Эй, Кэдмон! Ты вчера сломал стул! Десять медяков,
или будешь мыть полы целую неделю!

Кэдмон медленно повернул пустое безэмоциональное ли-
цо к трактирщику. Он открыл рот, чтобы сказать заготовлен-
ную фразу, но его сценарий обрывался на требовании Бар-
наби. Он замер.

[СНОСКА: обнаружен сценарный вакуум. Персо-
наж не знает, что делать дальше. Начинается накоп-
ление ошибки “ЗАВИСАНИЕ”.]

София поняла, что нужно действовать. Если главный ге-



 
 
 

рой зависнет надолго, мир начнёт «лагать» вокруг него: по-
вторять текстуры, зацикливать звуки, а потом и вовсе может
схлопнуться в точку небытия. Она дожевала сало, сверну-
ла карту и вернулась к стойке, мимоходом мысленно сделав
правку на вывеске. Вывеска моргнула и стала просто «Трак-
тир “Заблудший Единорог”».

— Трактирщик, — сказала она ровным тоном. — Мне
нужна комната на верхнем этаже. Окном на запад. И чтобы
мыши были минимально сюжетно значимы.

Трактирщик, отвлечённый от Кэдмона, уставился на неё.
— С какого перепуга я… – начал он, но София уже под-

светила в его статусе строку мотивации и мысленно добави-
ла подзадачу.

[ПРАВКА №001 (ЛОКАЛЬНАЯ): для персонажа
“Барнаби” → добавить мотивацию: “Получить быст-
рую прибыль от нового посетителя, чтобы не ссорить-
ся с постоянным клиентом Кэдмоном”.]

Лицо Барнаби прояснилось.
— …то есть, конечно, конечно! Пятнадцать медяков впе-

рёд! Комната как раз освободилась!
София кивнула, бросила монеты и, проходя мимо сто-

ла Кэдмона, шепнула ему, имитируя голос «таинственного
незнакомца» из уцелевших обрывков сценария:

— Колодец на площади. Закат. Не проспи.
Грубый временный костыль, чтобы сдвинуть сценарий

Кэдмона с мертвой точки. Он мрачно кивнул (куда — непо-



 
 
 

нятно, но это было в его характере) и потянулся за кружкой.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Внесена структурная прав-

ка без согласования с источником аномалии. Внима-
ние привлечено.]

«Ну и отлично, – подумала София, поднимаясь по скри-
пучей лестнице в свою комнату. – Еще я буду с аномалиями
правки согласовывать»

План был прост: стабилизировать точку входа (трактир);
найти следы первичного стирания – место, где Чёрные Скоб-
ки появились впервые; вычислить источник и уничтожить.

Опыт подсказывал: либо сбежавший экспериментальный
сюжетный вирус, либо действия другого оперативного Гиль-
дии, пошедшего в отрыв, либо, что хуже всего, пробужде-
ние локального протокола-самоучки, который решил «улуч-
шить» повествование. Однако, аналитики офиса не нашли
следов знакомого вмешательства и это значительно ослож-
няло дело.

София взъерошила короткие волосы с усталым выдохом
и захлопнула дверь, сильнее чем хотелось бы. Раздражение
накапливалось. Необходим глубокий анализ, но текст не по-
может составить полную картину поведения аномалии.

Комната оказалась крохотной пыльной каморкой. Че-
рез узкое грязное окно проникали несколько лучей солнца.
Убранство скудное: шаткая деревянная кровать с соломен-
ным матрасом, дешевый комод, изъеденный мышами старый
половик. Под кроватью стоял ночной горшок и даже имелось



 
 
 

шерстяное покрывало.
Она распаковала скрытый архив: перед ней в воздухе воз-

никли страницы с текстом оригинальных глав. София мате-
риализовала интерфейс в виде планшета, вывела испорчен-
ный текст на экран и принялась анализировать и восстанав-
ливать события. Инфекция охватывала около 50% выданно-
го ей слепка, пожирая куски текста, чьи-то жизни, чувства.
Глава 7, где должен был появиться один из ключевых персо-
нажей – Принц Элдор, почти вся затерта [СКОБКИ].

Спустя пару часов работы она нашла первый след в Гла-
ве 3, в сцене на городском рынке. Небольшое стирание – ис-
чез не персонаж, а описание запаха жареных каштанов из
лавки старухи-торговки. (Встроенный ИИ-помощник спра-
вился бы быстрее, но ей нравилось работать вручную, искать
ниточки на основе собственных выводов, чувствовать исто-
рию.)
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