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Аннотация
«Жёлтая машина» — сборник из двенадцати связных

рассказов о московском таксисте, который оказывается самым
настоящим Дедом Морозом. Не тем, что с посохом и мешком
подарков, а тем, кто умеет услышать, понять и помочь —
иногда словом, иногда молчанием, иногда просто тем, что отвозит
человека не по адресу из навигатора, а туда, куда ему на
самом деле нужно. Каждая глава — самостоятельная история о
жителе Москвы: маме-одиночке, старом профессоре, мальчике
с несбыточной мечтой, бизнес-леди, потерявшей смысл, актёре,
разведённом отце, заблудившемся старике. Все они садятся в
жёлтую Toyota Corolla — и выходят из неё чуть-чуть другими.
Тёплая, камерная проза в духе магического реализма. История
о том, что настоящие чудеса случаются каждый день — нужно
просто сесть не в ту машину.
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Это случилось за три недели до Нового года.
В резиденции Деда Мороза, что в Великом Устюге, стояла

непривычная тишина. Снегурочка сидела за компьютером и
разбирала электронные письма, а сам Дед Мороз неподвиж-
но сидел в кресле у окна и смотрел на снегопад. Он не ше-
велился уже два часа.

— Дедушка, — осторожно позвала Снегурочка. — Ты че-
го застыл? Как снеговик.

Дед Мороз тяжело вздохнул и повернулся. Под глазами
у него были тёмные круги, а борода выглядела какой-то...
обвисшей.

— Внучка, — сказал он трагическим голосом. — Я боль-
ше не могу.

— Что случилось? — Снегурочка вскочила. — С оленями
что-то? С посохом?

— С душой, — Дед Мороз приложил руку к груди. — С
душой у меня случилось.

— Ты заболел?
— Хуже. Я... выгорел.
Снегурочка непонимающе захлопала глазами.
— Вот смотри, — Дед Мороз встал и подошёл к огромно-

му столу, заваленному письмами. — Я получаю миллионы
писем. И что они пишут? «Хочу айфон». «Хочу новый теле-
фон». «Хочу, чтобы родители купили мне айфон». Я уже сам
хочу этот айфон! Чтобы он у меня... (он замахнулся, будто



 
 
 

собираясь что-то бросить) — в общем, неважно.
Снегурочка хихикнула.
— А ещё вот это, — Дед Мороз взял верхнее письмо и

прочитал вслух: — «Дорогой Дед Мороз, я хочу новый план-
шет, как у Васьки из 7 Б. Потому что у Васьки круче». По-
нимаешь? Это не желания. Это... каталог товаров!

— Но, дедушка, люди всегда просили подарки...
— Нет! — Дед Мороз стукнул посохом об пол, отчего по

комнате прошлась морозная волна. — Раньше они просили
здоровья. Любви. Чтобы мама выздоровела. Чтобы отец вер-
нулся. Счастья. А теперь все хотят только... вещи! Я устал
приносить им безделушки, когда им на самом деле нужно
что-то совсем другое!

Снегурочка подошла к нему и погладила по рукаву шубы.
— А что тебе мешает узнать, чего они на самом деле хо-

тят?
— В том-то и дело! — Дед Мороз всплеснул руками. —

Они мне пишут одно, а на самом деле мечтают о другом!
Письма — это ложь! Формальность! «Подарите мне теле-
фон» — а на самом деле мальчик хочет, чтобы папа прово-
дил с ним время. «Подарите куклу» — а девочка хочет, что-
бы мама перестала плакать. Ну не могу я узнать правду по
почте!

— А как тогда?
Дед Мороз загадочно посмотрел на неё и сел обратно в

кресло.



 
 
 

— Я всё думал... И вот вчера мне приснился сон. Будто
я еду в машине с шашечками, а люди мне рассказывают то,
чего не сказали бы даже священнику. Просыпаюсь — а это
не сон! Это идея!

— Идея?
— Я стану таксистом!
Снегурочка поперхнулась чаем.
— Кем?!
— Таксистом! Обычным водителем! Представляешь? Лю-

ди садятся в такси и говорят всё! Водитель для них — пу-
стое место, обслуживающий персонал. Они не стесняются,
не фильтруют мысли. Едут и болтают обо всём: о проблемах
на работе, о жене, о том, чего на самом деле хотят на Новый
год. Таксист для них никто — а значит, ему можно всё рас-
сказать!

Снегурочка села на стул, обдумывая услышанное.
— Допустим... Но ты — Дед Мороз. У тебя посох, олени,

упряжка. Ты не можешь просто взять и сесть за руль.
— Могу! — Дед Мороз вскочил с кресла. — Я уже всё

продумал! Наймусь в таксопарк. Скажу, что я пенсионер, ко-
торый хочет подработать. Бороду подстригу, волосы в хвост
соберу, джинсы надену, свитер, кожаную куртку. И кепку!
Восьмиклинку! Как раньше таксисты носили!

— А посох?
— В багажник! — Дед Мороз махнул рукой. — Или под

сиденье. Скажу, что это трость. Радикулит у меня, понима-



 
 
 

ешь ли.
— А как же олени?
— Отпущу в отпуск. Пусть отдохнут. Они заслужили. Всю

жизнь в упряжке, а тут — месяц свободы. Сено, снег, ника-
ких графиков.

Снегурочка задумалась.
— А что ты будешь делать, когда узнаешь их настоящие

желания?
Дед Мороз хитро прищурился.
— Исполнять, конечно! Это же моя работа. Только теперь

я буду знать, чего они действительно хотят. Не то, что они
пишут в письмах, а то, что у них болит внутри. Понимаешь?
Настоящая магия — это когда ты даёшь человеку не то, что
он просит, а то, что ему на самом деле нужно.

Снегурочка обняла его.
— Дедушка, ты у меня гений.
— Я знаю, — Дед Мороз довольно погладил бороду. —

А теперь помоги мне собраться. Мне нужно выглядеть как
обычный пожилой водитель. Максимально скучно и неза-
метно.

— А если тебя узнают?
— Кто? — Дед Мороз усмехнулся. — Кто узнает Деда Мо-

роза в обычном старике за рулём жёлтой машины? Никто не
верит, что Дед Мороз существует. А если и поверят — я ска-
жу, что я его брат-близнец. Дед Январь. Или Дед Такси.

Он подошёл к зеркалу и посмотрел на своё отражение.



 
 
 

— Что ж... Придётся попрощаться с бородой до колен. И
с хвостом сделать что-то... Внучка, как там это называется,
когда волосы назад собирают?

— Хвост.
— Хвост. Точно. Как у лошади. Ну... или как у оленя. Лад-

но, действуем!
Через два дня Дед Мороз стоял перед дверью таксомотор-

ного парка «Мороз-Экспресс» (название он выбрал сам, убе-
див руководство, что это усилит бренд). На нём были потёр-
тые джинсы (Снегурочка специально их состарила, потому
что новые выглядели слишком подозрительно), тёплый сви-
тер с оленями (ирония, которую он оценил не сразу), корич-
невая кожаная куртка с потёртыми локтями и кепка-восьми-
клинка с эмблемой такси.

Борода теперь была аккуратной — не до пояса, а до сере-
дины груди, ровно подстриженная. Седые волосы собраны в
низкий хвост, из-под кепки выбивалась пара седых прядей
— для убедительности. Он посмотрел на себя в отражение
стеклянной двери и остался доволен.

— Вылитый таксист, — сказал он сам себе. — Пенсионер,
который работает, чтобы не скучать. Никто и не догадается.

Внутри его встретил кадровик — полная женщина с
уставшим лицом и очками на кончике носа. Таких, как она,
магия касалась с трудом — они слишком много видели в
жизни.

— Вам чего, дедушка? — спросила она, не поднимая го-



 
 
 

ловы.
— Работу ищу. Таксистом.
Она подняла глаза, окинула взглядом его седую бороду,

хвост и куртку.
— Водительский стаж есть?
— Немного есть, — скромно ответил Дед Мороз. — Лет...

восемьсот. Тысяч шесть, если считать по земному времени.
Кадровик моргнула.
— Восемьсот лет?
— Ну... — Дед Мороз понял, что проговорился. — Это я

в шутку. Опыт большой. И оленей водил, и сани. А сани —
они как машина, только с рогами. Но и на машине умею. У
меня и права есть.

Он протянул документы. Кадровик посмотрела на них и
подняла бровь:

— Здесь написано: «Особые отметки: управление север-
ными оленями, перемещение по воздуху, способность созда-
вать снегопад умеренной интенсивности». Это что за шутки?

Дед Мороз вспотел (хотя никогда не потел).
— Это... это ошибка в базе данных. Всю жизнь не могу

исправить. Я, знаете ли, в молодости в цирке работал. Иллю-
зионистом. Вот и отметили. А на самом деле я — обычный...
дедушка.

Кадровик посмотрела на него долгим взглядом.
— Ладно, — неожиданно сказала она. — Берём. Только

учтите: если накаркаете мне снегопад или ещё какую магию



 
 
 

— уволю к чёртовой бабушке.
Дед Мороз просиял:
— Спасибо! Не пожалеете!
— Это вы не пожалеете, — буркнула кадровик и протя-

нула ему ключи от машины. — Вот ваш аппарат. Стоит во
дворе, жёлтенькая такая. Только не пугайтесь — она видала
виды. Но для вас, дедушка, — она неожиданно подмигнула,
— в самый раз. Говорят, жёлтые машины быстрее летают.

Дед Мороз замер.
— Что вы сказали? Летают?
— Я сказала — «ездят», — кадровик сделала вид, что по-

правляет очки. — Вам послышалось. Идите, вас первый за-
каз уже ждёт.

Дед Мороз вышел на улицу и увидел её. Жёлтую «Тойоту
Короллу» (или какую-то другую бюджетную легенду), поца-
рапанную, с вмятиной на заднем крыле, с потёртыми сиде-
ньями и запахом бензина и приключений. С шашечками на
борту и надписью «Такси» с отваливающейся буквой «К».

Он подошёл, открыл дверь, сел на водительское сиденье.
Положил руки на руль. Вздохнул.

— Ну что ж, родная, — сказал он машине. — Давай зна-
комиться. Меня зовут Дед Мороз. Настоящий. А тебя как?

Машина коротко мигнула фарами.
Дед Мороз улыбнулся:
— Красивое имя. Ну что, поехали?
Он повернул ключ зажигания. Двигатель кашлянул, за-



 
 
 

скрипел, но — неожиданно мощно заурчал, как будто под
капотом проснулся кто-то большой и волшебный. Прибор-
ная панель засветилась теплым янтарным светом. По кузову
пробежала едва заметная голубая искра.

Дед Мороз почувствовал — нет, не движок. Он почув-
ствовал, как машина «проснулась». Как будто она стояла го-
дами и ждала именно его.

— Вот это другое дело, — довольно сказал он. — Ну что,
красавица, покажем этим смертным, как надо возить? Толь-
ко уговор: никому не говорим, что мы волшебные. Ладно?

Машина утвердительно мигнула.
— Отлично, — Дед Мороз нажал кнопку на планшете,

принимая первый заказ. — Ну что ж, поехали. Будем узна-
вать, чего люди на самом деле хотят.

Он включил первую передачу и тронулся с места, а из вы-
хлопной трубы вместо дыма вылетело несколько одиноких
конфетти.

— Ой, — Дед Мороз быстро оглянулся. — Это ты чего?
Я же сказал — инкогнито!

Машина фыркнула двигателем и выбросила ещё одно кон-
фетти.

— Вот же... хулиганка.
Он вздохнул и покачал головой.
— И как я буду с тобой работать? Ладно, вечером разбе-

рёмся. Сейчас — работа.
Он выехал со стоянки таксопарка и направился в город.



 
 
 

Снег начал падать крупными хлопьями, хотя по прогнозу не
должен был. Дед Мороз глянул на небо, засмеялся:

— Это не я. Это она старается. Первое впечатление, пони-
маешь. Ладно, красавица, покажи, на что способна. Поеха-
ли!



 
 
 

 
Глава 1

 
 

ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА
 
 

Пассажир, который не знал, чего
хочет. Или знал, но не признавался

 



 
 
 

Дед Мороз подъехал к адресу. Обычный московский
двор: серые панельки, клумбы с пожухлыми цветами обёр-
нутые в снег, детская площадка с одинокими качелями. Он
припарковался у подъезда и стал ждать пассажира. Через ми-
нуту телефон пиликнул коротким сигналом, и в динамике
раздался голос приложения:

— Время ожидания истекает через две минуты.
Дед Мороз смотрел на дверь подъезда. Никто не выходил.

Прошла минута. Потом ещё одна. И когда он уже собрался
нажать «отмена», из подъезда вышел молодой человек лет
тридцати. Небритый, в расстегнутой куртке, с рюкзаком на
одном плече. Выглядел он так, будто не спал дня три. Глаза
красные, лицо серое, движения вялые. Дед Мороз аж при-
свистнул про себя — таких пассажиров он обычно видел в
письмах с пометкой «помогите, я устал».

Молодой человек открыл заднюю дверь, плюхнулся на си-
денье и глухо сказал:

— Здравствуйте. Едем на Белорусский вокзал.
Дед Мороз посмотрел на него в зеркало заднего вида. Па-

рень уставился в окно, не проявляя никакого желания разго-
варивать. Но Дед Мороз-таксист был не обычным. Он при-
нюхался (магически, конечно) и уловил тонкий запах жела-
ния. Так пахнет бумага, на которой писали письмо и потом
порвали. Горьковатый запах несбывшейся мечты.

— Замёрзли? — осторожно спросил Дед Мороз.



 
 
 

— Неа.
— А чего такие хмурые? Новый год на носу. Праздник

скоро.
— Ага. Праздник, — парень горько усмехнулся. —Для

кого праздник, а для кого просто день.
Дед Мороз тронулся с места. Машина мягко покатила по

двору.
— Ну а чего на вокзал? В гости едете? К родным?
— Можно сказать и так. К маме.
— Это хорошо! — оживился Дед Мороз. — К маме. Это

замечательно. А что ж невесёлый такой? Мама — это святое.
Парень тяжело вздохнул и закрыл глаза. Дед Мороз понял

— нужно молчать. Иногда люди говорят быстрее, если слы-
шат тишину. Так и случилось. Через минуту парень загово-
рил:

— Я уже полгода в Москве. Работаю курьером. Снимаю
комнату в Подмосковье. Мама думает, что я тут... бизнесмен.
Или менеджер. Пару раз присылал ей фотки с Красной пло-
щади, типа — на работу захожу. На самом деле я в подъезде
кого-то жду, чтобы заказ забрать. Понимаете?

— Понимаю, — сказал Дед Мороз. — Трудная работа. Но
честная.

— Дело не в работе, — парень отвернулся к окну. — Дело
в том, что я ей врал весь год. Говорил, что у меня всё хорошо.
И она верила. А теперь у неё день рождения через неделю...
после Нового года. И я к ней еду с подарком. Плохим.



 
 
 

Дед Мороз поднял бровь:
— Почему плохим?
— Потому что я не заработал на нормальный. Купил ей

дешёвый халат. В переходе за триста рублей. Она же знает,
что это дешёвка. И поймёт, что я врун. Что я не бизнесмен.
Что я просто курьер.

Он замолчал. Дед Мороз медленно вёл машину по засне-
женной улице. Внутри его волшебное чутьё зазвенело, как
колокольчик. Он понял — вот оно. Это не про халат. Это
про то, что парень не может сказать маме правду. Не может
признаться, что не стал «успешным». Что он боится её разо-
чаровать.

И его настоящее желание — не халат ему купить. А услы-
шать от кого-то, что он не обязан быть «успешным». Что ма-
ма будет любить его, даже если он — просто курьер.

Дед Мороз кашлянул:
— Сынок. А ты у мамы один?
— Один. Отец умер давно.
— Она тобой гордится?
— Я думал — да. А теперь не знаю.
— Она будет тобой гордиться, — твёрдо сказал Дед Мо-

роз. — Что бы ты ни привёз. Даже этот халат. Потому что ма-
мы любят не за подарки. Они любят за то, что ты есть. Пони-
маешь? Ты — это самый главный подарок для неё. Осталь-
ное — ерунда.

Парень посмотрел на него в зеркало.



 
 
 

— Вы так думаете?
— Я бы сказал: я знаю. Я... — Дед Мороз замялся, вспом-

нив, что он «просто таксист», — ...я по себе знаю. У меня са-
мого дочь есть. Вернее, внучка. Снегурочкой зовут. (он мыс-
ленно поправил себя: «магия, магия, не спались») — Поверь,
когда она приезжает ко мне с пустыми руками, я всё равно
счастлив. Потому что она приехала. Понимаешь?

Парень молчал. Но Дед Мороз видел в зеркале — он смот-
рел в окно, серьёзный. И кажется... в глазах у него блестело.

— И что мне делать? — спросил он наконец.
— Вези халат. И скажи ей правду. Скажи: «Мам, я не биз-

несмен. Я курьер. Но я работаю, стараюсь и хочу, чтобы ты
мной гордилась. Не из-за денег. А потому что я честный. И я
тебя люблю». Увидишь — она обнимет тебя, и все эти пол-
года вранья забудутся. Поверь мне.

Машина остановилась у вокзала. Парень сидел, не двига-
ясь. Потом выдохнул и сказал:

— Спасибо вам. Вы... как психолог.
— Я таксист, — улыбнулся Дед Мороз. — Это почти од-

но и то же. Только у психолога кушетка, а у меня руль. И в
машине люди быстрее правду говорят. А теперь иди. Оплата
по счётчику — 800 рублей. Точнее... — Дед Мороз глянул
на счётчик и нахмурился: — ...600.

Парень удивился:
— Почему 600?
— А я скидку сделал. За то, что ты открытый. И... это мне



 
 
 

не сложно.
Он протянул сдачу, хотя сдачи не должен был быть. Па-

рень взял и вдруг замер.
— Слушайте... А вы случайно не...
— Не кто? — насторожился Дед Мороз.
— Ну... у вас борода. И голос такой... как у Деда Мороза

в кино.
Дед Мороз громко рассмеялся:
— Ну я же тебе говорил: таксист. Просто борода от холо-

да растёт. Седая. Возрастное. Бывай, парень! И не забудь на
вокзале у мамы шубу поправить. Зима на улице.

Парень вышел из машины, помахал рукой и пошёл к вок-
залу. А Дед Мороз поехал дальше. Он повернул за угол, оста-
новился и посмотрел в зеркало заднего вида. Парень уже
скрылся в здании вокзала. Дед Мороз щёлкнул пальцами:

— Теперь подарок. Пусть у мамы будет настоящий празд-
ник. Давай-ка мы этот халат... модернизируем.

Он закрыл глаза и представил: тот самый дешёвый халат
из перехода. Через секунду магия сработала. Тот же парень,
ещё не зная этого, вез в своей сумке халат, который теперь
был сделан из мягкой шерсти цвета тёплого золота. На левом
кармане вышиты маленькие снежинки. На ярлыке — над-
пись «Ручная работа. Любовь. Тепло». И внутри висела ма-
ленькая бирка: «С любовью от Деда Мороза. Но ты никому
не говори».

Дед Мороз удовлетворённо кивнул и нажал кнопку «При-



 
 
 

нять заказ». В этот момент зазвонил телефон. На экране вы-
светилось: «Снегурочка». Дед Мороз улыбнулся и нажал на
зелёную кнопку.

— Алло, внучка!
— Ну что там? — в голосе Снегурочки слышалось нетер-

пение. — Как первая поездка? Узнал что-нибудь?
— Узнал, — Дед Мороз откинулся на сиденье. — Всё,

как я и думал. Люди не знают, чего хотят. Или говорят одно,
хотят другое. А на самом деле хотят, чтобы их обняли.

— И что ты сделал?
— Халат ему улучшил. Теперь он ручной работы. И над-

пись там — «Любовь. Тепло». И бирку подписал: «От Деда
Мороза».

— Ты выдал себя?!
— Не-а. Я таксист. Но если таксист угадывает желания —

кто скажет, что он не волшебник? Ну а магия вылезает через
щёлочку. Я, главное, бороду не забываю. Слушай, внучка, а
что там с графиком? У меня тут ещё заказы идут...

— Дедушка, а ты не устал? Может, вернёшься в терем?
Чай с мёдом, пироги...

— Устал? — Дед Мороз посмотрел на дорогу перед собой,
где снегопад все усиливался, но его машине было тепло и
уютно. — Внучка, я за последние сто лет впервые не устал.
Я ожил! Работай дальше, тут столько всего интересного!

— Ну смотри. А я буду контролировать. Если что — по-
звоню.



 
 
 

— Звони, звони. Мне с тобой разговаривать — одно удо-
вольствие. Пока!

Дед Мороз нажал отбой и посмотрел на планшет. Пришёл
новый заказ: адрес — бизнес-центр, пассажир — некий Ана-
толий. Требование — срочно, в аэропорт.

— Аэропорт, говоришь? — пробормотал Дед Мороз, вы-
езжая на дорогу. — Ну что ж... Понеслась.

Из выхлопной трубы его жёлтой машины вылетело облач-
ко серебристой пыльцы, похожей на снежную крошку. Но
кто в городе обратит на это внимание? В конце концов, зи-
ма... Новый год... И у каждого — своя история. Свои мечты.
И только одному таксисту на свете дано узнать, что они на
самом деле означают.

Но это уже будет в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

АЭРОПОРТ, СРОЧНО!
 



 
 
 

Дед Мороз только отъехал от Белорусского вокзала, как
планшет пиликнул новым заказом. Он глянул на экран: биз-
нес-центр на Ленинградском проспекте, пассажир Анато-
лий, комментарий: «Срочно! Опоздываю на рейс!».

— Ну что ж, — Дед Мороз хлопнул по рулю. — Погнали,
родная. Покажем этому городу, как надо возить.

Машина довольно фыркнула и прибавила ходу. Через де-
сять минут он уже подъезжал к стеклянному небоскрёбу. У
входа, нетерпеливо поглядывая на часы, стоял мужчина лет
сорока пяти. Дорогое пальто, кожаный портфель, телефон
приклеен к уху. Он говорил громко и раздражённо, разма-
хивая свободной рукой.

— ...Я тебе русским языком говорю: перенеси встречу на
вторник! Нет, на среду! Я не могу сейчас обсуждать! Я в
аэропорт опаздываю!.. Нет, в Париж! Да, на переговоры!.. Я
перезвоню, когда сяду в самолёт!

Он наконец заметил жёлтую машину и замахал рукой, как
будто останавливал поезд. Дед Мороз притормозил. Бизнес-
мен рванул заднюю дверь, бросил портфель на сиденье и
плюхнулся сам, не прекращая разговора.

— В Шереметьево! Быстро! У меня рейс через два часа,
а это час езды как минимум! Давай, шеф, не подведи!

Дед Мороз посмотрел на него в зеркало заднего вида. Биз-
несмен был холёный, уверенный в себе, но под глазами —
мешки. И пальто сидело на нём как-то... неудобно, что ли.



 
 
 

Будто он в нём спал. Или спал в нём.
— Пристегнитесь, — спокойно сказал Дед Мороз.
— Да-да, сейчас! — Бизнесмен продолжал говорить в те-

лефон, пытаясь одновременно застегнуть ремень. — Нет, это
не тебе! Я пристёгиваюсь! Какой ты дотошный!.. Всё, я пе-
резвоню!

Он наконец отключился и уставился в окно, барабаня
пальцами по портфелю.

— Ну что, шеф, поехали? Или ты собрался здесь ноче-
вать?

Дед Мороз завёл мотор и плавно тронулся с места. Маши-
на выехала со двора и направилась к выезду на Ленинград-
ку. Бизнесмен снова уткнулся в телефон, проверяя что-то в
почте. Дед Мороз молчал всю дорогу, прислушиваясь к пас-
сажиру. И запаху его желания.

Он чувствовал его через магическое обоняние. Желание
пахло... одеколоном, дорогим коньяком и... грустью. Сме-
шанное чувство. Но главное — в нём не было напора и дело-
вой хватки. То есть как раз деловая хватка была. А вот радо-
сти — не было. Это было желание человека, который бежит
от чего-то. Или к кому-то.

Они уже выехали на Ленинградку и влились в поток ма-
шин. Бизнесмен вдруг выругался:

— Вот чёрт! Опять пробка! Шеф, давай как-то... объез-
жай, что ли! Я же говорю — я опаздываю!

— Вижу, — спокойно ответил Дед Мороз. — Но учтите:



 
 
 

все объездные тоже стоят.
— Ну так сделай что-нибудь! — раздражённо бросил биз-

несмен. — Ты же таксист или кто?
Дед Мороз вздохнул. Вот в такие моменты он жалел, что

не может просто сказать: «Я волшебник, и сейчас мы теле-
портируемся». Приходилось выкручиваться.

— Есть один маршрут, — медленно проговорил он. — Но
он... необычный. Скажем так, я его использую только в экс-
тренных случаях.

Бизнесмен оживился:
— Ну так давай! У меня экстренный случай! Мне к дочке

надо!
— К дочке? — переспросил Дед Мороз. — А я думал, на

переговоры.
Бизнесмен замялся:
— Ну... и то и другое. Она живёт в Париже с матерью. А

я... в общем, я ей подарок вёз. Дорогой. Только вот что-то
сомневаюсь я теперь.

Дед Мороз посмотрел на него в зеркало. Бизнесмен смот-
рел в окно на проплывающие мимо многоэтажки. Лицо у
него было... потерянное.

— Так. — Дед Мороз принял решение. — Держитесь
крепче.

Он свернул в какой-то двор, потом в арку, потом ещё в
один проезд между домами. Бизнесмен смотрел по сторо-
нам:



 
 
 

— шеф, ты куда? Тут же тупик!
— Не тупик, — улыбнулся Дед Мороз. — Просто не все

об этом знают.
Он въехал в тень между двумя высотками. И в этот мо-

мент свет фар вдруг стал ярче, а воздух вокруг машины за-
дрожал, как летом над асфальтом. Стены домов поплыли в
стороны, как декорации. Мир вокруг превратился в размы-
тые огни. А потом они выехали... на абсолютно пустую трас-
су. Вокруг был только снег и редкие фонари.

— Что за...? — Бизнесмен замер, глядя в окно. — Где мы?
— Это... объездная дорога, — невозмутимо соврал Дед

Мороз. — Новая. Её ещё не нанесли на карты. Поэтому про-
бок нет.

— Как не нанесли на карты? — Бизнесмен смотрел на пу-
стую трассу с недоверием. — Откуда ты о ней знаешь?

— Мне местные рассказали, — Дед Мороз пожал плеча-
ми. — Таксисты знают такие места. Держитесь, сейчас раз-
гоняться будем.

Он нажал на газ. Машина взревела так, как не должна бы-
ла реветь старая Toyota Corolla. Стрелка спидометра пополз-
ла вверх: 80... 100... 120... 140... Бизнесмены вцепился в по-
ручень:

— Эй-эй, полегче! Здесь же снег! Мы разобьёмся!
— Не разобьёмся, — спокойно ответил Дед Мороз. — Я

этой дорогой сто лет езжу.
— Сто лет? — переспросил бизнесмен.



 
 
 

— Ну... в смысле, всегда. Пятнадцать минут — и мы в
аэропорту. Обещаю.

Бизнесмен тяжело вздохнул и откинулся на сиденье. До-
стал телефон. Покрутил его в руках и вдруг отключил. Со-
всем.

— Ого, — Дед Мороз поднял бровь. — Телефон отклю-
чили? Это что-то новенькое.

— Да надоели, — буркнул бизнесмен. — Звонят, пишут,
дёргают. А я... устал. Три года без отпуска. Работа, работа,
работа. А ради чего? Ради чего я всё это делаю?

— А ради кого? — уточнил Дед Мороз.
Бизнесмен задумался. Долго молчал. Потом сказал тихо:
— Ради дочки. Ира. Ей тринадцать. Живёт с матерью в

Париже уже пять лет. Я к ним каждый месяц летаю. Точнее,
должен летать. А в последние полгода... всё срывалось. То
встречи, то конференции. То просто не успевал. Я ей обещал
на Новый год прилететь. И вот — лечу. Только боюсь.

Дед Мороз сбавил скорость до ста. За окном мелькали за-
снеженные поля и редкие посёлки.

— Чего боитесь?
— Что она меня не вспомнит. Или не захочет видеть. Я ей

игрушку вёз. Айфон последний. Думал — обрадую. А теперь
вот не уверен. Может, ей не айфон нужен? Может, она на
меня обиделась?

Дед Мороз вспомнил письма. Сотни, тысячи писем от та-
ких вот «Анатолиев».



 
 
 

— Сынок, — сказал он мягко. — Я старый человек. Я
много повидал. И я тебе скажу: детям не нужны айфоны. Им
нужен ты. Твоё время. Твоё внимание. Она не вспомнит, ка-
кую ты ей игрушку привёз в тринадцать лет. Она вспомнит,
что ты приехал. Понимаешь? Что ты был рядом.

Бизнесмен молчал. Смотрел в окно. Дед Мороз видел в
зеркале, как дёргается кадык на его горле.

— А если она меня не примет? — вдруг спросил он. —
Если скажет: «Ты опоздал. Ты всегда опаздываешь»?

— А ты ей скажи, — Дед Мороз повернул голову и се-
рьёзно посмотрел на пассажира. — Скажи: «Прости, Ира. Я
опоздал. Но я приехал. И я больше не буду пропадать». И она
простит. Потому что дети умеют прощать. Это мы, взрослые,
забыли, как это делается.

Бизнесмен по-прежнему молчал. И тут зазвонил телефон
Деда Мороза. Он глянул на экран: Снегурочка. Аккуратно
нажал кнопку на руле:

— Да, внучка?
— Дедушка, ты чего? — голос Снегурочки звучал обес-

покоенно. — Я тебе уже третий раз звоню! Ты где?
— Я на выезде. Пассажира в аэропорт везу.
— В аэропорт? Дедушка, ты же за городом, по пустой

трассе едешь. Я по GPS вижу. Тебя что, телепортировало?
Дед Мороз крякнул и покосился на пассажира. Тот смот-

рел в окно и, кажется, не слушал.
— Можно и так сказать, — негромко ответил он в трубку.



 
 
 

— Слушай, тут такое дело. Пассажир летит в Париж к доче-
ри. Опоздать боится. Рейс в двадцать два сорок. Не могла бы
ты... ну, ты понимаешь...

— Что понимать? — Снегурочка не поняла.
— Попросить погоду задержать рейс, — прошептал Дед

Мороз, прикрывая телефон рукой. — Ну или там... диспет-
черов. Чтобы самолёт не улетел без него.

— Дедушка, ты предлагаешь мне... подделать расписание
рейсов?

— Я предлагаю тебе сделать маленькое новогоднее чудо.
Чтобы пассажир успел к дочке. Он целый год её не видел. А
Новый год — время чудес. Ну, ты понимаешь.

Снегурочка вздохнула.
— Ладно. Я что-нибудь придумаю. А ты сам-то как?
— Я-то? — Дед Мороз улыбнулся. — А я работаю. Работа

у меня такая — чудеса развозить.
Он отключил связь и мельком глянул на пассажира. Биз-

несмен достал из кармана пальто маленькую фотографию и
смотрел на неё. Дед Мороз успел увидеть: девочка лет деся-
ти, смеётся, обнимает какого-то плюшевого зайца. Он узнал
этот смех. В таких глазах отражается всё счастье мира.

— Красивая у вас дочка, — тихо сказал Дед Мороз.
— Да, — ответил бизнесмен, не поднимая глаз. — Краси-

вая. И она мне сказала в прошлый раз... «Папа, я хочу, чтобы
ты был рядом». А я не был. Я был занят. Работой. Деньгами.
Всем, кроме неё.



 
 
 

Он спрятал фотографию и отвернулся к окну. Дед Мороз
видел, как его плечи мелко вздрагивают. Старый волшебник
тактично молчал. Он знал: иногда человеку нужно просто
поплакать. Тем более под Новый год. Тем более когда едешь
к дочке.

Через пятнадцать минут они влетели на подъездную до-
рогу к аэропорту. Бизнесмен ошарашенно крутил головой:

— Как? Мы же только что за городом были! Это же...
— Объездная, — улыбнулся Дед Мороз, тормозя у терми-

нала. — Новая. Машина, она... сама знает дорогу.
Бизнесмен выскочил из машины, достал портфель и обер-

нулся. Секунду помялся и вдруг протянул руку:
— Спасибо, шеф. Скажи честно... — он внимательно по-

смотрел на Деда Мороза. — Ты кто?
— Таксист, — Дед Мороз приподнял кепку. — Обычный

таксист. Бывает, что людей вожу. Иногда быстрее, иногда
медленнее. Всё зависит от того, к кому они едут.

Бизнесмен хмыкнул и полез в карман за бумажником.
— Сколько с меня?
Дед Мороз глянул на счётчик и замялся. Сумма была ка-

кая-то нереальная — за такой скоростной маршрут полага-
лось бы и полцарства.

— Тысяча двести, — соврал он, в три раза занизив цену.
— Ладно. Держи. Сдачи не надо. — Бизнесмен сунул ему

пару купюр и вдруг спросил: — Слушай, а можно тебя по-
просить?.. Ты, я смотрю, человек понимающий. Вот моей



 
 
 

дочке... передай, что я хочу увидеть её улыбку. Настоящую,
а не для ровности. Пусть улыбнётся так, как раньше, когда
была маленькая. Ладно?

Дед Мороз серьёзно посмотрел на него:
— Обещаю. Она улыбнётся. Я за этим прослежу.
Бизнесмен развернулся и быстро пошёл ко входу в аэро-

порт. А Дед Мороз проводил его взглядом и вздохнул.
— Ну что ж. Подарок я тебе уже сделал. Слова нужные

сказал. Осталось только дочку твою немного... подтолкнуть.
Он закрыл глаза и сосредоточился. Образ девочки в Пари-

же. Ирины. Тринадцать лет. Она скучает по отцу. Она ждёт
его. И она немного сердится на него. А ещё она загадала на
Новый год одно желание: «Пусть папа приедет».

— Ну вот и всё, — прошептал Дед Мороз. — Уже едет к
тебе, Ирочка. Уже едет.

Он завёл мотор и плавно отъехал. А в небе над Парижем,
как раз в тот момент, когда самолёт из Москвы начал сни-
жаться, у маленькой девочки, которая смотрела в окно своей
комнаты, вдруг зазвонил телефон. Она взяла трубку и услы-
шала незнакомый голос — низкий, с лёгким морозным шо-
рохом:

— Здравствуй, Ира. Это Дед Мороз. Твой папа скоро бу-
дет. Я его довёз. Ты уж улыбнись ему, когда увидишь, ладно?
Он очень старался. И он тебя очень любит.

В трубке зазвучали короткие гудки. А Ира стояла с теле-
фоном в руке и смотрела на небо, где в темноте загорались



 
 
 

огни садящегося самолёта. И улыбалась. Так, как она не улы-
балась очень давно.

Тем временем Дед Мороз остановил машину у обочины и
позвонил Снегурочке.

— Внучка, ты как там? Задержала рейс?
— Задержала, — отрапортовала Снегурочка. — Объяви-

ли задержку на сорок минут. Техническая проверка. Почти
как настоящая.

— А почти как настоящая — это как?
— Ну... я попросила пару снежинок на взлётную полосу

сесть. Они создали небольшую метель. Не опасную, но до-
статочную, чтобы полосу пришлось почистить лишний раз.
Диспетчеры ничего не заподозрили.

— Умница, — похвалил Дед Мороз. — А теперь слушай.
Девочка его, Ира. Живёт в Париже с матерью. Мне нужно,
чтобы она встретила его у выхода из зоны прилёта. С улыб-
кой. Не с обидой. С улыбкой.

— И как ты себе это представляешь? Я в Париже никого
не знаю!

— А ты постарайся, — подмигнул Дед Мороз (хоть она
его и не видела). — Ты же у меня умница. Придумай что-
нибудь. Ей нужно просто услышать, что папа важнее любых
подарков. И что он ехал к ней через всю Европу только ради
того, чтобы её обнять.

Снегурочка вздохнула:
— Ладно. Я что-нибудь придумаю. А ты сам-то как? Даль-



 
 
 

ше работать будешь?
— Я? — Дед Мороз посмотрел на планшет, где уже под-

мигивал новый заказ. — Конечно, буду. У меня тут, понима-
ешь, работа. Оказалось, что самая волшебная работа на све-
те — это слушать людей и помогать им понимать, чего они
на самом деле хотят. Я, знаешь, за свою жизнь столько жела-
ний исполнил... А сегодня понял, что самое главное желание
— это чтобы человек не чувствовал себя на свете одиноким.

— Ты у меня мудрый, дедушка.
— А то!
Этой же ночью, в Париже, в маленькой квартирке на пя-

том этаже старого дома, девочка Ира ждала у окна. Огром-
ный аэропорт Шарль-де-Голль был отсюда далеко. Но она
знала: папа уже приземлился. Сердце подсказывало. Она
смотрела на снег, который вдруг начал падать на Париж,
— хотя синоптики обещали дождь. И в этом снеге ей пока-
залось, что она слышит чей-то голос: «Он очень старался.
Улыбнись ему».

И она улыбнулась.
А в Москве, в ту ночь, жёлтая Toyota Corolla с шашечка-

ми и потёртым кузовом везла очередного пассажира. И из
её выхлопной трубы время от времени вылетали снежинки
и пара золотых искр. Никто не обращал внимания. Ну поду-
маешь — Новый год на носу. Всякое бывает.
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Девушка с котом
 



 
 
 

Дед Мороз как раз допивал кофе из термоса, когда план-
шет пиликнул. Новый заказ: улица Строителей, дом 25, кор-
пус 2, квартира 147. Комментарий: «Кот в переноске, не пу-
гайтесь».

— Кот в переноске? — Дед Мороз хмыкнул и отставил
термос. — Ну, я за свою жизнь столько зверей перевозил...
Олени, волки, медведи. Кот — это легко.

Он завёл мотор и поехал по указанному адресу. Через пят-
надцать минут жёлтая Toyota припарковалась у облезлой па-
нельной девятиэтажки. Двор был неухоженный: сугробы, об-
лезлые качели, пара брошенных машин. Дед Мороз глянул
на подъезд и стал ждать.

Из подъезда вышла девушка. Лет двадцать пять, в сером
пуховике, который был ей слегка великоват. Волосы растрё-
паны, заплаканные глаза, под ними — тёмные круги. На пле-
че — потрёпанный рюкзак. В руке — пластиковая перенос-
ка, из которой доносился душераздирающий кошачий вой.

Девушка открыла заднюю дверь, поставила переноску на
сиденье и села рядом. Дед Мороз посмотрел на неё в зеркало:
она выглядела так, будто не спала несколько суток. И будто
плакала недавно. Прятала глаза.

— Здравствуйте, — тихо сказала она. — Едем на Юго-
Западную. Улица Островитянова, дом 9.

Дед Мороз кивнул и тронулся. Из переноски продолжал
доноситься вой — настойчивый, требовательный, переходя-



 
 
 

щий в надрывный крик.
— А кто у нас там такой голосистый? — миролюбиво

спросил Дед Мороз, пытаясь разрядить обстановку.
— Кот, — коротко ответила девушка. — Барсик. Ему не

нравится ездить в машине.
— Слышу, — Дед Мороз поморщился, когда вой перешёл

в особенно пронзительную ноту. — И давно он у вас?
— Пять лет, — она погладила переноску пальцами. — Я

его ещё котёнком из приюта взяла. Он у меня с тех пор. Всё
со мной пережил.

Голос у неё дрогнул на последнем слове. Дед Мороз на-
сторожился. Магическое обоняние уловило запах — солё-
ный, горьковатый, с металлическим привкусом. Так пахнут
несбывшиеся надежды и спрятанные слёзы.

— А куда путь держим? — осторожно спросил он. — К
родным? Друзьям?

— Не совсем, — девушка отвернулась к окну. — Я... ком-
нату снимаю. Новую. Одну.

Вой кота стал ещё громче. Казалось, Барсик пытался пе-
рекричать весь мир.

— Он у вас всегда такой громкий? — спросил Дед Мороз,
повышая голос.

— Только когда волнуется, — девушка вздохнула. — А он
волнуется всегда, когда я волнуюсь. Мы как будто связаны.
Вот и сейчас... я волнуюсь, и он орёт.

Она замолчала. А Дед Мороз смотрел на неё в зеркало. И



 
 
 

чувствовал. Чувствовал, что за этим «не совсем» и «одну»
скрывается что-то большое и тяжёлое. Что-то, о чём она не
говорит.

Они выехали со двора и влились в поток. Барсик продол-
жал орать — ровно, монотонно, с чувством глубокого коша-
чьего отчаяния. Дед Мороз терпел минуты три, потом не вы-
держал:

— А можно его... ну... чуть-чуть успокоить? А то у меня
уши закладывает.

— Я пыталась, — девушка виновато посмотрела на пере-
носку. — Он только когда в машине перестанет бояться, за-
молчит. А он боится всего последние два дня. Я его из дома
забирала — он под диван залез, не хотел выходить.

— Из дома? — Дед Мороз осторожно переспросил. — Вы
переезжаете?

Девушка долго молчала. Так долго, что Дед Мороз уже
подумал — не ответит.

— Уходим мы, — наконец тихо сказала она. — От... от
человека одного. Мы с Барсиком. Собрали вещи и ушли.

Дед Мороз сбавил скорость. Он глянул на неё в зеркало
внимательнее. На запястье её правой руки, чуть выше края
рукава пуховика, он заметил синяк. Небольшой. Свежий. Та-
кой остаётся, если тебя крепко схватили за руку.

— Понятно, — спокойно сказал он. — И надолго вы
ушли?

— Навсегда, — твёрдо ответила девушка. Но голос у неё



 
 
 

дрогнул, и она добавила чуть тише: — Я... я больше не могу.
Три года терпела. Думала, он исправится. Что это я виновата.
А вчера он на Барсика замахнулся. Сказал, что выкинет его
в подъезд, если тот ещё раз замяукает. И я поняла... если я
не уйду сейчас, то не уйду никогда.

В машине повисла тишина. Даже Барсик на секунду за-
молчал, будто понимал, о чём говорят.

— Вы правильно сделали, — твёрдо сказал Дед Мороз. —
Что ушли. Это не слабость. Это сила.

Девушка посмотрела на него в зеркало с удивлением. Ка-
жется, она не ожидала услышать такое от случайного такси-
ста.

— Спасибо, — тихо ответила она. — Просто... я боюсь. У
меня денег почти нет. Я комнату нашла дешёвую, но хозяйка
сказала — без животных. А Барсика я не брошу. Никогда.

— А куда вы тогда с котом?
— Не знаю, — она шмыгнула носом. — Может, в приют

позвоню. Попрошу, чтобы временно взяли. Пока я не найду
что-то с животными. Только Барсик там... он же не выживет.
Он же домашний. Он ко мне привык. Он один у меня.

Голос её сорвался. Она отвернулась к окну и закрыла лицо
рукой. Барсик, почувствовав её слёзы, заорал с новой силой.
Дед Мороз смотрел на них обоих в зеркало заднего вида.

— Так, — решительно сказал он. — Во-первых, хватит
орать.

Он щёлкнул пальцами правой рукой, будто поправлял



 
 
 

зеркало. На самом деле — применил магию. И Барсик... за-
молчал. Прямо на полуслове. Он удивлённо замер в перенос-
ке, пару раз моргнул и вдруг начал мурлыкать — громко, до-
вольно, заливисто.

Девушка отняла руку от лица и изумлённо уставилась на
переноску.

— Что... что ты с ним сделал?
— Я? — Дед Мороз изобразил невинность. — Ничего.

Это он сам. Коты они такие: если чувствуют, что человек
успокоился, — и сами успокаиваются.

Она недоверчиво посмотрела на него, потом на перенос-
ку. Барсик мурлыкал как трактор. Он даже начал тереться
головой о стенку переноски — впервые за два дня.

— Ничего себе, — прошептала девушка. — Вы волшеб-
ник, что ли?

— Таксист, — улыбнулся Дед Мороз. — Но бывает, что и
немного волшебник. Ну а теперь, — он стал серьёзным, —
давайте думать, что делать с вашей проблемой.

Он остановился у обочины и повернулся к ней:
—Рассказывайте. Что за комната? Где? И почему хозяйка

против животных?
Девушка растерянно заморгала:
— Ну... я через сайт нашла. Объявление: «Сдаётся ком-

ната в трёхкомнатной квартире. Женщинам. Без животных,
без вечеринок». Позвонила — хозяйка, баба Зина, лет семь-
десят. Сказала — смотрины в шесть вечера. Я и еду. Только



 
 
 

если она узнает про Барсика, сразу выгонит.
— Смотрины? — переспросил Дед Мороз. — А почему

смотрины? Обычно комнаты без смотрин сдают.
— Баба Зина сказала, что ей важно, кто будет жить рядом.

Она одна живёт, боится нехороших людей пускать. Я ей по
телефону вроде понравилась. Но кот...

Она посмотрела на переноску с тоской.
Дед Мороз задумался. Потом хитро прищурился:
— А что, если я скажу, что знаю одну бабу Зину, которая

обожает котов?
— В смысле?
— В смысле, — Дед Мороз достал телефон, — есть у меня

одна знакомая старушка. Она в этом же районе живёт. У неё
три кота. Она котов любит больше, чем людей. И у неё как
раз есть свободная комната. Она её давно сдаёт, но всё никак
не найдёт подходящего жильца.

— А вы откуда знаете?
— Я, милая, много кого знаю, — Дед Мороз начал листать

контакты. — Я ж таксист. Мне люди всё рассказывают. Вот
помню, возил я одну бабулю с тремя котами...

Он на самом деле ничего не помнил. Он сочинял на ходу.
И одновременно мысленно молился, чтобы Снегурочка под-
хватила эту идею. Он остановил машину у обочины и набрал
номер. Через секунду в динамике раздался голос Снегуроч-
ки:

— Такси «Мороз-Экспресс», диспетчерская. Слушаю.



 
 
 

— Здравствуй, внучка, — бодро сказал Дед Мороз, по-
косившись на девушку. — Тут у меня пассажирка с котом.
Нужна комната. Слышал, у бабы Нюры с Островитянова есть
свободная. Она же котов любит?

Снегурочка на том конце на секунду замешкалась, но
быстро сориентировалась:

— А, баба Нюра! Да, есть у неё комната. Два дня назад
освободилась. Чистая, светлая. Она как раз говорила, что хо-
чет кого-то с котиком. Чтобы её коты подружились.

Дед Мороз с облегчением выдохнул. Девушка смотрела на
него, не веря своим ушам.

— А... а сколько она просит? — робко спросила она.
Снегурочка услышала её голос:
— Полторы тысячи в месяц плюс коммуналка. И условие:

помогать с котами, если баба Нюра в отъезде.
— Полторы тысячи?! — девушка аж подскочила. — Это

же почти бесплатно!
— Ну, баба Нюра не бедствует, — объяснила Снегурочка.

— Ей не деньги нужны, а компания. Она одна живёт, скучно
ей. А с котом на подселении — веселее. И вам хорошо, и ей.

Дед Мороз довольно ухмыльнулся. Он-то знал, что Сне-
гурочка сейчас, вероятнее всего, создаёт эту «бабу Нюру» с
нуля — с телефоном, адресом и тремя пушистыми котами.
Магия — она такая. Работает быстро.

— Давайте адрес, — он сделал вид, что записывает. —
Так... Островитянова, 9? Ага. Понял. Сейчас подъедем.



 
 
 

Он отключился и посмотрел на девушку:
— Ну что ж, повезло вам. И Барсику вашему повезло. По-

ехали знакомиться.
Она всё ещё не верила:
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