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Аннотация
Она мечтала исцелять души, но забыла, что её собственное

сердце хрупко. Маленькая Аня, увидев однажды игру великой
актрисы, поклялась, что станет «исцелять» людей через
искусство. Спустя годы эта клятва становится единственным
смыслом её жизни. Несмотря на смертельный врожденный порок
сердца, она штурмует театральные подмостки, доказывая, что
талант сильнее любого недуга. В институте её ждут не только
изнурительные репетиции и жестокая критика мастеров, но и
настоящая любовь — партнёр по сцене, готовый разделить с
ней её ношу. Однако путь к главной роли усеян испытаниями:
предательство отца, потеря матери и постоянный страх, что
её «надломленное» сердце не выдержит нагрузки. Когда Аня
получает шанс сыграть Кончиту в легендарной рок-опере «Юнона
и Авось», она готова на всё, чтобы выйти на сцену. Но какой ценой
даётся это право? «Маленькая актриса» — это история о силе
искусства, которое способно победить смерть, и о трагической
жертве, которую приходится приносить во имя мечты.



 
 
 

Валерия Синцова
Маленькая актриса

«Маленькая актриса»
Пролог
Зябкость окутывало маленькое тело, ледяной зимний ве-

тер до больного щекотал щеки и нос маленькой девочки,
держась за руку матери и пробираясь сквозь уставшую тол-
пу, девочка разглядывала праздничный наряд города. До-
бравшись до назначенного матерью места, маленькая Анюта
смогла выдохнуть. Столько приключений за сегодня, а глав-
ное только ожидает. В преддверии нового года, отец смог до-
стать два билета на самый популярный спектакль. «Юнона и
Авось». «Бог ты мой, глазам не верю» кричал на всю кварти-
ру мать. Антонина Семеновна с детства мечтала стать актри-
сой, но жизнь распорядилась иначе её желаниями. Подготов-
ка к великому походу началась задолго до сегодняшнего дня.
Новые платья, посещение салона красоты, где обязательно
нужно оповестить своего мастера о важности похода, и не
дай бог в темной комнате набитой не удобными креслами
кто-то неожиданно разглядит седой волос. Множество дета-
лей было продумано заранее, походка, заход внутрь, подача
своего пальто гардеробщику, элегантная походка, непринуж-
дённый взгляд слегка выказывающий свое уважение и пре-
небрежение одновременно. Маленькая Анюта смогла соблю-



 
 
 

сти все наставления своей матери, поэтому, когда свет погас
и раздвинулись шторы, девочка выдохнула от пристального
надзора матери. Всё внимание юной девчушки было прико-
вано на изящный силуэт в белом легком платье украшаю-
щее темное калифорнийскую шаль, на фоне мрачной, кача-
ющейся корабельной сценографии Кончита казалась яркой
вспышкой света и тепла. Нежный, чистый голос гладил вос-
торженные уши зала. Маленькая Аня смотрела на актрису с
неистовым изумлением. Её глаза не отрывались от прекрас-
ного силуэта до конца представления, а после, когда занавес
вновь приоткрылся и на сцену вышли актеры, Аня схватила
цветы и что было смелости и сил направилась к чарующему
эталону. Подойдя ближе Аня остановилась, голос женщины
заставил её прислушаться, она обращалась к актрисе, от кра-
соты которой у Ани пробирали мурашки по всему телу, но
услышав слова женщины, маленькая девочка замерла.

- Моя дорогая, Алёна, я благодарна вам за ваш труд, за
красоту которую вы дарите этому миру. Мне не так много
лет, но к сожалению, я столкнулась с сокрушительной про-
блемой человечества, с полгода назад у меня нашли рак. И
знаете, Алена, лишь ваше творчество дарит мне улыбку в
столь ужасное время, вы исцеляете меня, спасибо вам за всё
– шепотом проговаривая каждое слово по несколько раз про-
износила женщина. Вид у неё был усталый, лицо истощен-
ное, через которое пробивается счастливая улыбка. Подарив
цветы и поблагодарив женщину за прекрасную игру, малень-



 
 
 

кая Аня отправилась с матерью домой раздумывая над сло-
вами уставшей женщины. Находясь в кровати, девочка раз-
глядывала семейную фотографию, счастливые улыбающие-
ся люди смотрели на неё, отец, который не был богат, но все-
гда умел удивлять своих маленьких женщин, мать, которая
всю жизнь мечтала стать актрисой, но из-за ранней беремен-
ности оставила мечту и погрузилась в новый удивительный
мир материнства, и девочка, которая до сегодняшнего дня
изъявляла желание помогать людям. Она понимала, что вра-
чи это самые сильные добродушные люди, они лечат недуги
людей, дарили им новые счастливые дни. Но что-то измени-
лось во взгляде той девочки, сегодня она поняла, что иногда
медицина бессильна, на смену ей приходит нечто иное. Она
смотрела на себя в зеркало и бесшумно поклялась себе, что
будет помогать людям, она излечит не одну израненную ду-
шу.

1 глава.
12 лет спустя.
Юная девушка носилась словно вихрь по своей комнате

собирая вещи и кидая их в сумку. Осмотрев комнату на на-
личие забытых вещей, она убедилась, что может выходить.
Посмотрев на себя в зеркало, она увидела лицо, которое
обрамляет пышный ореол золотисто-медовых кудрей. Пря-
ди, непослушные и воздушные, словно пойманные лёгким
ветром, создают эффект мягкого сияния вокруг головы. На
светлой, фарфоровой коже рассыпана щедрая россыпь вес-



 
 
 

нушек — они, словно маленькие созвездия, придают лицу
трогательную, живую непосредственность. Особое внимание
притягивают глаза: ясные, глубокие, оттенка северного изу-
мруда. В них читается открытый, но в то же время немно-
го задумчивый взгляд, полный тихой доброты. Чуть трону-
тые румянцем губы сложены в мягкую, едва уловимую полу-
улыбку, которая придаёт образу лёгкую загадочность.

- Анюта, пора выходить! – доносился материнский голос
из коридора.

- Иду, мам
- Милая, ты хорошо себя чувствуешь? Какая- то бледная
- Все хорошо, я немного нервничаю
- Все пройдет замечательно, ты в своих пуантах только не

мылась разве что. Мы с папой тобой очень гордимся – нежно
целуя свою дочь в макушку, женщина собрала сумку и вы-
шла из квартиры.

Подъезжая к дому культуры, где у Аня состоится первый
концерт, сердце трепетало от радости и в то же время пы-
талось вырваться нарожу от страха. Она потратила долгие
годы, чтобы наверстать упущенное время, в школе балета,
музыкальной школе, театральной она была старше всех, за
что ей приходилось заниматься упорнее. С того самого ново-
годнего похода в театр и обещания себе самой перед зерка-
лом, Аня начала вести серьезную подготовку к театральному
училищу. Музыкальный слух, вокальные данные, театраль-
ное мастерство, начитанность, все тренировалось ежеднев-



 
 
 

но. Поднимаясь к дверям гримерной Аню терзало её само-
чувствие, упорные тренировки, репетиции новой програм-
мы, постановка сольного танца, изматывали её до предела,
но мысль о сокровенном желании не давала отпускать руки.

- Аня, привет, давай быстрее, нужно делать макияж – со
спины донеся голос подруги, Арины.

- Поможешь мне, я кажется от страха, рук не чувствую
- Не говори ерунды, ты сутками оттачивала номера, все

будет хорошо вот увидишь мы получим удовольствием от
своей работы – ободряющий голос Арины, пробился сквозь
удушающий страх Ани.

Занавес поднимается, темное пространство заполняется
огнями прожекторов, свет озаряет зал, пустая сцена запол-
няется людьми в изумительных костюмах, взгляды зрителей
прикованы на чудеса человеческих рук и мастерство поста-
новщиков. Душа маленькой Ани наполнена счастьем, её ру-
ки расплываются в легких, плавающих движениях, ноги, на-
полненные силой, парят из одной точки сцены к другой. Каж-
дый прыжок вверх наполняет её, дарит надежду на правиль-
ность своих действий, она бросает быстрый взгляд на зал.
Все смотрят на неё, в глазах искры, подлетающие к ней и
возвышаю её над другими членами танца. Улыбки расплы-
ваются по их лицам, она исцеляет их, каждого сидящего че-
ловека перед ней. Аня понимает, что до великого исцеления
человеческих душ ей ещё далеко. Нужно прилагать больше
усилий и старания, но на сегодня уставшие лица становят-



 
 
 

ся отдохнувшими, грустные наполняются восторгом, а оди-
нокие приобретают компанию в виде целой группы людей,
старающихся для них. В самом центре зала находится ещё
одна душа, которая была наполнена сожалением о несбыв-
шийся мечте, душа при одном взгляде на дочь наполнилась
гордостью и навсегда затушила в себе эту боль, получив ис-
целение. Последний аккорд, её мгновение, на сцене появля-
ется маленькая фигура, трепет по всему телу, исполняя одно
движением за другим девушка продолжает порхать, дыхание
замирает, свет выключается, тело падает на пустую сцену,
лишь издалека слышится вздохи людей, которые еще недав-
но с замиранием сердца смотрели на неё, не произнося не
слова.

Свет вновь появляется перед глазами Ани, но он не похож
на тот, на который она смотрела сутками перед концертом,
более белый, сознание затуманилось, глаза подводят как ни-
когда, лишь теплое прикосновение и знакомые нежный го-
лос матери проявляет ясность разгребая в разные стороны
огромную туманность.

- Милая, как себя чувствуешь?
- Голова болит, все кружится, тошнит, что со мной? – еле

слышно произносит Аня
- Всё будет хорошо, я обещаю
- Мам… - Антонина Семеновна положила ладонь на го-

лову своей дочери и уложила спать, объяснив тем, что дома
она всё расскажет.



 
 
 

2 глава.
Дом Ани, сутки спустя.
- Тоня, мы не можем позволять ей и дальше бегать по

различным творческим кружкам, изматывать себя и гробить
свою жизнь. Когда Аня проснется я пойду и объясню ей, что
она должна оставить эту идею и взяться за учебу – вполго-
лоса говорил отец семейства Аркадий Иванович, стараясь не
только разбудить свою дочь, но и не вывести свою жену из
себя, но она и слушать его не хотела

- Только посмей, Аркаша, я тебе не позволю. И это не идея
в её голове, это мечта ей жизни, мой дорогой. Думаешь, мне
легко это принять? думаешь я не понимаю, как всё серьезно?
Ох, дорогой мой, ещё как понимаю, но мы не можем после
стольких лет её упорства зайти в комнату и растоптать меч-
ту в порошок – истерично перебирая чистые сырые тарелки
проговаривала Антонина Семеновна.

- Тогда что ты предлагаешь? – наращивая свою злость го-
ворил Аркадий Иванович.

- Я не знаю, но, когда она проснется ты не пойдешь к ней
в комнату.

Некоторое время спустя в комнате Ани. Свет, который
пробивался сквозь сонные глаза девушки, всё также не был
похож на тот который она хотела видеть. Затуманенный рас-
судок выдавал различные картинки перед глазами. Вот она
порхает над сценой, восхищенные взгляды людей сменяют-
ся темнотой, яркий белый свет белые стены и нежный голос



 
 
 

матери, успокаивающий её, затем темнота снова встречает
ей в воспоминаниях и вот она дома. В комнату входит мама,
в руках поднос с тарелками и стаканом чая. Запах любимо-
го куриного супа пробуждает аппетит и малость интереса к
чему-либо в девушке. Она молча встает и присаживается на
стул, приступая поглотить божественную еду.

- Врач предупредил, что ты проснешься с сильным аппе-
титом, решила, что любимый суп поднимет тебе настроение
– ласково произнесла мать

- Какой сегодня день?
- С концерта прошло два дня, милая, когда закончишь

обедать приляг отдохни ещё немного, а вечером мы погово-
рим

- О чем? О том, что мне нужно будет отужинать, а после
снова прилечь отдохнуть и так круг за кругом? Сколько мне
нужно съесть тарелок и отоспать часов, чтобы ты рассказа-
ла, что случилось? – голод и непонимание резко сменилось
злостью. Взгляд матери заставило остепениться молодую де-
вушку.

- Аня, во время твоей сольной партии ты потеряла созна-
ние и упала во время финального прыжка. Не волнуйся, ми-
лая, все конечности целы, но твой обморок имеет свои по-
следствия…- тяжесть на сердце давила на мать как, снаружи
так и изнутри, глаза выдавали самое ужасное, а губы тряс-
лись с такой скоростью, что не о каком спокойном разговоре
речи и не было.



 
 
 

- Какие последствия?
- У тебя нашли врожденный порок сердца, небольшие де-

фекты в перегородке, но с этим можно жить, слава богу ме-
дицина дошла до того, что многие люди с таким диагнозом
доживают до восьмидесяти лет и больше если соблюдают
некоторые правила.

- Какие правила?
- Необходимо убрать физические нагрузки
- Но меня же это никак не касается, я не пытаюсь стать

олимпийской чемпионкой по легкой атлетики или плаванию.
Мам, я всего лишь занимаюсь танцами, балетом, театраль-
ной студией и музыкальной.

- Милая, это не всего лишь, а целый набор физических на-
грузок, который заменяет две три тренировки олимпийских
чемпионов – в комнату зашел отец, подойдя ближе к дочери
он положил свою руку ей на плечо, и посмотрел убедитель-
ным взглядом, не давая шанса на сожаления. Мать одарила
его взглядом осуждения и направила голову Ани к себе.

- Милая, он прав, я знаю, как ты мечтаешь стать актрисой,
а для хорошей актрисы мало уметь плакать на камеру или
влюбляться своего коллегу с первых секунд, но тебе придет-
ся сократить свои нагрузки. Можешь оставить пение – под-
держивающая улыбка матери исказилась на лице.

- Оставить пение? Мама, папа, вы не понимаете, стать ак-
трисой это мечта пятилетней девочки, но семнадцатилетней
– цель. Я не загадываю это на каждой именинной свечки,



 
 
 

не произношу про себя, когда вижу падающую звезду или,
когда вижу четыре одинаковые цифры на времени. Я встаю
каждое утро собираю три разные сумки для балета, музы-
кальной школы и театра. Я упорно тружусь в каждом из трех
зданий, а также не забываю про школу, к тому же я успеваю
читать книги, смотреть сотни спектаклей, анализируя рабо-
ту актеров. Я не могу просто взять и оставить только пение.
Чтобы что? Чтобы стать певицей? Или чтобы эта маленькая
крупица моего труда оставалась лишь крупицей?

- Аня, ты наша дочь, и ты не понимаешь, как всё серьез-
но, не слушай свою мать, с этим можно жить только если
ограничить все физические нагрузки, только так ты сможешь
закончить школу, поступить в хороший институт, получить
диплом, увидеть мир, в конце концов, выйти замуж и ро-
дить своего ребенка, которому будешь точно также объяс-
нять важность жизни от мнимой цели. Мы не всегда делаем,
что хотим, можешь спросить свою мать, но это не значит, что
мы от этого несчастливы. Люди адаптируются находят дру-
гие способы существования и радости.

- Но мне не нужны другие способы, не собираюсь я адап-
тироваться под твоим существованием.

- Значит, мы ограничим тебе путь в кружки самостоятель-
но. С сегодняшнего дня садишься плотно за учебу. Начни с
биологии.

- Хватит, довольно, уйди из комнаты. Не надо на меня так
смотреть, ты уже много всего сказал, будь добор, проваливай



 
 
 

из комнаты нашей дочери – вскочив со стула, указывая ру-
ками приказала Антонина Семеновна. Дверь захлопнулась,
в комнате остались двое.

- Милая, посмотри на меня, никто, слышишь никто не
смеет тебе указывать к чему тебе стремиться, даже мы с от-
цом. Я не упускала свой шанс, а приобрела его в виде тебя.
Ты не уйдешь из кружков, но немного сократишь нагрузку,
будем ездить на обследование, и ты поступишь в театральное
училище, станешь актрисой, я уже пообещала тебе в боль-
нице, что всё будет хорошо.

- Спасибо, мам – нежный поцелуй матери, растворил всю
злость и ярость, что накопилась за несколько минут. Аня
смотрела на мать и видела ту самую женщину с усталым ви-
дом стоящую перед прекрасным эталоном. Исцеление, вот
что имела в виду та женщина. Актриса, исполнявшая роль
Кончиты, наполняла больную женщину радостью, тем ма-
лым счастьем, которого не могли ей подарить врачи. Точно
также, как и мать Ани, врачи превратили её цель в ледяную
глыбу, а мать сделала трещину и провела лучик надежды.

- Мам, от кого мне передалось эта болезнь?
- Не знаю, милая, родителей твоего отца я не знала, как и

он сам, мы предполагаем, что от них.
- Понятно, мне нужно позвонить Арине, ты не могла бы

сама сообщить моим педагогам о нашем решении сама?
- Конечно, Анюта, а ты лучше отдохни и позови Арину к

нам в гости на завтра



 
 
 

- Хорошо
3 глава.
- Как ты себя чувствуешь? – проходя в комнату и устраи-

ваясь на кресле произнесла Арина
- Намного лучше, чем вчера, уже не терпеться встать на

пуанты. Думаю, за такой длительный отдых мои ноги забыли
их ощущения – расчесывая свои непослушные кудри прого-
варивала Аня.

- Может тебе вообще не стоит вставать на них? – не смотря
в глаза своей подруге произнесла Арина

- Почему?
- Аня, ты же знаешь, как дорога мне и вообще всем, кто

знает тебя, я хочу приходить к тебе в гости, ходить в кино,
обсуждать книги, новые песни, сплетни еще много лет, но…-
палец подруги не дал закончить, того, что так боялась про-
изнести семнадцатилетняя девочка

- Никаких, но, хорошо? – ободряющий взгляд и нелепый
подмиг Ани успокоил нарастающую панику, что поселилась
в этой комнате с момента её пробуждения день назад – Зна-
ешь, я множество раз думала о той женщины с раком, пом-
нишь я рассказывала? – Арина одарила свою подругу утвер-
ждающем кивком головы, и Аня продолжила – так вот, она
постоянно всплывает в моей голове, иногда я ночами могу
не спать, продумывая сценарии её жизни после того концер-
та. Победила ли она рак? Или рак победил её? Тогда, как
она провела последние минуты жизни? Была ли счастлива,



 
 
 

как в те секунды рядом с актрисой, подарившие ей минуты
радости? Или она была совсем одна и лишь воспоминания
о радостных моментах её подбадривали? – слезы наворачи-
вались бугром на глазах семнадцатилетней девушки, голос
дрожал, смотреть на подругу не было сил, ощутив прикосно-
вение на спине, повернувшись она очутилась в самых креп-
ких объятиях за всю их не многолетнюю дружбу.

- Нам этого не узнать, можешь гадать в этих четырёх сте-
нах её судьбу, а можем прогуляться немного, кажется све-
жий воздух нам не повредит – улыбаясь потянула за собой
подругу.

4 глава.
Апрель начался с оглушительной капели и запаха сырой,

освобождающейся от зимнего плена земли. Снег, ещё вчера
казавшийся незыблемым, вдруг потемнел, осунулся и стал
ноздреватым, как старая губка. Повсюду проснулись шаль-
ные, звонкие ручьи, пробивающие себе дорогу сквозь ледя-
ные забереги и уносящие с собой прошлогоднюю пожухлую
траву. Воздух, очищенный первыми теплыми ветрами, стал
по-особенному прозрачным и хрустальным. Солнце теперь
не просто светило, а ощутимо пригревало макушки, застав-
ляя людей зажмуриваться и расстегивать надоевшие за зи-
му пальто. Для выпускников апрель наступил не календар-
ным теплом, а шуршанием бесконечных тестовых бланков
и тиканьем невидимых часов. Внутри школьных стен воз-
дух казался наэлектризованным от общего напряжения: бес-



 
 
 

конечные пробники, консультации и пугающие напутствия
учителей. Но стоило выйти на крыльцо, как этот экзаменаци-
онный морок мгновенно рассеивался под лучами слепяще-
го солнца. Смотреть в тетради было решительно невозмож-
но — мысли улетали сквозь вымытые классные окна туда,
где по сухому асфальту бежали ручьи, а жизнь казалась бес-
конечной и прекрасной. Это была пора отчаянного двоеду-
шия: одной половиной сердца они жутко боялись будущего,
а другой — уже вовсю праздновали его наступление. Но для
самых отважных искателей своего будущего время уже на-
стало. Поступление в актерское училище начинается задол-
го до освобождения от школьных оков, эти ребята трудят-
ся как пчелки в не самый удачный год на несколько ульев
сразу. Школьные задания, подготовка к экзаменам, первые
отборочные этапы сплетаются с незабываемыми чувствами,
ощущением азарта, приятными знакомствами, путешестви-
ями. Репетируя заготовленную басню, Анна попивала кофе
с пряниками, сидя в вагоне. Напротив, расположилась мать
Ани, скрупулёзно изучаю информацию о каждом выбранном
училище её дочерью. После обнаружения врожденного по-
рока сердца прошло несколько месяцев, Анна смогла найти
баланс между занятиями и нагрузками. С поддержкой мате-
ри, друзей и преподавателей девушка с тех пор не теряла со-
знание. Но чувство страха поселилась в ней с того дня и на-
всегда. Перед тем, как повторить номер, пропеть песню, про-
гуляться с друзьями лишний час Анна задумывалась не при-



 
 
 

чинит ли она себе вред. В такие моменты она мысленно об-
ращалась к той женщине, вспоминая её слова о исцелении её
души, благодаря красоте искусству, а не врачебным указани-
ям, Анна находила в себе скрытую уверенность в своих дей-
ствиях и продолжала идти на встречу к своей миссии. Пер-
вая остановка. Первая попытка. Подготовка началась задол-
го до прибытия, первый этап, первый институт, самое вол-
нительное время. Заходя в стены института, каждый буду-
щий актер был окрылен внутренним огнем, твердящим ему:
«Ты рожден для сцены, комиссия замрет от твоего таланта».
Но под маской этого юношеского апломба всегда прятался
злой гений. Этот внутренний злодей терпеливо ждал свое-
го часа, чтобы прямо во время монолога парализовать гор-
ло, сковать движения и утянуть артиста в черную пропасть
неуверенности. Зал ожидания походил на зоопарк, где запу-
ганные сурикаты, студенты, собравшиеся в кучки. Они вы-
тягивали свои шеи при каждом скрипе заветной двери, ис-
пуганно смотрели по сторонам круглыми глазами, готовясь
по первому сигналу броситься в рассыпную. Находились и
такие личности как свирепые тигры. Высокий молодой че-
ловек, в идеально выглаженной рубашке, прилизанными во-
лосами, и удачно подходящими под его телосложение и рост
брюками. Находясь в четырех стенах, он мерил каждый угол
своими длинными шагами, взгляд был направлен вниз, но
стоило кому-то посмотреть, как он свирепо поднимал длин-
ную шею. Наблюдая за тигром, Анна заметила не менее ин-



 
 
 

тересную группу, раненные чайки, девушки, не переставая
повторяли свои басни и стихотворения. Их голоса то и де-
ло срывались на неестественный истерический клекот. Взма-
хивая руками, они пытались всеми силами поймать, уходя-
щий от них воздух. В самом углу, сползя по стулу едва ли
не на пол, застыл парень в мятном джемпере. Он уставился
мертвым взглядом в одну точку на потолке, полностью от-
ключившись от реальности. Страх парализовал его, заставив
включить режим мнимой смерти — природный механизм
защиты от хищников из приемной комиссии. Ну и какой же
зоопарк без суетливой мартышки, в этом эпицентре челове-
ческих красок находилась девушка, которая отличалась от
остальных. Внешний вид соответствовал остальным, ничего
яркого, вызывающего надето не было, ели заметный макияж,
элегантное и в то же время простое платье. Но судорожные
движения выдавали её, по несколько раз поправляя заколку,
осматривая своё лицо, подбегая к каждому из абитуриентов,
заглядывая прямо в глаза, заставляя проверить как она вы-
глядит, изображая ту или иную мимику. Анна не успела об-
нажить свое внутренне поведение, пристроиться к одной из
человеческих групп, дверь отварилась. Проходя внутрь Ан-
на определилась с ролью и для комиссии - хладнокровные
дрессировщики, которые устали от однотипных трюков. Си-
дя в полумраке аудитории, они скучающим взглядом оцени-
вали каждого, кто переступал порог. В их руках не было ви-
димых хлыстов, но их авторитет и ледяные вопросы щелка-



 
 
 

ли в воздухе, заставляя «сурикатов» лепетать, а «тигров» —
трусливо поджимать хвосты. Они искали того единственного
зверя, который не пойдет на задних лапах по первому щелч-
ку, а посмеет огрызнуться. Храбрый сокол, глядит на сокола,
а курица - на петуха.

О, знал бы я, что так бывает,

Когда пускался на дебют,

Что строчки с кровью — убивают,

Нахлынут горлом и убьют!

<...>

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И здесь кончается искусство,

И дышат почва и судьба.
Борис Пастернак «О знал, бы я, что так бывает»
5 глава.
- Надутые индюки! Да что они возомнили о себе? – раз-

махивая руками, кричала на всё кафе разъяренная Антони-



 
 
 

на Семеновна
- Мам, перестань кричать, на нас все смотрят – успокаи-

вающим тоном произнесла Аня
- Волосы как мочалка, колени широковаты, веснушек

многовато, на себя пусть в зеркало глянут. Видала я эту ко-
миссию, тонкий толстый через одного

- Ты что пробралась в институт? – в полном удивлении
задала вопрос Аня

- Я переживала за тебя – искоса смотрела мать
- Мама?
- Я переживала за реакцию комиссии на твой порок
- Больше так не делай. Я сама буду разбираться с комисси-

ей. Мы составили приличный список институтов и мастер-
ских, эта была лишь первая.

- Хорошо, милая
Время безжалостно уносило дни, Анна продолжала по-

гружаться в театральный мир. Этапы проносились один за
другим, удача сменяла невезением, невезение сменялось
удачей водоворотом поглотив маленькую актрису. «Всё до-
вольно», «Остановитесь», «Скажите, ваши волосы могут
быть более прямыми?», «Какой у вас рост? А размер талии?
Вы можете достать ладонями до пят?» Сотни вопросов, за-
даний проходила юная девушка и с каждым разом станови-
лось сложнее объясняться перед комиссией за свои природ-
ные данные. Похоже на ритуал инициации в древних пле-
менах, где молодого парня испытывали на прочность перед



 
 
 

тем как принять в охотники. Преодолевая огненное креще-
ние, она прекрасно видела замысел режиссеров: их изощ-
ренные вопросы были призваны расколоть её защитный пан-
цирь. Вот только под этой броней скрывалось то, что не под-
давалось их рентгеновскому зрению, — врождённый порок
сердца, её неизлечимое наследство. И теперь в свете безжа-
лостных рамп ей нужно было совершить невозможное: убе-
дить комиссию, что она физически способна выдержать су-
масшедшие нагрузки сцены, и тут же доказать, что её над-
ломленное, хрупкое сердце способно чувствовать глубже и
острее любого здорового. Прошла первый этап. Успешно за-
вершила второй. Провал. Новая попытка. Первый этап, но-
вое знакомство, блистательная совместная работа, второй
этап. Провал, но новая подруга получила шанс, приятная ра-
дость. Сначала. Первый этап, второй этап, третий этап, тре-
пет сердца, предвкушение победы…Провал. Долгие разго-
воры с матерью, утирание слез друг другу, обещание идти до
конца. Сначала. Стихотворение. Проза. Провал. Стихотво-
рение. Проза. Вокал. Сначала. Стихотворение. Проза. Во-
кал. Танец. Гибкость. Слезы. Сначала. Стихотворение. Про-
за. Вокал. Танец. Победа! Три тура позади. Дорога домой
согревала душу Ани, по телу пробегал приятное расслабле-
ние, воздух казался таким ненасытным, что хотелось погло-
тить его целиком. За окном тянулся прозрачный, еще не оде-
тый в листву апрельский лес. Деревья стояли обнаженны-
ми, и сквозь их серые кружева горизонт просматривался на-



 
 
 

сквозь — непривычно далеко и четко. Кое-где в глубоких
ложбинах и оврагах у насыпи еще лежали серые, ноздрева-
тые пласты последнего, умирающего снега. Земля выглядела
проснувшейся, влажной и темной, жадно впитывающей ве-
сенний свет. Мимо окон проносились березовые рощи, чьи
ветви уже налились густым бордовым соком, готовые вот-вот
взорваться первыми почками.

- По приезду купим торт и отметим твою небольшую по-
беду – отрывая внимание дочери от окна, радостно прогова-
ривала мать.

- Думаю, папе не понравится эта идея
- Не стоит думать об этом, ты заслужила торт – с твердым

убеждением в голосе сказала мать.
6 глава
Выпускной Ани
Упоительная пора — конец мая, сотканный из аромата

цветущей сирени и предвкушения новой жизни. Юноши,
внезапно повзрослевшие за одну ночь, бережно облачаются в
строгие костюмы, поправляют перед зеркалом узлы строгих
галстуков и начищают туфли до зеркального блеска. В это же
время девушки замирают перед зеркалами в предпразднич-
ном волнении. Они наряжаются в летящие платья, где рас-
шитый узорами лиф мягко очерчивает силуэт и плавно пере-
ходит в пышную, облачную юбку, которая шуршит при каж-
дом шаге и слегка прячет каблучки. Локоны их послушно и
аккуратно убраны сверкающими заколками, завершая этот



 
 
 

хрупкий, торжественный образ. Одна из таких юных краса-
виц, заканчивая последние штрихи в своём образе, готови-
лась встретить новый этап жизни в полном предвкушении.
Время пришло. Последний звонок отгремел, залы, напол-
ненные слезами родителей, аплодисментами учителей, звон-
кие голоса и ликующие выкрики выпускников опустели, цен-
тральные парки и площади от танцующих танцев свободных
птиц остались наедине со своими лавами и фонтанами. Клас-
сы школ заполнились нервными взглядами выпускников и
успокаивающими словами учителей. Наступила пора экза-
менов. Анне не терпелось быстрее закончить с этим жизнен-
ным и мучительным этапом. Её не пугало сидеть одной под
четким надзором экзаменаторов, не пугали усложненные до
невозможности задания, сама атмосфера экзамена наводи-
ла на неё жуть, вокруг не одного счастливого лица, каждый
смотрит в одну точку, любое шевеление наводит панику на
ближе сидящего человека. В ней бушевало желание выско-
чить к доске и увлечь их всех в безмолвный театр абсурда,
изобразив эту застывшую толпу в лицах. Она всегда считала
безмолвную комедию незаслуженно забытым жанром. Пере-
дать драму через пластику и мимику — гораздо более тон-
кая работа, чем кричать о ней вслух. Глаза обмануть труднее,
чем слух: зрение фиксирует форму, но лишь чуткое серд-
це способно расслышать то, о чем эта форма молчит. Эква-
тор экзаменационного морока настал, впереди один из са-
мых легких экзаменов и Анна решает посетить дом бабушки



 
 
 

по материнской линии. Календарное лето ворвалось в город,
но природа словно забыла перевернуть страницу, застряв в
самом сердце весны. Небо слепило пронзительной, почти ап-
рельской синевой, по которой ветер стремительно гонял пу-
шистые облака. По-летнему долгие дни обманывали ожида-
ния: стоило солнцу скрыться за тучей, как город прошивал
резкий, бодрящий ветер, заставлявший кутаться в плащи.
Природа не спешила взрослеть, в отличие от Ани, которой
не терпелось поделиться с бабушкой предстоящими испыта-
ниями поступления, которые за место того, чтобы пугать её,
грели душу молодой девушки. Трава буйствовала юной соч-
ностью, одуванчики только-только сменяли желтые шапки
на пушистый мех, а по вечерам пахло не душным июньским
зноем, а тонкой, щемящей свежестью цветущих садов. По
дороге к дому Анна рассматривала знакомые улицы, дергая
нити памяти, пятилетняя Аня взбирается на небольшой за-
снеженный холмик прокатываясь по нему в рождественскую
ночь, недалеко от холмика будучи уже семилетний на лет-
них каникулах Аня знакомиться с чернобровым мальчиш-
кой, который ставил с ней постановки маленького принца.
С этим же чернобровым пареньком они впервые попробова-
ли закурить сигарету, облевавшись от ядерного вкуса табака
и заедая его виолой, двое юных исследователей пообещали
себе, что никогда больше в своей жизни не притронуться к
тлеющим палочкам смерти.

- Дорогие мои, наконец-то приехали, мыть руки и за стол,



 
 
 

всё уже остывает – прозвенели ликующие нотки пожилой
женщины, встречающей гостей на пороге дома. Обнимая
каждого прибывшего, женщина с седыми волосами и при-
ческой пикси, продолжала издавать радостные звуки. Воз-
ле стола гостей вновь заключили крепкие объятия пожилого
мужчины, с такой же прической.

- Как успехи в экзаменах? – сидя за стол интересовалась
пожилая женщина.

- Отлично, ба, всё не также ужасно, как нам рассказывали
учителя, правда складывается ощущение, что только я спо-
койно к этому отношусь. У Арины вчера перед русским язы-
ком, чуть истерика не началась – с таким же интересом от-
вечала юная девушка

- Не удивительно, русский язык велик и могуч, а также
тернист и сложен, а бояться экзаменов это нормально, каж-
дый через это проходит. А как с театральным?

- Ещё лучше, творческая программа готова, коллоквиум
выучен, документы буду подавать через две недели, от пред-
стоящего голова кружится,

- Голова то не часто хоть кружиться? – с серьезным лицом
спросил седой мужчина во главе стола

- Да я образно, дедуль, анализы хорошие, и чувствую я
себя замечательно, не переживайте

- Ну все, приступайте к еде, у меня на кухне ещё пирог
остывает, с яблоками и корицей, как ты любишь – дергая за
щёку внучки, нежно проговорила пожилая женщина – Кста-



 
 
 

ти, Андрей тоже приехал навестить бабушку, покушаешь и
отправляйся к нему, поздоровайся со старым другом.

- Аркадий прав, надо было запретить ей заниматься этой
ерундой, если бы вовремя обрубили плавники, то наша ры-
бы бы сейчас никуда бы не уплыла – с раздражением прого-
варивал пожилой мужчина, очищая рыбу от чешуи.

- Вам с Аркадием только дай волю, вы не только плавники
еще и жабры обрубите, чтобы наша девочка не только пла-
вать самостоятельно не могла, но ещё и дышать – изображая
такое же раздражение говорила пожилая женщина

- Хватит, не надо ассоциировать мою дочь с рыбой, по-
следние обследование никаких серьезных проблем не на-
шло, она старается себя не нагружать и…

- Проблема есть, и она у неё с рождения, с этой пробле-
мой нужно обходиться правильно, как велели тому врачи –
повышая тон продолжает говорить пожилой мужчина

- Папа! Я знаю твое мнение на этот счет, знаю мнение Ар-
каши, но моя дочь хотела стать актрисой, и она ей станет.
Вы хотите обрубить ей плавники, жабры, называете её про-
блемой, считаете её цель ерундой, а все усилия, которые она
вкладывает в себе ежедневно пустой тратой времени, но это
её жизнь, и только ей решать, что с ней делать. Она прекрас-
но знает о диагнозе, последствиях, но она не испугалась, ес-
ли уж такая юная девушка не боится сложностей, то и мы
не должны. Я приехала не спорить с вами и не отстаивать её
стремления, если собираетесь продолжить, то мы уедем



 
 
 

- Не надо, Тоня, он больше не будет, останьтесь еще на
пару часов – с горьким сожалением прошептала седая жен-
щина, держа свою дочь за руку.

7 глава.
- Заново! – доносился крик по всему танцевальному залу.
- Аня, может отдохнешь? – ответил голос подруги
- Я не устала, последний раз – указывая пальцем на ко-

лонку, говорила Аня.
- А помнишь, как раньше было, мы включали первую

попавшуюся музыку, завязывали глаза, включали камеру,
и растворялись в фантазиях своей головы. У нас получа-
лись неплохие связки – обхватывая подругу руками, девуш-
ка принялась завязывать Ане глаза. Зал залился звуками му-
зыки, и всё внешнее мгновенно растворилось, уступая место
чистой стихии звука. Аня сделала глубокий вдох, позволяя
мелодии проникнуть под кожу, туда, где её капризное, хруп-
кое сердце уже ловило этот рваный, трепетный ритм. Плот-
ная темнота завязанных глаз больше не пугала — она да-
рила абсолютную, пьянящую свободу. Подруга вела её уве-
ренно, их тела помнили каждый изгиб и порыв тех давних,
полуночных домашних репетиций. Они двигались вслепую,
на ощупь, стирая границы пространства. В этом танце вдруг
ожило то самое, почти забытое ощущение из детства — ко-
гда бежишь босиком по мокрой от росы траве навстречу теп-
лому ветру, не думая о правилах, запретах и чужих взглядах.
Это был чистый восторг, возвращение в пору, когда мир ка-



 
 
 

зался огромным, а ты в нём — неуязвимым. На мгновение
Ане показалось, что она снова та маленькая девочка, которая
могла кружиться посреди комнаты до умопомрачения, про-
сто потому что внутри неё пела радость. Они чертили тела-
ми невидимые, плавные линии, переплавляя в движения всю
накопленную тревогу. Аня полностью растворялась в этой
звенящей невесомости, зная: её надломленное сердце может
пропустить удар, но сейчас, в объятиях музыки и верных
рук, оно билось в абсолютном, торжествующем согласии с
самой жизнью.

- Как же хорошо, спасибо тебе – валяясь на полу танце-
вального зала шептала Аня.

- И тебе, мы вступаем в новую жизнь, берем на себя от-
ветственность за свою дальнейшую судьбу, но нужно сохра-
нить те беззаботные моменты, доставляющие не только удо-
вольствие, но и воспоминание о детской невинности – взяв
в руки телефон, Арина энергично вскочила на колени, судо-
рожно дергая свою подругу за плечо – Аня, Аня, результаты
пришли! Открывай быстрее сайт.

- Господи, так рано? У меня руки трясутся – заикаясь про-
говаривала Аня. Рыская глазами по сайту, Анна ожидала лю-
бого результата, кроме действительного.

- Мама, у меня сто балов по литературе – отворяя дверь
квартиры на распашку кричала юная девушка – Мама – оза-
ряясь вокруг и ища глазами свою мать

- Её нет дома – говорил отец, выходя из спальной комнаты



 
 
 

с необычной вещью для обычного дня.
- Что ты делаешь? – с подозрением спросила дочь
- Ухожу. Я просил вас оставить эту затею с театральным

институтом, просил взяться за ум и не терзать свое сердце,
но вы с матерью выбрали другой путь – впервые показав всю
свою отторжение к дочери говорил мужчина.

- Папа, но я…
- Мечтала об этом с детства? Упорно трудилась столько

лет? Не должна из-за каких-то слов врачей лишаться той
жизни, которую хочешь? – повышая голос с каждым вопрос
продолжал отец – Я всё это слышал, и не собираюсь участ-
вовать в этом самобичевании – отодвинув рукой свою дочь,
стоявшую на пути, взгляд маленькой девочки прожигал его
со спины. Дверь хлопнула. Аня осталась одна в центре кори-
дора, лишь слезы составили компанию одинокой душе.

Пускай весь мир кричит, что невозможно

что шаг до бездны, что неверен ритм —

Иди вперёд, отчаянно и ложно

Скрывая всё, о чём внутри горит.
Ведь тот, кто ранен, бьётся вдвое строже

и тихий стук под кожей, как набат.



 
 
 

Твоя мечта — всего на свете дороже

и нет пути, и нет дорог назад.
Сквозь огненное клейще, сквозь лавину

В слепую в такт, на ощупь, до конца...

Взлетай на сцену, выпрямляя спину

под стук немого, гордого сердца.
8 глава.
Вновь стены театрального института встречали малень-

кую актрису, последний конкурс подкрался незаметно. Про-
бираясь сквозь знакомые коридоры Аня поймала себя на
мысль, что совершает прыжок без парашюта. Заходя в ка-
бинет на финальный коллоквиум Аня прошептала «Я сде-
лала всё, что могла». Паника сменилась пьянящим чув-
ством свободы, зажимы растворялись, проявилась творче-
ская дерзость, которая с каждым провалом пряталась глубо-
ко внутрь. Удовольствие, понимание себя своих мыслей и
ситуации позволили Ани прожить эти мгновения в этом зда-
нии. Сон превратился в реальность.

- Ваша любимый актер и почему? – коверкающий взрос-
лый голос заставил отвлечься Аню от своих мыслей и обер-
нутся назад. Высокий брюнет с вытянутым лицом, голубыми
глазами и растрепавшийся прической смотрел на девушку с



 
 
 

улыбкой ожидая ответа.
- Алёна Хмельницкая – дружелюбно ответила девушка
- И почему же? – сквозь загадочную улыбку произнес па-

рень
- Она исцеляет души – ответила девушка
- Дима – протягивая девушке руку
- Аня
- А я выбрал Николая Караченцова из-за его неповтори-

мой энергетики с Хмельницкой.
- Удачи, Аня, может еще встретимся
- И тебе, Дима
И вновь чемоданы наполнены одеждой, комната гостини-

цы приобрела изначальный облик, билеты на поезд, храня-
щиеся в кармане пиджака ожидают своей минуты. Послед-
ний взгляд на город, который успел оставить неизгладимый
след на душе юной актрисы. По возвращению в родные места
город казался таким маленьким, почти игрушечным, словно
из него бережно выкачали воздух. Каждый знакомый пере-
кресток, старые качели, просиженные лавки в единственном
парке города, и даже трещины на асфальте подсвечивались
особым, прощальным светом августа. Прогуливаясь по ули-
цам Аня поймала себя на мысли, что фотографирует каждый
старый, пыльной уголок города глазами. В глазах наливается
странная тоска от осознания того, что в следующий раз она
будет прогуливаться по этим местам будучи гостем. Близкие
люди ещё рядом, но разговоры всё чаще сводиться к новым



 
 
 

местам, воображениям новой жизни и обещанием о встре-
чах, которые останутся только обещаниями. Ещё недавно вы
бегали по этим тропинкам, обсуждая любую мелочь в этом
бескрайнем мире, а сейчас смотрите в одну точку, и нить,
связывающая вас на протяжении одиннадцати лет, медленно
натягивается до истончения.

- Всего полгода, это же не так много? – неуверенно спро-
сила подруга.

- Для подруг, проводивших все время вместе? – не решав-
шись ответить на вопрос, Аня решила задать саркастический
вопрос в надежде на более позитивный ответ подруги.

- Разве людям, проводившим столько времени, вместе не
требуется небольшая передышка?

- Тогда шесть месяцев – это одно мгновение – заключив
подругу в крайние объятия, Аня вытерла слезы, и пошла в
свою сторону, не решившись обернуться.

И почему же прыжок в бездну так пьянят молодые умы?
Они рвутся на волю, не зная ничего о ней, оставляют родные
места, родные души, ради неизведанного, пленявшего чув-
ства. Классический сценарий жизни, школа, институт, рабо-
та. Но невозможно написать один сценарий для всех, каж-
дый выбирает свой путь

9 глава.
Неизведанная глава. Сентябрь. Новая студентка театраль-

ного института готовилась зайти внутрь здания. С того мо-



 
 
 

мента, когда выложили списки поступивших Аня находи-
лась рядом с единственным человеком, который искренне
радовался за неё, с матерью. В тот момент они уже привыкли
к жизни вдвоем, хотя Анна не раз пыталась вернуть отца в
семью, но тот не желал и слушать её. Бабушка с дедушкой
конечно поздравили внучку с поступлением, но радости в их
глазах не было. Врачи вплоть до конца августа настаивали
поменять мнение и попробовать поступить в более сидящее
и спокойное место, но мать обрывала все их слова и при-
казывала сосредотачиваться лишь на медицинском осмотре.
Так в телефонных звонках Ани с момента приезда в новый
город был только один входящий номер телефона.

- ну здравствуй, моя Кончита – шепча на ухо юношеский
силуэт обошел девушка сзади и предстал перед ней с очаро-
вательной улыбкой.

- О, граф Резанов, приветствую вас – быстро включив-
шись в иргу начала слегка заигрывать Аня.

- Значит, моя удача тебе помогла, мы снова встретились –
продолжал ослеплять своей очаровательной улыбкой моло-
дой парень

- Получается вы мой счастливый билет – слегка покрас-
невши отвечала Аня

- Уже заселилась в общагу?
- Да, дом номер четыре, этаж тринадцать, комната номер

семнадцать
- Почти все верно, только моя комната двадцать один –



 
 
 

помигивая, сказал парень – Пойдем, опаздывать лучше на-
чинать со второго дня обучения - и протянул свою руку де-
вушке. Центральное пространство мастерской — это абсо-
лютно пустой, просторный зал с высоким потолком, залитый
резким светом прожекторов или дневным солнцем из огром-
ных окон. Здесь нет парт. Вместо них вдоль стен выстрое-
ны ряды простых черных стульев. Стены, некогда выкрашен-
ные в строгий серый или черный цвет, испещрены царапи-
нами, следами от реквизита и записками. Пол — видавший
виды деревянный паркет или плотный линолеум, вытертый
до блеска тысячами шагов, прыжков и падений. В углу си-
ротливо стоит старое, расстроенное пианино, покрытое сло-
ем пыли и заваленное нотами. Воздух в мастерской имеет
свой уникальный, неповторимый состав. Он пахнет канифо-
лью, нагретым металлом театральных софитов, сценическим
гримом, пылью от тяжелых кулис и свежевыстиранной чер-
ной репетиционной формой. В этом пространстве всегда фи-
зически чувствуется запредельная плотность человеческой
энергии. Стоит провести рукой по подоконнику или углам,
как ты натыкаешься на следы сотен прошлых жизней: забы-
тый деревянный меч для фехтования, обломок бутафорской
чашки, затрепанный до дыр томик Чехова с подчеркнуты-
ми репликами и засохший тюбик театрального клея. Задняя
часть мастерской или смежная с ней каморка — это филиал
блошиного рынка и склад забытых вещей. Здесь в абсолют-
ном беспорядке соседствуют предметы из совершенно раз-



 
 
 

ных эпох. Цилиндры и кринолины висят на вешалках рядом
с современными кожаными куртками. На полках громоздят-
ся старые чемоданы с оторванными ручками, советские дис-
ковые телефоны, пластиковые автоматы, искусственные цве-
ты и пыльные веера. Каждый из этих предметов ждет свое-
го часа, чтобы ожить в руках студента во время показа этю-
дов. Находясь в этом месте Анна рисовала картинки своим
воображением, мастерская — место крайних эмоциональ-
ных контрастов. Днем это жесткий плацдарм для тренингов,
где до хрипоты кричит мастер, а студенты до седьмого по-
та репетируют пластику. Ночью, когда официальные заня-
тия заканчиваются, она превращается в тихое убежище. На
черных стульях появляются кружки с остывшим чаем, недо-
еденное печенье и разбросанные эскизы костюмов. В полу-
мраке дежурного освещения, под тихий шепот репетирую-
щих в углу первокурсников, мастерская становится самым
уютным и безопасным местом на земле, где рождается ис-
кусство. Дверь отварилась и на пороге показался мужчина
средних лет, округлившийся живот выпирал за пределы чер-
ных элегантных брюк, серую футболку скрывал клетчатый
пиджак поверх которого красовался кашемировый красный
шарф. Округлившиеся лицо, которое украшали небольшие
механические морщины, маленькие черные глаза смотрели
на молодых людей с легкой издевкой, молча присев на стул,
он осмотрел каждого трясущегося кролика.

- Ну что, фанатики, я поздравляю вас, вы все не стоите



 
 
 

ничего, но маленькое зерно таланта в вас имеется, иначе вы
бы здесь не сидели. Познакомимся с вами в процессе наше-
го увлекательного путешествия. Вы уже определись со ста-
ростой?

- Да, Золотова Анастасия Сергеевна – выскочив как пуля с
центрального стула, девушка с золотистыми волосами, узки-
ми чертами лица, и невероятно большими зелеными глаза-
ми крикнула на всю мастерскую. Напугав больше половины
присутствующих, она точно добилась своей цели, заявлении
о себе.

- И где же она? – саркастически спросил преподаватель.
Заставив девушку перевоплотиться из уверенного лидера в
загнанную мишень. Проступившие красные пятна, метав-
шийся взгляд девушки, заставил Аню проникнуться к ней за
долю секунды. Она понимала, что попытка быть увиденной
и услышанной это не просто черта характера, а подвиг.

- Настя, замечательно подойдет на роль старосты – встав
со своего места проговорила Аня, посмотрев на покраснев-
шую девушку она одарила её улыбкой поддержки и осмот-
рев всех вокруг мысленно попросила, о такой же поддержки.
Вся группа встала, не осознавая своих действий и поддержа-
ла кандидатуру золотоволосой девушке.

- Вот с этим уже можно работать – одобрительным взгля-
дом посмотрел преподаватель.

Дальнейший день прошел незаметно, первые сценки,
разыгрывание эмоций, замечание преподавателя, к вечеру



 
 
 

все присутствующие в начале дня стали немного ближе друг
к другу. Но самое интересное лишь предстояло им пережить.
Законы для всех студентов не рушимы, ночь посвящения,
будоражащий момент для вылупившихся птенчиков. Аня
много раз представляла себе этот момент, вот она проходит
по длинному коридору со своими однокурсниками по двум
сторонам стоят старички этих стен, которые кричат привет-
ственные фразы, осыпают разноцветными бумажками. Ком-
ната посвящения озарена огоньками различных цветов, во-
круг мягкие подушки, столы наполнены студенческой едой:
чипсы, газировка, попкорн, печенье, шоколад. Музыка пуль-
сировала, заставляя тело двигаться в неоднозначных движе-
ниях. Её фантазии стать явью. Пока она наслаждалась мгно-
вением, чья-то теплая рука утащила её в центр комнаты, это
был Дима, рядом с ней по правую сторону оказалась Настя.
Время пролетало незаметно. Старшекурсники, еще недавно
казавшиеся суровыми полубогами, теперь смеялись, смеши-
вались с толпой новичков и наливали шипящую колу в пла-
стиковые стаканы. Здесь, под прикрытием неоновых лучей,
стерлись все прошлые страхи и чужие ожидания. Аня сде-
лала глоток, чувствуя, как пузырьки газировки приятно об-
жигают горло. «Вылупившиеся птенчики» шумно рассажи-
вались по подушкам, готовые к тайным ритуалам и каверз-
ным вопросам, которые теперь уже не пугали, а манили сво-
ей взрослой, запретной романтикой.

- Отойдем? – вновь чарующей улыбкой говорил граф Ре-



 
 
 

занов
- Куда? – не в силах оторваться от его манящей энергией

протянула свою руку парню.
Вырвавшись из шумного разноцветного хаоса, ребята

направились на балкон. Тишина, свежий воздух позволил
немного расслабиться.

- Скажи мне, моя Кончита, почему именно театр? – в но-
чи шумного города Аня могла видеть только его сверкающие
глаза. Сердце билось, дыхание вырывалось громкими поры-
вами.

- Когда я была маленькой, мама отвела меня на премьеру
«Юнона и Авось», Алёна Хмельницкая с первых минут по-
разила моё маленькое сердце. Она была прекрасна, поэтому
после окончания спектакля я побежала на сцену дарить бу-
кет. Передо мной стояла женщина, выглядела она ужасно, у
неё был рак, она сказала, что именно эта актриса заставляет
её жить дальше, она исцеляет её заболевшую душу. Знаешь,
для пятилетней девочки эти слова засели глубоко внутрь, по-
этому я решила, что тоже буду исцелять людей. Может быть
они исцелят и меня – Аня стерла навернувшиеся слезы и по-
смотрела парню в глаза

- От чего?
- Когда мне было семнадцать во время выступления в ба-

летной школе, я потеряла сознание в своей сольной партии,
позже мама сказала, что у меня нашли врожденный порок
сердца. Родители моего отца сдали его в детдом и о их жиз-



 
 
 

ни никто ничего не знает, мы предположили, что передалось
от них

- А ты отважная, моя Кончита – придвинувшись к девуш-
ке, Дима обхватил талию и прислонился головой к голове
девушке. Они молча застыли в этой позе молча наблюдая за
рождением нового дня. Любые слова сейчас были бы излиш-
не.

Выходные прошли за прогулками с Димой и Настей, раз-
бором оставшихся вещей, долгими разговорами с мамой, си-
дя на подоконнике, ночная переписка с Ариной. Новая неде-
ля учебы, началась с посещения занятий уже в привычной
позе. С девяти до двенадцати дня проходят лекционные за-
нятия, гуманитарные предметы встречали сонные таланты,
заставляя продолжить свой сон в более неудобной позе. К
обеду тела оживали, сознание начинало функционировать
быстрее. С двенадцати до пятнадцати тридцати проходили
профильные тренажи. В это время идут сценическая речь,
вокал, танец или сценическое движение/фехтование. Аня
получала удовольствие от каждого занятия, преподаватели
удивляли изо дня в день различными заданиями. Во вто-
рую половину дня начинался самый непредсказуемый блок –
«мастерство актёра». Официально пара длится около 3–4 ча-
сов, но на практике она часто перетекала в бесконечную ра-
боту над этюдами, отрывками, которые высасывали послед-
ние силы из ребят. Шутки над подписанием себя в добро-
вольное рабство переставали казаться смешными, а больше



 
 
 

правдоподобными. Спать по четыре – пять часов становится
нормой и к среде утренняя лекция по истории театра пре-
вращается в борьбу со сном. Рассматривая себя перед зерка-
лом Аня все чаще начала замечать на себе всё новые синяки,
каждое сценическое движение, акробатика, падение во вре-
мя сценки, отражалось на теле молодых людей. Мышцы бо-
лели перманентно, но с каждым пройденным днем тело на-
чинало привыкать и получать мышечную радость. Тело при-
выкнуть к боли может, но голова растворяется в ней. Спе-
цифика обучения требует от актера доставать наружу свои
личные травмы, страхи и слезы для создания образов. Из-за
этого нервная система истощается. В один день студент чув-
ствует себя гением (когда этюд похвалил мастер), а в другой
— полной бездарностью, которой пора забирать документы.
Мастера и педагоги бывают очень резкими. Умение прини-
мать жесткую критику наотмашь и не ломаться — главный
психологический вызов. Время проходило незаметно, день
за днем пролетали. Чем больше Аня погружалась в новый
мир, тем сильнее ей казалось, что весь мир за пределами те-
атрального института перестает существовать. Юная актри-
са всё меньше общалась со старыми друзьями, родными. Она
полностью погружалась в пространство курса. Группа состо-
яла из двадцати пяти человек, которые с каждой минутой
становилась новой семьей.

10 глава.
Возвращение домой вызвало в душе Ани двойственное



 
 
 

ощущение, приезд в родное место, где те же улицы, тот же
запах, те же неторопливые знакомые лица, но внутри что-то
изменилось, тектонический сдвиг. Ощущение, что прожил
вдали от дома не пять месяцев, а пять лет в режиме непре-
кращающегося боя. Дома всё казалось таким тихим, спокой-
ным, почти плюшевым убежищем от выкриков «Не верю»,
«Сначала». Стол накрыт, в кухне тебя встречает единствен-
ный родной человек, мать. Отец так и не вернулся подума-
ла про себя Аня, ещё в поезде она лежала и выдумывала од-
ну из лучших версий возвращения домой. Выходя из поез-
да, она видит вдалеке машущих бабушку с дедушкой, дома
их ждет мама в красивом платье, рядом сидит отец в ожи-
дании пролистывая каналы на телевизоре. При входе в квар-
тиру они дружно сливаются в крепком семейном объятии,
усаживаются за стол, и погружаются в рассказы Ани о теат-
ральной жизни, удивляясь умению перевоплощаться в ста-
рую ленивую обезьяну или испуганного суриката. Но реаль-
ность оказалась не такой приятной, как представляла Аня.
Дома её встретила одна мать, за столом все внимание было
приковано к Ане и её рассказам о удивительных шести меся-
цах, но той реакции, которой она ожидала так и не произо-
шло. Бабушка с дедушкой в ужасе от ритма жизни, синяков
и того с каким фанатизмом их внучка говорит о том, что она
целых три недели репетировала корову на мясокомбинате.
Глаза так и лезли на лоб у двух напуганных старичков. Тре-
вожные взгляды заставляют Аню чувствовать себя неловко,



 
 
 

и она сводит разговоры на минимум. Лишь мать после завер-
шения ужина проявила настоящий интерес к жизни дочери,
пока остальные взрослые говорили о разрушении здоровья и
ненормальности её жизни, мама выслушивала каждую исто-
рию с искренней радостью и интересом. «Милая, я горжусь
тобой» слышала Аня каждый раз перед сном на протяжении
всех каникул. Встреча старой компании. Бывшие однокласс-
ники, поступившие в «обычные» вузы (на экономистов, юри-
стов, инженеров), живут понятной студенческой жизнью: па-
ры, клубы, подготовка по учебникам. Аня встретилась с но-
вым ощущением: полная чужеродность. Находясь среди них,
она понимала, что ей скучно. Их проблемы казались такими
мелкими, а её темы про систему Станиславского, Брехта или
пластику Арто им неинтересны или кажутся пафосом. В ка-
кую-то из очередных встреч с Ариной, старая подруга сло-
вила себя на мысли, что невероятно скучает по своему кур-
су — по тем двадцати пяти сумасшедшим, с которыми она
еще неделю назад спала в обнимку на матах в репетиционной
аудитории. Скучает по Диме, который единственный знает
через, что ей приходится проходить каждый день, он нико-
гда не перестывал восхищаться её упорством. Его слова под-
держки, которые он говорил только ей на ухо, обнимая по-
сле каждой репетиции, служили ей трамплином для полета.
Представляя их встречу, Аня засыпала в тех сладких фан-
тазиях каждую ночь, отсчитывая дни до отъезда. Этот Но-
вый год впервые засыпал их дом не праздничным шумом, а



 
 
 

звенящей, непривычной тишиной. Из квартиры словно ушла
целая эпоха, оставив после себя слишком много свободно-
го места. Стол, который раньше ломился от еды для боль-
шой компании, теперь казался сиротливо просторным — на
нём едва уместились две салатницы и пара фужеров. Но в
этой пустоте родилось новое, удивительно хрупкое тепло.
Мама, стараясь не подавать вида, с особенной нежностью по-
правляла мишуру на ёлке, а Аня ловила себя на мысли, что
они стали ближе. Это был праздник без фальшивых тостов
и натянутых улыбок. Под тихий шёпот старого телевизора
и треск бенгальских огней они сидели, тесно прижавшись
друг к другу, без слов понимая: их мир стал меньше, но они
выстоят. Завершающей частью праздника стала вечеринка
в квартире подруги, никаких разговоров о учебе, самостоя-
тельной жизни, предстоящих экзаменов, только теплые вос-
поминания о бывалых днях, смешные истории детства, гром-
кая музыка, танцы. Первое утро нового года подарило Ане
лучший подарок, сообщение от него «Доброе утро, С Новым
Годом, моя Кончита. Скучаю», и вновь девушка погрузилась
в фантазии их первой встречи после долгой разлуки, «и я
скучаю» подумала Аня и от этой мысль теплое чувство про-
бежала по каждой клеточке тела.

- Милая, ты проснулась? У меня для тебя подарок – голос
матери доносился с кухни. Открыв дверь, она вдохнул запах
детства, какао и домашнее шоколадное печенье матери.

- Как я скучала по этому запаху, мам – с детской улыбкой



 
 
 

поедала печенье и запивала какао Аня.
- Какие планы на вечер?
- Никаких, есть предложения?
- Двенадцать стульев – выпучивая глаза произнесла весе-

лым голосом мать
- Да ты что? Я с удовольствием, к какому часу нужно со-

браться?
- к шести
- Здорово, спасибо, мама – вскакивая изо стола и выплес-

кивая радость голосила Аня.
- На завтрашнее утро тоже ничего не планируй, я догово-

рилась сходим на обследование
- Хорошо, товарищ-прапорщик – подмигивая матери,

Аня принялась к поеданию печенья и какао.
Как и было обещано к шести часам вечера Аня при пол-

ном параде ожидала выхода на спектакль, её пребывание в
родном городе уже не казалось таким ужасным как в первые
минуты после поезда. Находясь рядом с мамой, она чувство-
вала умиротворение, стены не давили на неё, пустая болтов-
ня наполнялась смыслом, дышать было легко, а скука по дру-
гой жизни исчезала.

- Антонина Семеновна, не буду вас обманывать, всё это
нужно прекращать немедленно если вы не хотите пережить
своего ребенка – серьезным тоном произнес мужчина в бе-
лом халате, одновременно поправляя черную оправу очков
у себя на носу. Женщина смотрела на него неподвижным



 
 
 

взглядом, не решавшись заговорить, врач продолжил впихи-
вать в неё медицинские умозаключения – Я все понимаю, вы
из тех родителей, которые за мечту ребенка будут бороться,
но вы боретесь против неё. Обследование показало, что серд-
це перестаёт отражать компенсаторные механизмы. Это УЗИ
вашей дочери на нём видно, как предсердия и желудочки
увеличиваются в размерах. Сердце растягивается, как старая
пружина, чтобы вместить избыточный объем крови. Затем,
посмотрите на это – указывая женщине пальцем на бумажку,
где напечатано множество непонятных цифр и букв, сплетав-
шихся в одну кучу -Падение фракции выброса. Если раньше
в покое ФВ была нормой 55–65%, то из-за постоянных пере-
грузок миокард теряет сократительную способность. Пока-
затель начинает падать ниже 50%, а затем и 40%, фиксируя
развитие сердечной недостаточности, Антонина Семеновна,
вы понимаете, о чем я вам говорю? – Взгляд мужчины в бе-
лом халате был суров - Давление в легочной артерии вашей
дочери в покое начинает неуклонно расти. Если в норме оно
до 25 мм ртутного столба, то из-за перегрузки оно превы-
шает 50–70. При некоторых пороках это приводит к необ-
ратимому синдрому Эйзенменгера. Этот синдром означает,
что сброс крови меняет направление на противоположное.
Также, из-за растяжения полостей сердца клапанные кольца
тоже расширяются. Створки клапанов перестают смыкаться,
и на УЗИ фиксируют переход регургитации, то есть обрат-
ного тока крови из легкой степени в умеренную и тяжелую.



 
 
 

- Достаточно – вытягиваю руку вперед женщина со сле-
зами на глазах, старается показать всем видом, что слушать
она больше не намерена, но мужчина не останавливается.

- Антонина Семеновна, я не пытаюсь вас напугать, я хочу
защитить вас и Аню от самого ужасного, как вы не понимаете

- Я сказала достаточно – ненависть в глазах женщины, не
давала продолжить мужчине сказать хоть слово. Насладив-
шись тишиной несколько секунды, Антонина Семеновна вы-
хватила бумажки из рук и вышла в коридор, где её ожидала
дочь.

- Ну что? – глаза девочки были наполнены надеждой, Ан-
тонина Семеновна, испытав ужас в кабинете врача, не могла
здраво смотреть на свою дочь. Она застыла перед ней сиде-
ла маленькая девочка пяти лет, непослушные кудри свиса-
ли на аккуратное маленькое личико, прикрывая удивитель-
но дивные глазки. Она смотрела на женщину улыбаясь, из-
давая смешные звуки. Девочка сидела на месте неподвижно,
но что-то дергало женщину за плечо.

- Мам, мама, мама что с тобой? – в полном непонимании
дергая плечо матери говорила Аня

-Что? Ой, извини, милая, что-то я задумалась – выйдя из
оцепенения пробормотала мать.

- Что со мной?
- Все хорошо, милая, пойдем домой – поглаживая голову

дочери произнесла самую сладкую ложь в своей жизни жен-
щина.



 
 
 

11глава.
Первые экзамены. Где-то на одном конце города несколь-

ко сотен юристов поджав хвосты заучивают формы власти,
государственные устройства, законы. На другом конце горо-
да трясясь от страха бедующие медики судорожно перечи-
тывают учебники по анатомии, недалеко от них экономисты
настраиваются на многочисленные задачи, длинные число-
вые выражения. А в центре города, царит совершенно дру-
гая атмосфера. Актеры. Эти затейники не знают, что такое
билеты, шпаргалки и чинные ответы у доски. За место этого
их ожидает двухнедельный марафон непрерывных показов,
где студенты сдают не конспекты, а самого себя, свое тело и
эмоции. Театральная сессия — это колоссальная нагрузка на
организм. Экзамены идут один за другим: мастерство акте-
ра, сценическая речь, танец, сценическое движение, вокал.
Тело юных актеров превращается в сплошной синяк и комок
натруженных мышц. Ночи перед экзаменами не существует
— курсы репетируют в мастерских до 4–5 часов утра, спят
по очереди на матах, пьют литрами дешевый кофе и энер-
гетики. На показе по пластике или танцу каждый выходит
к комиссии с бешено колотящимся сердцем, а в голове кру-
тится одна мысль: «Только бы не подвела нога, только бы не
сорвать дыхание». В отличие от гражданских вузов, где худ-
шее — это пересдача или двойка, в театральном на кону сто-
ит твое право оставаться в профессии. Первая сессия — это
период первых официальных отчислений «за профнепригод-



 
 
 

ность». Ужас сковывает изнутри. Экзамен по мастерству ак-
тера, где происходит показ одиночных этюдов или этюдов на
наблюдения за животными, оценивает вся кафедра во гла-
ве Мастером. Первая сессия намертво сшивает курс в еди-
ный организм. Одиночкой здесь выжить невозможно: в каж-
дом этюде тебе нужен партнер, кто-то должен вовремя вклю-
чить музыку, выставить свет или вытащить на сцену рекви-
зит. Исчезает личная гордыня. Оценка напрямую зависит от
того, насколько точно подыграл тебе однокурсник. За кули-
сами царит особая атмосфера между каждым членом коман-
ды, все держатся за руки, шепчут слова поддержки, судорож-
но поправляют друг другу костюмы. Успех одного — это об-
щий триумф, провал одного — общая трагедия. Появляет-
ся то самое легендарное чувство «театральной семьи». Се-
кунды за кулисами перед выходом на экзамен по мастерству
— это точка максимального психологического сжатия, когда
весь огромный мир сужается до размеров твоего следующе-
го шага. Студент стоит в узком, пыльном полумраке закули-
сья. Прямо перед его лицом — тяжелая, пахнущая канифо-
лью ткань кулисы. В этот зазор между тканью и косяком бьет
ослепительный, почти осязаемый луч прожектора. В нем бе-
шено кружатся пылинки, похожие на космический рой. Там,
за этим лучом — абсолютная темнота зрительного зала и ле-
дяное молчание комиссии. Он не видит их лиц, но кожей
чувствует их выжидающие взгляды. Время замедляется, пре-
вращаясь в густой кисель. Пульс больше не стучит в груди



 
 
 

— он оглушительно гремит прямо в барабанных перепонках,
заглушая любые внешние звуки. Воздух становится сухим и
горячим, горло перехватывает спазмом, а искусанные губы
кажутся чужими. Пальцы рук ледяные, судорожно сжимая
и разжимая кулаки, чтобы вернуть им чувствительность. Ря-
дом в такой же темноте застыл партнер. В обычной жизни
они могли подолгу спорить или недолюбливать друг друга,
но в эти мгновения он — единственный спасательный круг в
этой вселенной. Чувствуя прерывистое, рваное дыхание друг
друга, на секунду взгляды пересекаются и без слов, одним
коротким, жестким кивком они сшивают себя в единое це-
лое. Слова поддержки не нужны, сжимая до боли плечо, каж-
дый дает понять, что они пройдут через это вместе. В голо-
ве — звенящий ментальный хаос. Мысли путаются: «Какая
первая реплика? С какой ноги идти? Куда ставить стул?».
Паника подкатывает к самому горлу. Но в ту самую секун-
ду, когда помощник режиссера или староста курса шепотом
произносит твою фамилию, внутри происходит резкий, су-
хой щелчок. Страх не исчезает, нет. Он трансформируется в
чистый адреналин и ярость хищника. Глубокий вдох, отде-
лавшись от спасительной темноты кулис и делая шаг вперед
— прямо в слепящее пекло софитов. Когда показ заверша-
ется, и комиссия уходит на обсуждение, наступает момент,
ради которого они и пришли в эту профессию. Мастер зашел
в мастерскую и объявил оценки, говоря, что курс справился
и никого не отчислят, мастерская взорвалась ревом, слезами



 
 
 

и объятиями. Навалилась свинцовая, невероятная усталость,
но вместе с ней пришло дикое, пьянящее ощущение счастья
и абсолютной свободы. У Ани проскочила мысль: «Я выдер-
жала. Я настоящая студентка театрального. Я внутри этого
мира».

- Мы пережили это – усталая улыбка протекла по лицу
Димы, руки задержались на талии девушке, он смотрел на
усталое лицо Ани, желая поцеловать её. Но что-то не давало
ему совершить желаемое, Аня совсем не обращала внимание
на него – Что случилось?

- Ничего, я просто устала – посмотрев на парня, Аня под-
несла свои руки к его лицу, его глаза прожигали её изнутри,
мысленно она целует его наслаждаясь каждым теплым при-
косновением, но девушка уже сделала шаг в сторону от сво-
их соблазнительных фантазий, отвернувшись от Димы она
ушла в свою комнату.

Отстранённость Ани продлилась все каникулы, матери
она сказала, что запланировала веселые поездки с друзьями,
кино, театр, прогулки по зимней Москве, друзьям она ска-
зала, что заболела и хочет провести пару дней в постели, но
с каждым днем врать становилось сложнее, особенно Диме.
Его настойчивость поражало Аню, он приходил к ней каж-
дый день, в руках у него всегда находился подарок для под-
нятия настроения. Но каждая попытка быть увиденным обо-
рачивалась провалом. Две недели Аня провела в больнич-
ных стенах. Словам матери она не поверила, поэтому пообе-



 
 
 

щала себе, что, если переживет первую сессию, то начнет са-
мостоятельно заниматься своим здоровьем. С момента обна-
ружения врожденного порока сердца мать занималась всеми
обследованиями, разговорами врачей и вплоть до последне-
го обследования, Аню не тревожил сорняк, прорастающий в
её саду, но рано или поздно они напоминают о себе. Во вре-
мя сессии Аню часто посещали тревожные мысли перед вы-
ходом на сцену, в отличии от всех остальных она мысленно
просила своё сердце дать ей надежду.

- Анна мы не будем от вас скрывать, изучив ваши послед-
ние показатели и поговорив с врачом, я хочу вам сказать,
что вы сделали правильный выбор. В какой-то момент наш
жизненный путь расходится с нашими мечтами, но это не
означает, что он заканчивается, лишь меняет направление –
мужчина в белом халате проговаривал слова, от которых у
девушки затряслись руки.

- Извините, я не очень понимаю вас, о каком направлении
идет речь?

- О вашем уходе из театрального, Анна
- Я не собираюсь отчисляться, я сказала лишь, то, что хочу

самостоятельно контролировать своё здоровье, потому что
до этого всем занималась моя мама. Театральное – мой дом.

- Ваш врач предупреждал меня о вашей любви к театру
и намерении сделать карьеру, но скажите мне, если вам все-
таки удаться закончить театральное с учетом сильных нагру-
зок, как долго продлиться ваша карьера?



 
 
 

- Столько, сколько я смогу давать людям счастье и исце-
ление

- Исцеление? Вы, будучи такой молодой несете серьезную
миссию на своих плечах, не каждый человек способен до это-
го додуматься

- Я лишь хочу помогать людям
- Как и я хочу помочь вам, нас даже можно назвать кол-

легами. Выход только один –смена препаратов, а также вам
требуется операция, без разреза грудной клетки, через ма-
ленький прокол в бедре. Если закрыть порок сейчас, сердце
быстро вернется к нормальным размерам, и вы сможет про-
должить учебу в театральном практически без ограничений.
Если затянуть — изменения станут необратимыми. Опера-
ция занимает около часа. Если вы согласны, то я начну под-
готовку с документами. Операция будет проходить в вашем
городе, если даете ответ сейчас, то думаю, до конца каникул
мы управимся.

- Да, я согласна
Выйдя из кабинета врача, девушка сделала глубокий вдох

выдох, решавшись набрать номер человека, с которым давно
не разговаривала. Три гудка.

- Привет, папа
- Привет, Аня, что случилось? – сказал испугавшийся

мужской голос на другом конце связи.
- Ничего, хочу поговорить с тобой насчет операции
- Какой операции?



 
 
 

- Которую мне назначил врач в Москве, она сужает порок
в сердца, через прокол в бедре. Я дала свое согласие, но опе-
рация будет проходить в нашем городе. Мама ещё не знает,
и я…

- Постой, я не хочу ничего знать. Когда я уходил, то вроде
бы обозначил своё мнение на ваши с матерью действия. Если
нужны деньги на операцию, то звони ей

- Нет, папа, она бесплатная, я просто хотела, чтобы ты
знал и может быть пришел бы в больницу или…

- Аня, не звони мне больше – мужчина на другом кон-
це провода повесил трубку. Короткие гудки заполнили хо-
лодный больничный коридор. Девушка так и осталась сто-
ять, замерев с онемевшим телефоном у уха. Слёзы одна за
другой катились по горячим щекам, воздух с трудом проры-
вался в легкие, а надломленное сердце, раненное этим пре-
дательством, отозвалось неистовой, физической болью. Сил
на разговор с матерью у девушки не хватило, пробираясь
сквозь шумные улицы, где повсюду гуляли счастливые ли-
ца, наполненные праздничной атмосферой, Аня чувствова-
ла себя лишний. Ей казалось, что один взгляд на неё может
уничтожить радостное мгновение этих людей. Праздничная
толпа текла по проспектам яркой, бурлящей рекой. Дети ло-
вили языком пушистые хлопья падающего снега, взрослые
целовались под часами, и весь город казался ожившей сказ-
кой. Аня шла сквозь этот поток, как привидение, не остав-
ляя следов. Чужое счастье обтекало её, не задевая. В эти ми-



 
 
 

нуты она остро осознала: можно быть бесконечно одинокой
в пустой комнате, но ничто не сравнится с той леденящей
пустотой, которая настигает тебя в самом центре ликующе-
го человеческого муравейника. Звенящий новогодний воз-
дух, пропитанный запахом хвои и мандаринов, казался ей
чужим праздником, на который её забыли пригласить. Ноги
сами привели её к стенам, которые всегда питали её силой.
Здесь, в тишине театральной мастерской, она наконец чув-
ствовала себя на своём месте. В этих пустых коридорах ей
всегда были рады, пусть эта радость и оставалась безмолв-
ной, запечатанной в старых деревянных половицах и запа-
хе кулис. На каникулах пустующее здание хранило в себе
особое, почти магнетическое притяжение для юной актрисы.
Пробравшись в темный танцевальный зал, Аня привычным
жестом включила музыку, туго завязала глаза плотной тка-
нью и полностью растворилась в танце. С первыми звуками
мелодии весь внешний мир с его равнодушными больничны-
ми коридорами, жестокими отказами отца и фальшивым но-
вогодним блеском улиц мгновенно перестал существовать. В
этой спасительной темноте под повязкой ей больше не нуж-
но было носить маску здорового и сильного человека. Под-
чиняясь ритму, её хрупкое, израненное сердце сделало глу-
хой толчок, а затем покорно последовало за ускоряющимся
темпом флейты. Она чертила телами невидимые, ломаные
линии в воздухе, выплескивая в движения всю ту неисто-
вую боль, что жгла её изнутри. Беззвучный плач превращал-



 
 
 

ся в безупречную пластику. Здесь, наедине с холодной гла-
дью зеркала, которое не могло её осудить, она выплясыва-
ла свое одиночество, превращая насилие над собственным
телом в чистую, трагическую магию искусства. В этот миг
она была по-настоящему свободна — раненая птица, летя-
щая вслепую сквозь шторм. Вращаясь в полумраке и вычер-
чивая руками элегантные узоры, Аня вдруг вздрогнула: по
коже пробежали мурашки от чужого, неожиданно теплого
прикосновения. Она резко остановилась и уже потянулась к
узлу повязки, чтобы сорвать её, но до слуха донесся знако-
мый шепот. Тихий голос велел ей не останавливаться и про-
должать танец. Этот шепот казался до боли родным и в то же
время неузнаваемым в звенящей тишине пустого зала. Из-за
глупых внутренних страхов и упрямого нежелания казаться
слабой, Аня сама отстранилась от единственного близкого
человека в этом бескрайнем, чужом мегаполисе. Но он не
позволил ей уйти. Дима мягко, но уверенно взял её за ру-
ку, притянул к себе её всё еще дрожащее тело и увлек за
собой. И они растворились в звуках музыки. Не видя друг
друга, влюбленные парадоксально стали единым целым. Они
безупречно угадывали каждое следующее движение, кожей
улавливая рваное дыхание и тепло друг друга. Наощупь, до-
веряя лишь инстинктам и ритму, они кружились по залу, по-
ка в запале танца не налетели на спортивные маты, свален-
ные в углу. Потеряв равновесие, они со смехом повалились
вниз, крепко обхватив друг друга за талию. Дима аккуратно



 
 
 

стянул повязку с её глаз и замер. Перед ним было то самое
счастливое лицо, в которое он без памяти влюбился еще пол-
года назад с первого взгляда. Он смотрел в её сияющие глаза,
и внутри него лавиной оживало осознание того, как же она
прекрасна. Разлука на время каникул была для него настоя-
щим изнурением, но теперь, когда они лежали на мягких ма-
тах, а их дыхание постепенно выравнивалось, всё это пере-
стало иметь значение. Их звонкий смех медленно сошел на
нет. В воцарившейся тишине Дима перевел взгляд с её глаз
на подрагивающие губы. Аня затаила дыхание, невольно по-
вторяя его микродвижения. Оставалось лишь одно короткое
мгновение, отделяющее их от заветного, общего желания.
Дима медленно наклонился, и его губы мягко коснулись её
губ. Аня закрыла глаза и ответила на этот поцелуй, чувствуя,
как её капризное, хрупкое сердце впервые за долгое время
бьется в абсолютно спокойном и счастливом ритме. Насла-
ждение оборвалось быстрее, чем ей хотелось, первый поце-
луй получился мокрым, от слез, которые градом свалились
на девушку, как бы ей не хотелось остановить поток, она не
могла. Отстранившись от Димы Аня приняла сидячую позу,
стараясь не подавать виду, как ей стыдно перед ним.

- Аня, что с тобой? Перестань отстраняться от меня, ты
же видишь, что от этого плохо и мне и тебе – он дотронулся
рукой до её, желая достучаться до девушки. - Знаю, поэтому
мне очень стыдно перед тобой – набравшись смелости, она
повернулась к нему, взяв за руки продолжила говорить – Ты



 
 
 

знаешь о моем пороке, после Нового Года, мы как обычно
пошли с матерью на обследование, выйдя из кабинета врача,
она была бледная как смерть, в глазах пустота, она смотре-
ла на меня застыв на месте. Она сказала, что всё хорошо и
мы можем пойти домой, но я же не глупая, я понимала, что
из-за сильных нагрузок, моё состояние ухудшилось. Честно,
я очень тяжело пережила эту сессию из-за страха, что даль-
ше будет тяжелее я решила обраться к московским врачам
и пройти обследование здесь – с легким смешком добавила
Аня –потратила все деньги, высланные мамой на каникулы,
обманывала всех вокруг – посмотрев на Диму с сожалением
в глазах – оттолкнула тебя, потому что …
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