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Аннотация
Рабочий день закончился, но работа продолжает всплывать

в голове: письмо, которое можно быстро проверить, чужой
ответ, нерешённый выбор, документ, к которому завтра придётся
возвращаться. Проблема не всегда в количестве задач. Часто у
незавершённой работы просто нет состояния, в котором её можно
надёжно оставить до следующего рабочего входа.

«Нет сил после работы» — практическая книга о том, как
провести границу между полезной работой и обязанностью
продолжать именно сегодня. Илья Ровен показывает, как
различать разные виды незакрытых рабочих объектов, сохранять
точку возврата, отдельно закрывать решения и ожидания,
определять чужой следующий ход, задавать правило повторного
открытия дня и ограничивать настоящие исключения.

В финале эти операции собираются в короткую
последовательность завершения рабочего дня — с обычным
и пяти минутным режимом чтобы дать незавершённой работе
надёжное завтра и сегодняшний рабочий день действительно мог
закончиться.
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Илья Ровен
Нет сил после работы

 
Работа закончилась

только на часах
 

В семь вечера на столе остаются три вещи, которые трудно
назвать серьёзной работой. В отчёте хочется проверить од-
ну цифру. Клиент утром ждёт ответ, хотя черновик уже на-
писан. В рабочем чате висит сообщение коллеги: «Посмот-
ри, когда будет минутка». По календарю день завершён. Но-
утбук можно закрыть, свет выключить, выйти из офиса или
отодвинуть домашний стол к стене. Через несколько минут
одна из этих вещей всё равно всплывает сама: вдруг циф-
ра неверная, надо бы дописать две строки, лучше сейчас от-
крыть чат, чтобы утром не искать переписку.

Иногда человек действительно возвращается к экрану.
Иногда ничего не делает, но продолжает мысленно держать
работу рядом. Пока кипит чайник, вспоминается документ.
По дороге в магазин прокручивается завтрашний разговор.
Перед сном возникает мысль проверить письмо сразу по-



 
 
 

сле пробуждения. Официальная граница уже пройдена, а от-
дельные рабочие предметы по-прежнему ведут себя так, буд-
то день ещё может продолжиться.

Это легко принять за обычную усталость после насыщен-
ного дня. Однако усталость сама по себе плохо объясняет
странную подвижность границы. Можно быть уставшим и
всё же на минуту открыть файл. Можно хотеть отдыха и од-
новременно помнить, что от клиента ещё не пришёл ответ.
Можно ничего не делать и всё равно несколько раз возвра-
щаться к вопросу, который формально оставлен на завтра.
Здесь важен более узкий факт: конец рабочего времени и ко-
нец текущего участия в работе способны расходиться.

У начала работы обычно есть заметные события. Человек
входит в офис, открывает ноутбук, подключается к встрече,
смотрит план, начинает расчёт. Конец часто обозначен толь-
ко временем. В шесть или семь часов внутри самой работы
может не произойти ничего. Документ остаётся в том же со-
стоянии, переписка не меняется, нерешённый вопрос оста-
ётся тем же вопросом. Меняется цифра на часах и намерение
человека закончить день. Для календаря этого достаточно.
Для самой незавершённой работы иногда нет.

Поэтому отдельное вечернее возвращение почти всегда
кажется разумным. Проверить строку действительно можно



 
 
 

быстро. Ответить на сообщение тоже. Записать мысль, что-
бы не потерять её, звучит вполне практично. Неловкость об-
наруживается в сумме: рабочий день уже закончился, а че-
ловеку всё ещё приходится несколько раз заново решать, на-
ходится ли он сейчас внутри работы или уже снаружи. Гра-
ница существует, но её приходится подтверждать при каж-
дом новом напоминании.

Особенно хорошо это видно там, где результат рабоче-
го действия зависит от следующего шага, который случится
позже. Файл отправлен, но ещё будет обратная связь. Запрос
сделан, но ответ придёт завтра. Расчёт закончен, однако по
нему ещё предстоит разговор. На уровне расписания всё это
можно оставить до утра. На уровне внимания оно иногда со-
храняет ощущение незавершённого присутствия: будто у за-
дачи всё ещё есть право позвать человека обратно сегодня.

Есть и обратная сторона. Иногда человек заканчивает поз-
же обычного, но после последнего действия работа неожи-
данно перестаёт вторгаться в вечер. Никакого особого чув-
ства облегчения может не быть: день был тяжёлым, задача
остаётся далёкой от завершения, завтра снова придётся за
неё садиться. И всё же различие ощущается. Работа оста-
ётся существовать, но сегодняшнее участие в ней как буд-
то действительно прекращено. Этот контраст важнее коли-
чества часов: два одинаково незавершённых дня могут по-
разному продолжаться после того, как человек встал из-за



 
 
 

стола.

Физическое отключение тоже не гарантирует такого эф-
фекта. Телефон может лежать экраном вниз, почта быть за-
крыта, рабочий компьютер оставлен в офисе. Если внутри
остаётся неопределённое «с этим ещё что-то надо сделать се-
годня», доступ к работе не нужен, чтобы она продолжала за-
нимать место. И наоборот, наличие телефона рядом само по
себе ещё ничего не доказывает: сообщение может прийти и
остаться сообщением до утра. Значит, одна только доступ-
ность техники не объясняет, почему в одном случае вечер
остаётся вечером, а в другом любое напоминание превраща-
ется в повторный вход.

В бытовом языке эти состояния легко смешиваются. Мы
говорим «я закончил», имея в виду, что вышли из офиса; «я
ещё не закончил», имея в виду, что проект продолжается;
«на сегодня всё», хотя часть задач осталась; «мне ещё надо
ответить», хотя ответ нужен только завтра. Одна и та же фра-
за может обозначать календарь, степень готовности проекта,
обязанность на сегодня или просто ощущение незавершён-
ности. Пока эти вещи не различены, трудно даже точно на-
звать проблему: кажется, будто работа либо закончена, либо
нет, хотя повседневный опыт показывает больше состояний.

У такого состояния нет единственного психологического



 
 
 

объяснения, и эта книга не будет его придумывать. У кого-то
вечернее возвращение связано с реальным сроком, у кого-то
с конфликтом, привычкой, интересом или ответственностью
по роли. Нас интересует только управляемая часть пробле-
мы: почему работа, завершившаяся по времени, иногда оста-
ётся незакрытой для самого человека и что именно должно
измениться, чтобы завтра действительно стало достаточным
местом для продолжения.

Исследования организационной психологии дают здесь
полезный, но ограниченный фон. Незавершённые рабочие
задачи связывали с более трудным психологическим отделе-
нием от работы и с рабочими мыслями в нерабочее время.
Есть и данные, где конкретное планирование последующих
действий уменьшало часть когнитивного следа незавершён-
ных целей. Эти результаты показывают, что состояние неза-
вершённой работы может иметь значение после окончания
рабочего времени. Они не дают готового универсального ри-
туала и не подтверждают заранее устройство этой книги.

Вечерний эпизод из начала главы поэтому важен не сам
по себе. Он показывает расхождение двух событий, которые
мы привыкли считать одним. Первое происходит по часам:
рабочее время кончилось. Второе должно произойти с са-
мой связью человека и оставшейся работой: у него появляет-
ся основание больше не держать её сегодняшним делом. По-



 
 
 

ка второе событие не состоялось, закрытый ноутбук может
быть только жестом, который легко отменяется следующим
сообщением, воспоминанием или сомнением.

Дальше мы будем разбирать именно эту разницу. Не ис-
кать состояние полного спокойствия, не обещать, что мысли
о работе исчезнут, и не превращать вечер в ещё одну систему
самоконтроля. Нас интересует более практический вопрос:
каким должен быть конец рабочего дня, если значимая ра-
бота всё равно остаётся незавершённой?

С него и начнём: что вообще может законно завершить
сегодняшний рабочий день, когда сама работа ещё продол-
жается?



 
 
 

 
Когда на сегодня достаточно

 

Вопрос из конца введения кажется простым только до тех
пор, пока мы представляем рабочий день как список, кото-
рый однажды можно зачеркнуть целиком. Тогда логика по-
нятна: осталось три пункта — сделать три пункта — закон-
чить. Проблема начинается в работе, где после каждого вы-
полненного действия остаётся несколько разумных продол-
жений. Ничего плохого в них нет. Они действительно по-
лезны. Именно поэтому по ним трудно определить момент
окончания дня.

Представим аналитика, который к вечеру собирает еже-
месячный отчёт. Основная версия уже готова. Цифры све-
рены, выводы написаны, таблицы стоят на местах. Если от-
крыть документ ещё раз, почти наверняка найдётся улучше-
ние. Можно проверить два нестандартных значения. Мож-
но перестроить один график, чтобы различие между меся-
цами было заметнее. Можно добавить короткий коммента-
рий о риске, который на встрече всё равно кто-нибудь спро-
сит. После комментария захочется уточнить исходные дан-
ные. После уточнения — посмотреть соседний период, что-
бы не переоценить изменение. Каждое действие имеет нор-
мальное рабочее основание.



 
 
 

Если считать признаком окончания отсутствие следующе-
го полезного шага, отчёт почти никогда не закончится ве-
чером. Он может быть достаточно готов для отправки, но
работа вокруг него способна расширяться ещё долго. При-
чём расширение происходит незаметно. Никто не принима-
ет торжественного решения работать лишние два часа. Че-
ловек просто видит очередную возможность сделать резуль-
тат немного надёжнее, яснее или удобнее для завтрашнего
разговора.

В этом месте легко обвинить исполнителя в перфекцио-
низме, но такое объяснение слишком широкое. Иногда до-
полнительная проверка действительно разумна. Иногда гра-
фик действительно стоит переделать. Иногда пять минут се-
годня экономят двадцать минут завтра. Нам не нужно объ-
являть эти действия лишними, чтобы увидеть проблему. До-
статочно заметить: их полезность не отвечает на вопрос,
должны ли они быть сделаны именно сегодня.

Рабочая система почти всегда умеет производить новые
полезные действия быстрее, чем человек успевает исчерпать
их к вечеру. Получив данные, можно их проверить. Прове-
рив — сравнить. Сравнив — объяснить. Объяснив — подго-
товить аргументы к возможным вопросам. Ответив на пись-
мо — заранее собрать материал для следующего. Закончив



 
 
 

встречу — записать решения, разослать заметки, поправить
план, уточнить зависимость. В некоторых профессиях этот
запас особенно заметен, но сама логика знакома почти всем,
кто работает с информацией, людьми, проектами или реше-
ниями.

У этой бесконечности есть особенность: она не обязана
выглядеть как огромный список. У аналитика к шести вече-
ра может остаться всего один записанный пункт — «финаль-
но проверить отчёт». Но этот пункт способен породить но-
вые действия уже в процессе проверки. Размер списка здесь
почти ничего не говорит о близости к остановке. Можно
иметь двадцать механических задач с ясным концом и закон-
чить их за час. Можно иметь один интеллектуальный объект,
внутри которого каждая новая находка меняет представле-
ние о том, что ещё было бы полезно сделать.

Поэтому полезно различать заданный объём и рожда-
ющийся объём. Заданный виден заранее: сверить десять
строк, подписать два документа, внести пять платежей. Рож-
дающийся появляется из самой работы. Проверка показыва-
ет аномалию, аномалия требует контекста, контекст подска-
зывает риск, риск заставляет подумать о завтрашнем вопро-
се руководителя. Такая цепочка не свидетельствует о плохой
организации. Наоборот, иногда она и есть нормальная рабо-
та специалиста, который замечает связи по мере продвиже-



 
 
 

ния.

Отсюда следует ещё один неприятный эффект. У откры-
той задачи часто нет момента, где качество внезапно стано-
вится максимальным и дальнейшее улучшение теряет вся-
кий смысл. Есть много приемлемых уровней готовности. От-
чёт можно отправить после базовой сверки; можно доба-
вить пояснение; можно проверить ещё один источник; мож-
но подготовить запасной график; можно заранее сформули-
ровать ответ на вероятное возражение. Каждый уровень спо-
собен быть оправдан обстоятельствами. Между «разумно» и
«уже совершенно бессмысленно» нет яркой черты, которая
сама включится в семь вечера.

Эта черта иногда появляется извне. Например, файл необ-
ходимо загрузить до закрытия системы, курьер уезжает в
определённое время, платёж нужно провести до банковско-
го срока приёма платежей. Тогда часть работы получает на-
стоящий конечный момент. Но такой внешний предел реша-
ет только конкретный участок. Он не объясняет, почему по-
сле отправки файла нужно или не нужно сегодня готовить
сопроводительное письмо, собирать вопросы к завтрашней
встрече или разбирать заметки. В обычном дне жёсткие пре-
делы соседствуют с большим количеством действий, для ко-
торых существует лишь различная степень полезности.



 
 
 

Поэтому выражение «пока есть что делать» описывает ра-
бочий день почти целиком, но плохо описывает его конец.
Есть что делать утром, в полдень, за десять минут до фор-
мального окончания и ещё через час. Более того, чем ответ-
ственнее человек относится к результату, тем больше таких
продолжений он способен увидеть. Опыт не всегда сокраща-
ет список. Иногда он делает заметнее слабые места, возмож-
ные вопросы и будущие риски, а значит, увеличивает число
полезных действий, которые можно выполнить заранее.

Вернёмся к отчёту. В шесть часов аналитик замечает
странное значение в одном сегменте и проверяет исходную
таблицу. Ошибки нет. На этом можно было бы остановиться,
но проверка подсказывает новый вопрос: почему соседний
сегмент ведёт себя иначе? Он строит ещё один срез. Срез по-
казывает различие, которое стоит объяснить. Чтобы объяс-
нить, нужно открыть данные прошлого квартала. Через два-
дцать минут первоначальный вопрос закрыт, зато возникли
два новых. Работа не пошла по кругу. Она действительно
продвинулась. Однако линия финиша отодвинулась вместе
с этим продвижением.

Это важная особенность открытой интеллектуальной ра-
боты. Прогресс и приближение к концу дня могут идти в раз-
ные стороны. Человек становится лучше подготовлен, доку-
мент — точнее, решение — обоснованнее, а оснований вы-



 
 
 

полнить ещё один шаг при этом становится больше. Если
ждать, что полезные продолжения закончатся сами, момент
остановки будет зависеть от случайности: устал человек, за-
кончился доступ к данным, кто-то выключил свет, надо ехать
домой, началась другая обязательная часть дня.

Иногда задача действительно конечна. Нужно отправить
форму до определённого срока, провести платеж, загрузить
подписанный файл, закончить конкретный расчёт по задан-
ной формуле. У такого действия может быть ясное состоя-
ние «сделано». Но даже тогда рабочий день шире одной за-
дачи. После формы остаётся письмо, после платежа — свер-
ка, после расчёта — комментарий для коллеги. Конечность
отдельного действия ещё не превращает весь поток полезной
работы в конечный объект.

Похожая ошибка возникает, когда вместо полного списка
берут приоритеты. Приоритет хорошо отвечает на вопрос,
что делать раньше. Он почти ничего не говорит о том, когда
прекратить делать вообще. Если важная часть отчёта закон-
чена, следующий по значимости шаг всё равно существует.
После него существует ещё один. Рейтинг действий может
стать длиннее или короче, но пока в нём остаётся хоть что-то
полезное, тот же аргумент «это же приоритетнее остальных»
способен продлевать день. Порядок не равен границе.



 
 
 

То же происходит с попыткой ориентироваться на ощу-
щение продуктивности. Бывают дни, когда к вечеру сдела-
но много и хочется закрыть работу именно потому, что ре-
зультат очевиден. Бывают дни, когда большая часть времени
ушла на разговоры, поиск причины ошибки или ожидание
чужого решения, и тогда появляется желание «добрать нор-
мальную работу» хотя бы одним законченным действием. В
обоих случаях человек оценивает день по содержанию, а не
по часам. Но сама оценка легко становится подвижной: по-
сле одного дополнительного результата появляется возмож-
ность сделать следующий и почувствовать себя ещё немного
спокойнее.

Важный вывод здесь пока отрицательный. Ни размер
списка, ни наличие очередного полезного шага, ни порядок
приоритетов, ни субъективное ощущение сделанного не об-
разуют автоматической конечной точки для открытой рабо-
ты. Все эти инструменты помогают выбирать внутри рабоче-
го процесса. Они не обязаны сообщать, где этот процесс дол-
жен закончиться сегодня. Пока эти две функции смешаны,
человек ждёт от системы задач ответа на вопрос, которого в
ней может просто не быть.

Из-за этого люди часто используют скрытую мерку, кото-
рая звучит примерно так: «Я закончу, когда сделаю всё, что
сегодня разумно сделать». Формулировка выглядит мягче,



 
 
 

чем «закончить вообще всё», но на практике сохраняет ту же
проблему. Что разумно сделать сегодня? Если есть ещё час,
разумно проверить. Если осталось двадцать минут, разумно
ответить. Если мысль пришла ужепо дороге домой, разумно
записать её и, возможно, тут же уточнить один факт. Крите-
рий продолжает расширяться вместе с доступным временем
и видимыми возможностями.

Даже наличие ясного конечного результата у проекта не
всегда спасает день. Проект может иметь точное опреде-
ление готовности: отчёт утверждён, договор подписан, ре-
лиз выпущен. Но до этой точки остаются недели, и каждый
отдельный день проходит внутри незавершённого проекта.
Проектный финиш отвечает, когда закончится вся работа.
Он не создаёт автоматически ежедневные промежуточные
финиши. Если человек использует один и тот же критерий
на обоих уровнях, каждый обычный вечер выглядит прежде-
временной остановкой просто потому, что конечный резуль-
тат ещё впереди.

Именно поэтому открытая работа так легко захватыва-
ет дополнительное время без ощущения явного перерасхо-
да. Продолжение почти всегда можно объяснить интереса-
ми проекта. Ещё одна проверка снижает неопределённость.
Ещё одно уточнение готовит завтрашнее решение. Ещё один
комментарий облегчает работу коллеге. Внутри проекта эти



 
 
 

аргументы могут быть совершенно верными. Но проект уме-
ет производить такие аргументы на протяжении всего своего
существования, а рабочий день должен заканчиваться много
раз до его завершения.

Есть ещё одна ловушка: следующий шаг почти всегда де-
шевле всего остального объёма работы. Человеку не пред-
лагают «поработать ещё полтора часа». Перед ним лежит
конкретное маленькое действие: поправить заголовок, про-
верить формулу, ответить на одно сообщение. Отказать
всей дополнительной работе легко в абстракции и труднее
в моменте, когда цена продолжения выглядит как пять ми-
нут. После этих пяти минут появляется ещё один такой же
небольшой повод.

Поэтому вопрос «есть ли сейчас полезное действие?» не
способен сам провести вечернюю границу. В рабочее вре-
мя ответ на него почти всегда должен быть положительным:
именно для этого работа и существует. Но если тот же вопрос
остаётся единственным основанием продолжать после за-
планированного конца, он превращается в механизм без соб-
ственного выключателя. Полезность говорит, что действие
имеет смысл. Она не сообщает, где расположен сегодняшний
предел.

Это не аргумент в пользу небрежности. Качество, ответ-



 
 
 

ственность и подготовка остаются важными. Вопрос сейчас
другой: может ли количество потенциально полезной работы
служить мерой того, когда день закончен. На примере отчё-
та ответ уже виден. Чем внимательнее человек работает, тем
больше он способен обнаружить следующих шагов; некото-
рые из них улучшат результат, некоторые предупредят буду-
щую проблему. Запас таких действий способен уменьшать-
ся, снова расти и менять форму, не обещая точки, в которой
исчезнет полностью.

Значит, сегодняшний конец нельзя просто ждать как есте-
ственное свойство потока работы. Если линия финиша каж-
дый раз определяется тем, существует ли ещё что-нибудь по-
лезное, она будет двигаться вместе с человеком. В какой-то
момент придётся сменить вопрос. Вместо «есть ли ещё по-
лезное действие?» понадобится понять, относится ли следу-
ющий шаг именно к сегодняшнему дню.

В конце прошлого фрагмента вопрос изменился. Мы уже
не ищем момент, когда полезные действия закончатся сами.
Нужно понять, какое из них относится к сегодняшнему дню
настолько, что отказ от него сейчас будет нарушением реаль-
ного обязательства, а какое может остаться полезным и при
этом спокойно перейти в завтра.

Это различие сначала кажется субъективным. Если чело-



 
 
 

век способен ещё поработать, почему бы не сделать немного
больше? Потому что способность и обязанность отвечают на
разные вопросы. Способность сообщает о ресурсе: есть ещё
двадцать минут, открыт ноутбук, мысль свежая, данные под
рукой. Обязанность появляется из конкретной связи с по-
следствиями: сроком, обещанием, ролью, зависимостью дру-
гого человека, риском, который действительно меняется от
действия сегодня. Наличие ресурса само по себе такой связи
не создаёт.

Вернёмся к аналитику с ежемесячным отчётом. В 18:20
основной документ собран. Завтра в одиннадцать его будут
обсуждать на встрече. До встречи остаётся рабочее утро.
Дополнительный срез по одному сегменту может улучшить
подготовку, но никто не ждёт его вечером, отправка отчёта
сегодня не обещана, система не закрывается, коллега не за-
висит от этой проверки до утра. Аналитик вполне способен
продолжать. У него есть идеи и доступ к данным. Однако
способность продолжать здесь описывает возможность улуч-
шения, а не сегодняшнюю необходимость.

Если эту разницу не назвать заранее, вечер каждый раз
превращается в переговоры с очередным полезным шагом.
«Раз уж заметил — проверю». «Раз уж файл открыт — до-
пишу». «Раз уж осталось двадцать минут — подготовлю ещё
один график». Отдельные решения выглядят разумно, но у



 
 
 

них нет общего предела. Поэтому рабочему дню нужен соб-
ственный критерий достаточности: условие, после выполне-
ния которого обычная работа на сегодня прекращается, да-
же если запас полезных действий не исчерпан.

Такое условие должно быть достаточно конкретным, что-
бы его можно было проверить. Формула «когда почувствую,
что хватит» ненадёжна: в напряжённый день чувство может
вообще не появиться. Формула «когда сделаю побольше»
ещё хуже, потому что слово «побольше» растёт вместе с до-
ступным временем. Критерий должен опираться на состоя-
ние обязательств, а не на настроение после них.

Время при этом остаётся полезным, просто его роль ме-
няется. Шесть или семь вечера могут быть моментом, когда
человек запускает проверку окончания, а не магической ми-
нутой, после которой любая работа запрещена. Если в 18:55
обнаружено обязательство с реальным последствием в 19:00,
цифра на часах не отменяет его. Если никаких таких обяза-
тельств нет, та же цифра помогает перестать пересматривать
решение каждую следующую минуту. Расписание задаёт ме-
сто для границы; содержание границы задаёт состояние се-
годняшних обязанностей.

Похожим образом не работает и заранее выбранный объ-
ём сам по себе. Правило «сделать пять задач и закончить»



 
 
 

удобно, пока задачи сопоставимы и день не приносит ниче-
го неожиданного. Но одна задача может занять четыре часа,
другая — пять минут, третья потерять смысл после звонка.
Количество выполненного полезно для планирования, одна-
ко оно не доказывает, что конкретное обязательство на се-
годня закрыто, и не создаёт его там, где его не было. Крите-
рий достаточности должен смотреть на то, что действитель-
но останется нарушенным к следующему рабочему периоду.

Эта проверка делает продолжение работы более требо-
вательным к аргументам. Раньше достаточно было сказать:
«это важно», «это полезно», «раз уж начал». Теперь нужен
ответ на более узкий вопрос: что именно требует действия
до следующего нормального входа в работу и какое послед-
ствие наступит без него? Это не бюрократия и не попытка
спорить с каждым импульсом. Наоборот, один конкретный
ответ обычно быстрее, чем серия вечерних переговоров с са-
мим собой. Если причина ясна, человек продолжает. Если
причина расплывается в «лучше бы сделать», действие теря-
ет автоматическое право на сегодняшний час.

Особенно полезно применять такую проверку до того, как
вечер уже оказался захвачен. Когда человек принимает ре-
шение в 21:30 после двух часов дополнительных мелких дей-
ствий, критерий легко подстраивается под случившееся: раз
работал, значит, наверное, было нужно. Гораздо честнее за-



 
 
 

дать границу в момент обычного завершения дня и затем из-
менять её только при появлении конкретного основания. То-
гда исключение выглядит как исключение, а не как привыч-
ное продолжение, которое каждый раз получает новое объ-
яснение.

В простейшем виде вопрос звучит так: осталось ли сейчас
действие, которое действительно требуется выполнить сего-
дня из-за срока, последствия, роли или явного обещания?
Если да, день ещё может быть открыт. Если такого действия
нет, оставшаяся работа перестаёт получать автоматическое
право на вечер только потому, что она полезна. Она всё ещё
существует, может быть важной и даже срочной в более ши-
роком смысле, но её отношение к сегодняшнему времени
должно быть доказано отдельно.

Здесь важно не путать важность с принадлежностью сего-
дняшнему дню. Задача может быть очень важной и всё же
иметь нормальное место завтра; менее важная задача ино-
гда должна быть сделана сейчас, если от неё зависит закры-
вающееся окно или обещанный человеку срок. Важность
ранжирует последствия в целом. Критерий достаточности
отвечает на более локальный вопрос: какая часть этих по-
следствий действительно изменится до следующего рабоче-
го входа. Это различие позволяет закончить день, не обесце-
нивая незавершённое и не выдавая перенос за отказ от от-



 
 
 

ветственности.

По той же причине слово «срочно» само по себе слабое
доказательство. В рабочих списках оно часто живёт доль-
ше конкретного срока. Сегодняшнюю необходимость лучше
связывать с наблюдаемым условием: что произойдёт, если
действие останется до утра. Чем конкретнее ответ, тем мень-
ше шансов, что общее чувство важности снова превратит
весь проект в дело текущего вечера.

Эта формулировка важна именно своей узостью. Речь не
о вечернем запрете и не об отмене реальных обязательств.
Её задача — отделить конкретную причину продолжать се-
годня от общего ощущения, что проект большой и в нём ещё
много дел. Если причина существует, её можно назвать. Ес-
ли назвать нечего, оставшееся давление часто оказывается
давлением самой доступности работы.

Но одного отрицательного условия мало. Человеку трудно
закончить день, если значимая незавершённая работа про-
сто исчезает из поля зрения без какого-либо будущего ме-
ста. Поэтому «достаточно на сегодня» требует второй части:
оставшееся должно быть признано работой на потом, а не
оставлено в неопределённом «к этому ещё надо вернуться».
Как именно это делать, мы разберём дальше. Пока достаточ-
но принципа: сегодняшнее окончание не требует завершить



 
 
 

всё, но требует перестать обращаться с оставшимся как с се-
годняшним действием без срока и основания.

Для аналитика это может выглядеть очень буднично. Ос-
новной отчёт готов к завтрашнему обсуждению. Дополни-
тельный срез остаётся полезным, но его можно продолжить
утром до встречи. Одна спорная цифра отмечена как ме-
сто, к которому нужно вернуться. Сегодняшних обещаний
по ней нет. В этот момент фраза «на сегодня достаточно»
перестаёт быть самоуспокоением. Она описывает проверяе-
мое состояние: для оставшегося нет требования действовать
именно сейчас; при этом незавершённость сохранена и не
маскируется под завершение.

Здесь полезно заметить разницу между «можно остано-
виться» и «всё сделано хорошо». Второе суждение может
оставаться спорным. Возможно, завтра аналитик увидит, что
график стоит переделать. Возможно, руководитель попросит
другой разрез. Возможно, появятся новые данные. Критерий
окончания дня не обязан предсказывать будущее и гаран-
тировать идеальное качество. Его задача скромнее: опреде-
лить, существует ли сейчас достаточная причина продолжать
сегодняшний рабочий период.

Это снимает странную моральную нагрузку с самой воз-
можности работать дальше. Допустим, в 18:40 аналитик всё



 
 
 

ещё бодр и может за пятнадцать минут построить ещё один
график. Раньше такая возможность выглядела почти как
обязательство: раз можешь и это полезно, почему не сделать?
Теперь вопрос другой: что случится, если график появится
завтра утром? Если ответ — ничего существенного, возмож-
ность остаётся возможностью. Она не превращается в долг
только из-за наличия сил и доступа к файлу.

Именно здесь критерий должен выдержать неприятный
контрпример. Представим почти тот же день, но отчёт тре-
буется загрузить в систему до 19:00, после чего окно закры-
вается. Ошибка в спорной цифре может сделать отправлен-
ную версию неверной, а исправить её после закрытия уже
нельзя. В 18:40 аналитик замечает основание проверить зна-
чение ещё раз. Теперь связь с сегодняшним временем реаль-
на: есть конкретный срок, понятное последствие и действие,
которое способно его предотвратить. В такой ситуации про-
должение не нарушает идею границы. Оно показывает, что
условие окончания ещё не выполнено.

Важно, что контрпример не возвращает нас к правилу
«работай, пока есть что делать». После проверки цифры и
загрузки файла могут остаться десятки полезных шагов: под-
готовить письмо, обновить заметки, заранее подумать о во-
просах встречи. Они не наследуют срочность автоматиче-
ски. Срок относился к конкретному объекту и конкретно-



 
 
 

му последствию. Если после 19:00 аналитик продолжает всё
остальное просто потому, что уже задержался, исходная при-
чина незаметно превращается в разрешение на бесконечное
продление. Позже мы отдельно разберём, как удерживать та-
кие исключения в границах.

Отсюда можно получить первую рабочую формулиров-
ку «достаточно на сегодня». Она состоит из двух проверок.
Первая: есть ли сейчас конкретное обязательство, которое
требует действия до следующего нормального рабочего пе-
риода? Вторая: получило ли всё остальное явное право ждать
до этого периода, вместо того чтобы оставаться безымян-
ным сегодняшним долгом? Подробные состояния ожидания
и возврата появятся в следующих главах; сейчас нам нужен
сам принцип различения.

Эта формулировка не обязана быть напечатана на карточ-
ке или превращена в ритуал. Важно, что она существует до
момента истощения, а не появляется задним числом, когда
человек уже не способен продолжать. Если единственный
механизм остановки — закончились силы, то работа фор-
мально закрывается телом. Если существует условие доста-
точности, решение о конце дня можно принять ещё в мо-
мент, когда продолжение физически возможно.

Для разных рабочих дней содержание первой проверки



 
 
 

будет разным. У кого-то есть обязательство дежурства. У ко-
го-то фиксированный срок клиента. У кого-то платёжное ок-
но или обещанная отправка документа. В обычный день та-
ких объектов может не быть вовсе. Тогда отсутствие чрезвы-
чайной причины продолжать становится информацией, а не
пустотой. Человек видит, что сегодняшний день уже не обя-
зан поглощать каждый следующий полезный шаг.

При этом критерий достаточности не требует занижать
планку качества. Он требует только перестать измерять каче-
ство длительностью сегодняшнего присутствия. Можно го-
товить сильный отчёт два дня и закончить первый день во-
время. Можно тщательно проверять расчёт и всё же оставить
часть проверки на утро. Ответственность распределяется во
времени; она не исчезает в момент окончания дня.

Если применить это к нашему аналитику, обычный вечер
и вечер перед реальным сроком перестают выглядеть одина-
ково. В первом случае дополнительная работа улучшает ре-
зультат, но у неё нет причины требовать именно сегодняш-
ний час. Во втором конкретная проверка связана с закрыва-
ющимся окном и возможной ошибкой в отправляемом фай-
ле. Внешне человек в обоих случаях сидит за тем же ноут-
буком и смотрит на ту же таблицу. Разница находится в со-
стоянии обязательства.



 
 
 

Теперь у рабочего дня появляется настоящий кандидат на
границу. Она не обязана совпадать с минутой на часах, хотя
расписание остаётся полезной внешней рамкой. Она возни-
кает, когда сегодняшние обязательства перестают требовать
текущего действия, а оставшееся получает право существо-
вать позже. Это уже сильнее, чем «пора домой» и надёжнее,
чем «кажется, я достаточно сделал».

Но сразу появляется следующая трудность. Фраза «остав-
шееся получает право ждать» звучит убедительно, пока
оставшееся представлено одним понятным отчётом. В ре-
альном вечере на столе лежат разные вещи: недописанное
действие, решение, которого человек избегал, вопрос без
данных, чужой ответ, обещание на завтра, задача с непонят-
ным владельцем. Чтобы проверить условие окончания дня,
сначала придётся увидеть, что именно остаётся открытым.



 
 
 

 
Что именно остаётся открытым

 

В конце первой главы у рабочего дня появилась граница:
оставшаяся работа больше не получает вечер автоматически,
если для неё нет причины действовать до следующего нор-
мального рабочего периода. На практике эта проверка сра-
зу упирается в более приземлённую вещь. К шести или се-
ми часам человек редко видит перед собой одну аккуратную
«незавершённую задачу». На столе лежит смесь из докумен-
тов, решений, ожиданий и обещаний, которые внешне оди-
наково выглядят как «ещё дела».

П
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