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Аннотация
Однажды осознанный сон уводит Лаверн за границу знакомой

реальности — в мир, из которого не так-то просто найти дорогу
назад. Теперь ей предстоит разобраться, зачем она оказалась здесь
и почему незнакомцы смотрят на неё так, будто уже знают.

Ей предстоит пройти через множество дверей. Одни ведут
в странные и опасные места, другие хранят чужие тайны, а
некоторые лучше было бы никогда не открывать.

Но чем дальше заходит Лаверн, тем яснее становится: этот
путь должен привести её не домой, а к ответу на гораздо более
важный вопрос — кто она на самом деле.
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Лаверн задумчиво осматривалась, стоя на невысоком, по-
росшем вереском холме. Такие холмы окружали ее со всех
сторон, только у самого горизонта виднелся лес. Предполо-
жительно хвойный, но с такого расстояния, да еще и на зака-
те сказать наверняка было почти невозможно. За лесом тем-
нели высокие горы, их заснеженные вершины были покры-
ты нежным розовым светом, будто глазурью. Где-то шуме-
ла вода. Выдался замечательный, исполненный безмятежно-
сти осенний вечер, и посмотреть было, на что – особенно
человеку, совершенно убежденному, что его последним со-
знательным решением было перевернуться на другой бок в
собственной постели.

Лаверн посмотрела на свои руки; они сильно дрожали, но
в остальном выглядели как обычно. Ни часов, ни книги под
рукой не было, а Лаверн знала лишь три способа убедиться,
что происходящее не сон – попробовать что-то прочесть, а
потом прочесть еще раз, так же дважды поглядеть на часы
или, собственно, смотреть на собственные ладони.

Затем Лаверн медленно ощупала голову. Голова была со-



 
 
 

вершенно ясной, ни намека на головокружение или боль.
Хорошо, допустим, по голове ее не били. Допустим, ее

чем-то напоили. Хотя от этого, вероятно, голова тоже долж-
на была болеть. Но кто? Зачем? И почему этот человек за-
ботливо надел на нее шапку? Если предположить, что ее ку-
да-то тащили, шапку она бы точно потеряла.

Впрочем, мало ли сумасшедших.
А может быть, это она сошла с ума и самостоятельно за-

брела невесть куда? В таком случае ей пришлось бы прове-
сти на улице немало времени: ни в городе, где она родилась
и выросла, ни даже поблизости не было и быть не могло ве-
ресковых холмов. А куртка между тем выглядела чистой и
даже пахла как только что постиранная. Причем с ее люби-
мым освежителем для белья.

Лаверн еще раз огляделась. Продолжать искать рацио-
нальное объяснение происходящему казалось по-прежнему
соблазнительной идеей, но эта луна…

Две луны.
Это насколько ж далеко надо было уйти от города, чтобы

увидеть такое? Будь она сумасшедшей, ее бы это удивляло?
Или произошел какой-то катаклизм, к Земле приблизилось
непонятное небесное тело и стерло ее последние воспомина-
ния?

А может, она умерла?
У мертвецов может болеть поясница?
Лаверн помнила, как читала на ночь книгу. Помнила, как



 
 
 

ложилась спать. И очень хорошо помнила свой сон; да, по-
жалуй, если брать сон в расчет, ее последнее сознательное
решение было немного другим.

Несколько лет назад этот кошмар мучил ее регулярно. Ей
снилось, будто она лежит с открытыми глазами в темноте,
в собственной постели, и прислушивается. Комната всегда
выглядела как наяву, но все же что-то в ней вызывало смут-
ное беспокойство: то ли темнота была слишком уж густой и
непроглядной, то ли тень от занавески двигалась слишком
резко, будто вовсе и не была тенью…

А затем непременно происходило что-то, что превраща-
ло смутное беспокойство в леденящий ужас – какой-нибудь
признак выдавал присутствие силы, чужеродной и враждеб-
ной. Тихий неразборчивый шепот из кухни, дыхание, ша-
ги… Тогда Лаверн пыталась включить свет. Иногда даже бы-
ло видно, как в лампочке, краснея, накаляется спираль, но
света никогда не было.

Совсем.
Наверное, если бы ей хоть раз не повезло и в одну из таких

ночей наяву что-нибудь бы в самом деле стряслось с элек-
тричеством, она умерла бы от страха. Однако до сего момен-
та ей везло.

Потом Лаверн начала видеть этот сон несколько раз в
неделю. Она стала спать со светом, хоть это и не помога-
ло, и, наверное, рано или поздно сошла бы с ума, но одна-
жды, в очередной раз пытаясь включить свет, она подумала:



 
 
 

опять?.. И ее осенило: это опять сон! С тех пор кошмар пе-
рестал быть кошмаром.

Так было и в этот раз. В том, что происходящее – всего
лишь сон, следовало убедиться как можно скорее, прежде
чем волна ужаса, порожденная тихим шепотом из темноты,
заставит об этом забыть. Лаверн осторожно посмотрела в
зеркало. Ее отражение было одето в ночную рубашку, кото-
рую пришлось выбросить лет пять назад; кроме того, по по-
верхности зеркала расходились широкие круги, как если бы
Лаверн глядела в воду. Она коснулась поверхности зеркала
кончиками пальцев, и они будто бы погрузились в расплав-
ленное серебро.

Лаверн отдернула руку.
Страх отступил.
Лаверн сосредоточилась и через несколько мгновений уже

сомкнула пальцы на древке невидимой метлы: на то, чтобы
вообразить текстуру дерева, ей никогда не хватало мастер-
ства. Распахнув входную дверь и вскарабкавшись на метлу,
Лаверн сначала едва не обрушилась в снег, но, глядя строго
вперед, все-таки смогла выровняться и наконец взлетела над
городом.

Она знала, что чрезмерно сосредотачиваться на маршруте
нельзя, не то можно проснуться, – потому просто взяла курс
на север.Под ней пронеслись дома и широкие проспекты, и
вскоре Лаверн уже летела среди дружелюбных облаков, от-
ливающих золотым и розовым. Справа возник водопад – во-



 
 
 

да низвергалась прямо с небес и исчезала где-то далеко вни-
зу. Лаверн облетела его в поисках места, куда можно было бы
приземлиться, однако случилась неприятность: солнце нача-
ло нестерпимо светить прямо в глаза. Этот раздражающий
эффект часто возникал, когда Лаверн пыталась кого-то во
сне догнать – глаза слипались, и уже невозможно было раз-
глядеть ни цели, ни препятствий. Она попыталась предста-
вить, что этого света нет, но тот оказался упорнее. Пришлось
снижаться. Лаверн смутно различала вокруг себя высокую,
почти в человеческий рост траву; где-то звенел ручей, а воз-
дух был тяжелым от запаха цветов и нагретой земли. Ее на-
чало клонить в сон.

Лаверн еще ни разу осознанно не засыпала во сне; бы-
ло любопытно, поможет ли ей это выспаться – она хорошо
помнила, что когда она ложилась, спать ей оставалось всего
шесть, а то и пять часов. Свернувшись клубочком в траве,
она положила руку на глаза, чтобы солнце не мешало, и за-
снула.

Уже просыпаясь, Лаверн поняла, что запах травы никуда
не делся, только стал каким-то другим; как будто земля осты-
ла и выпала роса. Должно быть, ночью пошел дождь. Лаверн
нравилось засыпать во время дождя, только вот одеяло сби-
лось и теперь, вместо того чтобы греть, предательски давило
куда-то в спину, а между тем было прохладно. Она сунула
было руку, чтобы вытащить этот край и укутаться как сле-
дует, но тут-то и проснулась по-настоящему и окончательно:



 
 
 

рука наткнулась на холодный древесный корень. И более то-
го, раскрыв глаза, Лаверн поняла, что она вовсе и не в ком-
нате. И вот теперь она стоит здесь и, пытаясь унять панику,
гадает, как же может вдруг человек оказаться где-то, где две
луны, и почему на этот раз сон не закончился пробуждением.

В траве, прямо под ногами, что-то валялось – что-то,
подозрительно похожее на сумку, которую Лаверн когда-то
купила в Мюнхене. Лаверн моментально выпотрошила ее.
Внутри обнаружился телефон, который, впрочем, не ловил,
ее любимая колода таро, бутылка воды, зажигалка, бумаж-
ные салфетки и булочка с изюмом. Ни документов, ни денег,
ни ключей. Замечательно.

Версия о заботливом маньяке казалась все менее прав-
доподобной. Лаверн перезагрузила телефон, увы, без толку.
Для начала, – решила она, – надо выбраться из-за холмов
и оглядеться. А потом идти в любом направлении. Может
быть, за холмами есть дорога, а если там найдется дорога, то
рано или поздно найдутся и те, кто ее проложил. Проводов
было не видать, шума шоссе тоже не было слышно. Отлично.

Повторив слово «отлично» про себя три раза с разными
интонациями, Лаверн перезагрузила телефон еще раз.

Ничего нового.
Пожалуй, стоит попытаться думать не о проблеме, а о ре-

шении. Позвонить она никому и никуда не могла. Ориен-
тироваться на местности не умела. Извлечь огонь не пред-
ставлялось возможным – верней, представлялось, но для на-



 
 
 

чала надо было найти пару сухих палочек и понадеяться,
что она не глупей первобытного человека. Итак, полагаться
оставалось только на разум, который, впрочем, отказывал-
ся сотрудничать. Что в данной ситуации самое важное? По-
жалуй, вода. Вода пока есть. Дополнительных сосудов, что-
бы наполнить их водой из реки, не наблюдалось. Из еды –
булочка. Лучше, чем ничего. Когда рассветет, можно будет
поискать какие-нибудь… Плоды? Коренья? Из всего, потен-
циально произрастающего в дикой природе, Лаверн безоши-
бочно могла узнать только яблоки, да и то перед лицом ре-
альной опасности начинала в этом сомневаться. В общем, из
животрепещущего оставались только палочки. Хотя какие к
черту палочки, пока есть зажигалка.

Лаверн бросила телефон в сумку, аккуратно спустилась с
холма и медленно побрела куда глаза глядят. Через некото-
рое время она вышла на утоптанную дорогу, несколько вос-
пряла духом и позволила себе думать, что сделала все, что
могла, – как ни странно, не без некоторого облегчения. А
ведь должна была бы прийти в ужас. Невероятно. Одна, черт
знает где – очевидно только, что близится ночь, – не может
никуда позвонить и решительно не представляет, что будет
дальше – впрочем, что было до этого, она тоже, как оказа-
лось, представляет смутно. Может только идти и любоваться
лунным светом. И при этом она куда дальше от состояния
панического ужаса, чем, например, обычно бывала на своем
рабочем месте. Говоря по правде, одна вещь ее по-прежне-



 
 
 

му беспокоила – вдруг обе луны, дорога и прочие живопис-
ные подробности – все-таки всего лишь порождение ее вне-
запно заболевшего ума? Но такое допущение подразумева-
ло рекомендацию покорно улечься на землю и ждать, когда
она наконец очнется в какой-нибудь больнице, а этого поче-
му-то хотелось меньше всего. А вот расслабленно идти в ни-
куда было довольно приятно; не хотелось ни есть, ни пить,
ни спать, Лаверн не успела устать, а самое главное – даже
если кому-то сейчас было от нее что-то нужно, она не мог-
ла этому гипотетическому «кому-то» помочь ровным счетом
ничем – короче говоря, Лаверн не могла припомнить, когда
за последнее время чувствовала себя лучше, хотя и не реша-
лась признаться себе в этом до конца.

В какой-то момент – прошло около часа – воздух изме-
нился. Где-то неподалеку, похоже, текла река, но сходить с
дороги и проверять не хотелось. Лаверн начинала понемно-
гу уставать, к тому же обе луны скрылись за облаками и все,
кроме десяти метров дороги впереди и ближайших холмов,
которые были теперь с обеих сторон, терялось во тьме.

Едва желание прийти куда-нибудь окончательно оформи-
лось, как слева возник каменный забор, увитый плющом, за
которым где-то впереди брезжил свет. Забор казался нескон-
чаемым, но в конце концов Лаверн добралась до открытых
кованых ворот. Свет, как выяснилось, исходил от фонаря –
невероятно, внутри, похоже, была самая настоящая свечка, –
висевшего над входной дверью дома за воротами. На секун-



 
 
 

ду Лаверн задумалась, не лучше ли переночевать на улице, а
в коммуникации вступать уже утром, но отмела эту идею. Не
исключено, умозаключила она, что это необъяснимое уми-
ротворение – всего лишь попытка ее разума защититься от
действительности. Хотя бы одна мрачная мысль могла запу-
стить такую машину саморазрушения, что лучше и не начи-
нать.

В фонаре оказалась не одна свечка, а целых три. Лаверн
постучала, стараясь не думать, как сейчас там, внутри, с по-
стелей поднимаются сонные люди (а люди ли? лун-то все-та-
ки две), проклинающие ее на все лады. Второй раз Лаверн
постучала очень тихо, готовясь отступить. Ответом по-преж-
нему была тишина. Хозяева то ли отсутствовали, то ли спа-
ли глубоким сном, а Лаверн даже не была уверена в том, что
чувствует по этому поводу: разочарование или облегчение.
Она опустилась на лавочку возле двери и залезла в сумку.
Булочка и короткий отдых – то, что нужно, а уж потом Ла-
верн отправится дальше, может быть, неподалеку стоит еще
один дом, хозяева которого не ложатся спать так рано.

Медленно жуя булочку, Лаверн осматривалась. Дом мог
сойти за дом ее мечты – во всяком случае, то, что она могла
разглядеть. Куст красных роз возле ступеней крыльца, бла-
городный серый камень стен, массивная деревянная дверь…

Да где же она все-таки, черт побери?
Доев, Лаверн снова полезла в сумку за водой и неожидан-

но нащупала на дне что-то, чего, она могла в этом поклясть-



 
 
 

ся, в сумке раньше не было.
Тяжелый ключ.
Ну нет, быть такого не может. Ерунда какая-то. Лаверн

извлекла ключ и оглядела его в свете свечей; большой, уве-
систый, с головкой в виде восьмерки. Может, все-таки по-
пробовать? Но как она будет выглядеть, пытаясь взломать
чужой дом? Внутренний голос, однако, нашептывал, что она
должна хотя бы попробовать; разумных аргументов у этого
голоса, впрочем, не нашлось.

«Ладно», – решила она, наконец, – «Если что, скажу, что
я была не в себе. Самое забавное, что и врать-то не придет-
ся»…

Лаверн встала, снова подошла к двери и вставила ключ
в замочную скважину. Ключ подошел. Чувствуя, как силь-
но забилось сердце, Лаверн помедлила еще секунду, прежде
чем провернуть его, но наконец дверь с легким щелчком от-
крылась.

Стоило Лаверн переступить порог, как на стенах зажглись
лампы с абажурами из цветного стекла. Лаверн зажмурилась
и вздрогнула от неожиданности, но за этим необычным при-
ветствием ничего не последовало. В доме пахло деревом и
еще чем-то приятным; Лаверн механически заперла за собой
дверь, повесила куртку на вешалку и огляделась. Холл был
огромным, у противоположной стены – изогнутая лестница
с площадкой, над которой, теряясь в тени, висел огромный
портрет какой-то женщины. Справа и слева – большие двой-



 
 
 

ные двери, небольшая и неприметная дверь в углу.
Неожиданно к спокойствию добавилось странное, раздра-

жающее чувство узнавания. Лаверн вдруг поняла, что дверь
справа ведет в гостиную, дверь слева – в столовую. Она ма-
шинально потерла виски, пытаясь понять, что с ней происхо-
дит, и еще раз огляделась. Новое чувство было больше всего
похоже на воспоминание, но противоречило всему остально-
му, что Лаверн привыкла помнить. Проще было принять это
за озарение, влияние неведомой второй луны или что-то еще
в этом роде. И все равно ощущение было довольно неприят-
ным и слегка напоминало то ли частичную потерю рассудка,
то ли какое-то чужое влияние на разум, – насколько Лаверн
могла себе такое представить. Через несколько мгновений
это мучение прекратилось, оставив сомнительное послевку-
сие. Сильней навалилась усталость; собравшись с силами Ла-
верн крикнула в потолок: «Есть здесь кто?», – заранее зная,
что ответа не будет. Его и не было.

Лаверн медленно поднялась по лестнице. По дороге она
собиралась получше разглядеть портрет, но ее вновь посети-
ло неприятное «узнавание» – на этот раз она мысленно побы-
вала в кабинете и одной из ванных комнат, заодно поняв, что
идет в сторону спален – и прошла мимо портрета, не взгля-
нув на него.

Миновав коридор, Лаверн оказалась возле очередных
двойных дверей и открыла их; комната действительно оказа-
лась спальней. На этот раз свечи пришлось зажигать самой,



 
 
 

причем с помощью зажигалки – и ничего кроме свечей об-
наружить не удалось, во всяком случае, сразу и в полумраке.
Зато свечей было в избытке и горели они значительно ярче,
чем Лаверн привыкла видеть.

Ничего необычного – во всяком случае, предметов, с ко-
торыми Лаверн не сталкивалась бы раньше, – в комнате не
было. Большая кровать с балдахином, тумбочка, шкаф, ко-
мод, пара кресел, книжный шкаф, письменный стол… По-
хоже на номер в отеле. В очень хорошем отеле – элегант-
ная мебель была сделана из дерева и украшена ненавязчивой
резьбой, на паркете лежал пушистый ковер, потолок укра-
шен лепниной. Единственное, что вызывало некоторое недо-
умение – полное отсутствие электрических приборов. Даже
в люстре виднелись толстые восковые свечи. Пожав плеча-
ми, Лаверн подошла к небольшой двери в углу. За ней об-
наружилась ванная комната, снова напомнив Лаверн об оте-
лях. Пожалуй, душ бы не помешал, хотя стоит ли раздевать-
ся и самой себя ставить в такое уязвимое положение? Впро-
чем, эта тревожная мысль появилась у Лаверн в голове ско-
рей как необходимая формальность. Неожиданно для нее са-
мой страх покинул ее окончательно, причем сама мысль об
этом была почти пугающей; Лаверн почти готова была пове-
рить в то, что находится в полной, полнейшей безопасности.
На всякий случай Лаверн покрутила краны и убедилась, что
вода действительно есть; другое дело, что настроения для ду-
ша совсем не было. Опять чудовищно хотелось спать.



 
 
 

Лаверн задула свечи и, как была в одежде, упала на кро-
вать. Она только и успела, что оценить тонкий лавандовый
аромат, исходивший от свежего белья, прежде чем прова-
литься в сон. На этот раз Лаверн ничего не снилось.
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