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Аннотация
Обычная девушка, мастер маникюра и подолог,

перфекционист в работе и жертва токсичных отношений в браке.
После него она выстроила вокруг себя такую толстую броню,

такой крепкий щит, что кажется, что никому не пробиться к
её эмоциям, мыслям и чувствам. Но всё же пара смельчаков
решается подойти ближе, даже если на её лице читается: "Не лезь
под рëбра!"

Автофикшн о том, как тяжело снимать броню и ещё сложнее
в этом самой себе признаться.
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Ms. Splinter Azure
Капсула времени.
Больше не сдамся

 
Глава 1. Латте.

 
«Ненавижу шапки», — сказала я своему отражению в зер-

кале в прихожей, натягивая капюшон куртки на капюшон ху-
ди, стараясь не повредить уложенную чёлку, на которую по-
тратила минут пять, не меньше.

Шапки я терпеть не могла с давних времён. Каких только
у меня не было: с помпоном, объёмные вязаные без помпона,
трикотажные, типа спортивных, с косичками по бокам. И ни
в одной из них я себе не нравилась.Все эти шапки валялись
в гардеробе и крайне редко доставались. Исключение было
только для сильных морозов. В остальное время я натягива-
ла капюшон.

Что ещё дико раздражало — после снятия шапки воло-
сы электризовались. Снова уложить их хоть в какое-то подо-
бие причёски было крайне сложно. Поэтому я нахлобучила
свои два капюшона и вышла из квартиры. Перед выходом я
посмотрела, какая сегодня погода. Экран телефона показал
мороз - 10 градусов. Приложение такси показало, что бли-



 
 
 

жайшее приедет через 28 минут.
Я смирилась: придётся идти пешком. Каждый год зимой

у меня проявлялась реакция на холод: шелушение на руках,
вечно мокрый нос, на котором тоже могла начать шелушить-
ся кожа, иногда слезились глаза. Поэтому в мороз я стара-
лась ездить на такси — чтобы как-то минимизировать по-
следствия от выхода на улицу.

Прав у меня не было. Бывший муж помог мне уверовать
в то, что мне это не дано. Да я особо и не вникала во все
тонкости вождения. Так, пару раз он давал мне проехать по
прямой на какой-нибудь безлюдной деревенской дороге. По-
том я парковалась, и он снова садился за руль.

«Бывший муж», — поморщилась я и отогнала эти слова от
себя, как надоедливую муху. Прошло почти два года со дня
развода, но в какие-то моменты мозг преподносил мне кар-
тинки из нашего брака — почти всегда не самые приятные.

Я шагала довольно быстрым шагом. До работы с такой
скоростью я доходила где-то за 15 минут. Недалеко от наше-
го бизнес-центра была небольшая пиццерия, которая откры-
валась в 9 утра. Вчера вечером, придя с работы, я обнаружи-
ла, что у меня почти закончился кофе. Утром я встала с этим
ощущением, что кофе нет. Поэтому сейчас я шла, недоволь-
ная собой и своей забывчивостью, в эту самую пиццерию —
чтобы начать свой рабочий день с заветной чашечки капу-
чино или латте.

Пиццерия уже открылась. Я зашла, сразу сняла с себя свои



 
 
 

капюшоны, поздоровалась с милой девушкой-кассиром и за-
казала большой латте. В такое раннее время из посетителей
были только мужчина и женщина за столиком ближе к выхо-
ду и мужчина через два столика от меня, который с аппети-
том ел бургер.

Я села за столик у окна, расстегнула куртку, достала одно-
разовые носовые платочки и промокнула свой полумокрый
нос. В этот же момент из сумки заиграл «Че Гевара», очень
мелодичная минусовка, которую я поставила на рингтон ещё
пару месяцев назад.

Звонила Ирина Ивановна, клиентка, возрастная дама с
лёгкой глухотой. Она у меня была отмечена как «Ирина Ива-
новна гл.», чтобы я знала: с ней надо говорить довольно
громко.

— Да, Ирина Ивановна, здравствуйте, — сказала я.
— Доброе утро! Я бы хотела записаться к вам на приём,

если можно, на вторник или среду.
— Давайте посмотрим, — я полезла в сумку за своим по-

ходным блокнотом, быстро долистала до нужной страницы.
— Вторник точно нет, здесь всё расписано. А вот в среду
есть время на 10:00 или 14:00. Как вам удобнее?

— Ой, мне лучше на 14. Я с утра собиралась в поликли-
нику, так что лучше на два часа.

— Хорошо. Это у нас с вами что будет: ручки, ножки? —
я записала в блокнот.

— Ножки, ножки. На руках-то я вчера подстригла сама, а



 
 
 

вот ножки уже просятся к вам.
— Ножки, педикюр, — я дописала в блокноте слово

«пед.». — Да, всё, Ирина Ивановна, я вас записала. Я вам
накануне сообщение отправлю.

— Ой, спасибочки, до свидания.
— До свидания.
Я положила телефон на стол. Девушка-кассир сказала, что

мой кофе готов. Я подошла, забрала свою кружку, сделала
большой глоток и сразу же подумала, что лучше бы заказала
капучино. Пены было просто до фига, и после первого же
глотка у меня все губы оказались в этой пене. Я задумчиво их
облизнула и почувствовала на себе взгляд того мужчины, что
сидел через два столика и доедал бургер.«Ты какого хрена
пялишься?», — подумала я и опустила взгляд в кружку.

Двух секунд мне было вполне достаточно, чтобы его раз-
глядеть - темноволосый, с высоким открытым лбом, воло-
сы убраны назад. Глаза тëмные, выразительные, черты лица
крупные.

«Сиди и жуй свою еду», — снова подумала я. Покончив
с бургером, он тоже принялся за свой кофе. Каким-то боко-
вым зрением я уловила, что он смотрит в телефон и пару раз
на меня. Хотя я пила свой кофе и смотрела в окно, на него
больше глаз не поднимала. Тут он встал из-за стола и напра-
вился ко мне.

«Не вздумай подходить», — подумала я.
Но он уже подошёл и сказал:



 
 
 

— Девушка, извините за вторжение. Могу я вас попросить
набрать мой номер? Я только что сменил рингтон, хочу по-
слушать, как будет звучать.

Голос у него был приятный, такой баритонистый, как у
чеширского кота. Он смотрел на меня: глаза тёмные, но не
карие; на лице лёгкая небритость. Мне было настолько всё
равно на всё происходящее, что я взяла телефон и сказала:

— Диктуйте.
Он назвал мне цифры, глядя на мои руки, пока я разбло-

кировывала экран и заходила в контакты.
— Какие у вас красивые ногти, прямо под чехол. Это же

не голубой цвет?
— Это бирюзовый, — усмехнулась я, не глядя на него.

Через несколько секунд я услышала начало какой-то тяжё-
лой рок-песни. Он довольно улыбнулся, сказал: «Да, всё хо-
рошо, спасибо», пошёл обратно на своё место и добавил: —
Можете удалить номер, я ваш удалю, не переживайте.

Я допила свой кофе, встала, застегнула куртку и пошла
к выходу, не глядя в его сторону. На улице я натянула свои
капюшоны и двинулась дальше, пройдя мимо окон пиццери-
и.Уже по дороге к своему бизнес-центру я начала осознавать
всю абсурдность этой ситуации.

Незнакомый мужчина попросил ему набрать — соответ-
ственно, у него остался мой номер, хоть он и сказал, что уда-
лит. «Но на подкат это не было похоже. Может, он правда
хотел услышать новый рингтон», — думала я, шагая по мо-



 
 
 

розу.
И да, типично мой типаж: высокий, крепкого телосложе-

ния, тёмные, чёрные или почти чёрные волосы, чёрные гу-
стые брови, тёмные глаза — то ли серо-зелёные, то ли тëм-
но-серые. Довольно крупный нос и крупные для мужчины
губы.

Да, я успела его рассмотреть: и когда он подошёл, и ко-
гда смотрел в экран телефона, ожидая, когда зазвучит музы-
ка. Лёгкая небритость и густые ресницы. Когда он смотрел в
экран, я рассмотрела всё, чтобы понять: это мой типаж муж-
чины, в которого я влюбляюсь, а потом это мне приносит
только страдания и депрессию.

Бывший муж тоже был привлекательным брюнетом, с ка-
ре-зелëными глазами, таким же носом, только губы чуть
тоньше. Я поморщилась, сказав про себя: «Все козлы», —
и зашла в своё здание.Открыла дверь в свой кабинет, сняла
куртку, переобулась, надела свою рабочую рубашку, вклю-
чила телек на Муз-ТВ и начала готовить рабочее место для
первой записи. Обычный рабочий день мастера маникюра и
подолога начался.
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