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Аннотация
Сердечный ритм — вторая книга психологического триллера

«Бункер для богатейших».
Пока Россия мужественно сдерживает натиск НАТО и США на

поверхности, в бункере обостряются старые конфликты. Страсть
и ревность становятся оружием, а право на доверие теперь нужно
доказывать не словами, а поступками. Кира оказывается в центре
психологической битвы, где цена ошибки — не просто жизнь, а
судьба всего «Алтая-13».

Ядерная война меняет всё. НАТО и США бьют по России,
ответные пуски «Орешника» и «Сармата» из Капустина Яра,
Ясного и с моря; Китай давит Тайвань, Ким сыплет ракетами
по Японии и бьёт Южную Корею. Элитный бункер в Алтае
становится мини-государством с закрытой экономикой и хрупким
«социальным контрактом». В «Алтае-13» просчитано всё: воздух,
свет, еда, даже эмоции. Но первый труп ломает математику
выживания. Официальные сводки лгут о радиации, инвесторы
делят власть, страсть и ревность превращаются в оружие.
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Павел Богатов
Бункер для богатейших.

Сердечный ритм
 

Дисклеймер
 

Все персонажи, события, организации и места, описанные
в этой книге, являются плодом воображения автора. Любые
совпадения с реальными людьми, именами, компаниями или
событиями случайны и не отражают действительность. Всё,
что здесь происходит, — художественная интерпретация, со-
зданная для напряжённого и драматического повествования.

Автор верит, что ядерная война не настигнет нашу плане-
ту. И даже если мир столкнётся с самыми тяжёлыми угроза-
ми, русский народ выстоит и даст достойный отпор любым
врагам, сохранив жизнь, силу и волю к победе.

«Бункер для богатейших. Сердечный ритм» — это вто-
рой детективно-психологический триллер из большой серии
произведений, который напоминает: даже в закрытом мире
под землёй, где каждая дверь и каждый выбор имеют цену,
человек должен оставаться человеком.



 
 
 

 
Пролог. Игла в вентиляции

 
28 декабря 2025 года, Бункер «АЛТАЙ-13», вентиляцион-

ная шахта сектора С-1. Время: 23:01.
Запах был первым, что ударило в нос, — смесь ржавчины,

старой пыли и чего-то сладковато-тошнотворного, что Кира
Соколова уже научилась узнавать за эти дни. Это был запах
смерти, но не той, которая приходит тихо и естественно. Эта
смерть пахла усилием, паникой и отчаянием.

Она стояла на коленях в тесном проходе вентиляционной
шахты, согнувшись почти вдвое, и смотрела на тело, кото-
рое, казалось, само выбрало это место для последнего при-
станища. Мужчина средних лет, в форменной куртке техни-
ка, застыл в неестественной позе, запрокинув голову так, что
лицо его было обращено к тусклой лампе на потолке. Глаза
были открыты. В них застыл не страх — удивление. Как буд-
то он увидел что-то, чего никак не ожидал.

— Он здесь уже несколько часов, — сказал Глеб Костров,
стоя за её спиной. Его голос был ровным, почти безэмоцио-
нальным, но Кира знала: внутри него всё сжато до предела.
— Нашёл его патрульный во время обхода. Сказал, что за-
метил странный свет в шахте. Когда подошёл ближе — уви-
дел руку.

Кира медленно осмотрела тело. Никаких видимых ран.
Ни следов борьбы. Руки сложены на груди — неестественно



 
 
 

аккуратно, как будто кто-то придал им это положение уже
после смерти. Карман куртки был вывернут наизнанку. На
запястье — пульсовой браслет. Его экран был тёплым.

— Его имя? — спросила Кира, не оборачиваясь.
— Фёдор Коровин, — ответил Глеб. — Техник из группы

обслуживания вентиляции. Работал здесь с первого дня за-
селения. Характеристики — безупречные. Никаких проблем
с дисциплиной, никаких конфликтов.

— Значит, идеальный сотрудник, — тихо произнесла Ки-
ра, проводя рукой над лицом покойного, не касаясь его. —
Как и Талалин. Идеальный. До момента смерти.

Она поднялась, разгибая спину, и повернулась к Глебу. В
её глазах читалась усталость, но под ней — уже проснувше-
еся, голодное внимание следопыта.

— Когда он исчез?
— Последний раз его видели в 20:30. Он заступал на ве-

чернюю смену. Никто не заметил, как он ушёл. Камеры в
этом отсеке не работают уже три дня.

— «Не работают»? — переспросила Кира, и в голосе её
появился холодок. — Или их отключили?

Глеб промолчал. Это было ответом.
Они вышли из шахты в основной коридор. Свет здесь был

ярче, стерильнее. Ева Рахман уже ждала их с планшетом в
руках и выражением лица, которое Кира видела у неё только
во время операций — сосредоточенным, отстранённым, по-
чти жестоким в своей точности.



 
 
 

— Я осмотрела тело, — сказала Ева, не тратя времени
на приветствия. — Внешних повреждений нет. Признаков
удушья или отравления тоже. Предварительная причина —
остановка сердца. Как у Талалина.

— Два человека за две недели, — заметил Глеб. — Оба с
остановкой сердца. Оба найдены в технических отсеках. Оба
с тёплыми браслетами.

— Это не совпадение, — сказала Кира, и в этом коротком
предложении было больше утверждения, чем сомнения.

Она перевела взгляд на Еву.
— Что ты нашла на этот раз?
Ева на секунду замялась, что было для неё нехарактерно.

Потом протянула планшет Кире.
— Я сняла отпечатки пальцев с браслета, — сказала она.

— Кроме его собственных, на нём есть ещё один след. Ча-
стичный, но чёткий. Он принадлежит человеку, который но-
сит хирургические перчатки. Но в этом бункере хирургиче-
ские перчатки — не редкость.

— Или тот, кто умеет пользоваться скальпелем, — тихо
добавил Глеб.

Кира взяла планшет, вглядываясь в фотографию отпечат-
ка. Подушечка безымянного пальца. Чёткий завиток. У неё
внутри что-то ёкнуло — не от страха, от предчувствия.

— Ты можешь его идентифицировать? — спросила она.
— Если он есть в базе, — ответила Ева, и в голосе её по-

слышалась сталь. — Но для этого мне нужен доступ, которо-



 
 
 

го у меня нет. Кира, вчера вечером я подала запрос на про-
верку журналов движения по техническим уровням. Мне от-
казали. Формально — «по причинам безопасности».

— Кто отказал?
— Секретариат Ордынцева. Без объяснений.
Кира перевела взгляд на Глеба. Тот стоял неподвижно, как

статуя, но она видела, как его челюсть сжалась от напряже-
ния.

— Начинается, — сказал он тихо. — Мы сами не замети-
ли, как стали частью игры.

Они вернулись в кабинет Киры — маленькую комнату без
окон, с единственной лампой и столом, заваленным бумага-
ми. Кира села за стол, Глеб остался стоять у двери.

— Два трупа, — сказала Кира. — Оба найдены в техни-
ческих зонах, оба с отключёнными камерами, оба с тёплыми
браслетами. Талалин был мёртв уже несколько часов, когда
кто-то использовал его пульс для прохода через шлюз. Ко-
ровина убили, когда он, вероятно, что-то увидел. Или узнал.

— Или был частью того же плана, — добавил Глеб.
Кира подняла на него глаза. В них было что-то новое —

не просто усталость и напряжение, а ясность. Она поняла.
— Кто-то чистит ряды, — сказала она медленно. — Уби-

рает людей, которые знают слишком много. Или которые ме-
шают. Талалин был инвестором, у него были связи. Коровин
был техником, у него был доступ в шахты. Может быть, он
видел, как кто-то подделывал журналы. Или подслушал раз-



 
 
 

говор.
— Тогда почему их не просто убрали тихо? — спросил

Глеб. — Зачем делать это так… демонстративно?
— Потому что это не просто убийство, — ответила Кира.

— Это послание. Тот, кто это делает, хочет, чтобы мы знали:
он может добраться до любого. Даже до тех, кто считается
неприкосновенным. Это не просто месть. Это — установле-
ние контроля.

В комнате повисла тишина. Вентиляция гудела ровно, по-
чти успокаивающе.

— Завтра я собираю группу, — сказал Глеб после паузы.
— Ты, я и Ян. Никто больше не должен знать.

— Ордынцев?
— Особенно Ордынцев.
Кира кивнула. Она знала, что это решение — опасное.

Возможно, смертельное. Но другого выхода не было.
Она посмотрела на часы. 23:47. До Нового года оставалось

чуть больше суток.
— У нас есть два дня, — сказала она. — До праздника.

Потом начнутся тосты, обещания и иллюзия нормальности.
Мы должны успеть до того, как бункер снова погрузится в
сон.

Глеб открыл дверь, но на мгновение задержался на поро-
ге.

— Кира, — сказал он, не оборачиваясь. — Если у тебя
есть какие-то сомнения — я пойму.



 
 
 

— У меня нет сомнений, — ответила она. — У меня есть
вопросы. И я собираюсь получить на них ответы.

Он ушёл. Кира осталась одна в тусклом свете лампы, гля-
дя на фотографию отпечатка пальца на планшете. Она знала,
что это начало. Но она ещё не знала, что это начало конца
для всего, во что они верили.
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