


Константин  Труфанов

Срок Молчания

«Автор»
2026



Труфанов К. С.

Срок Молчания  /  К. С. Труфанов —  «Автор»,  2026

Дарья Мельник погибла. На следующий день от её имени пришёл отказ
от прежних обвинений — с подписью и нотариальным удостоверением.Её
сестра Лера приносит документ петербургскому юристу Андрею Ланскому.
Четырнадцать лет назад он уже работал с этой историей: частный остров,
влиятельный финансист, девушки, которых никто не собирался слушать.
В новом отказе Андрей узнаёт формулировку, которую когда-то написал
сам.Чтобы выяснить, кто заговорил от имени погибшей, придётся
восстановить её последнюю ночь и открыть старые договорённости.
Благотворительный фонд оплачивает лечение и жильё. Свидетели дорожат
устроенной жизнью. А человек, способный помочь Андрею, слишком хорошо
помнит, за что ему платили.Чем ближе Ланской к правде о смерти Дарьи, тем
труднее скрыть собственную роль в её прошлом.
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Константин Труфанов
Срок Молчания

 
Глава 1. Приём без записи

 
Женщина принесла свидетельство о смерти в прозрачной папке, между гарантийным

талоном на холодильник и квитанцией за кремацию. Андрей подумал, что надо предложить ей
другой файл, и не предложил: получится, будто она неправильно подготовилась к смерти мужа.

— Его брат говорит, мы должны делить пополам, — сказала она. — Потому что они
вместе покупали.

— Квартиру?
— Холодильник. Квартира моя. До брака.
За сорок минут консультации квартира возникала уже в третий раз и всякий раз оказы-

валась ни при чём. Муж умер в мае, брат позвонил в августе, а холодильник купили шесть лет
назад, когда ещё общались семьями. Женщина хотела выяснить, вправе ли деверь приезжать
по воскресеньям и забирать инструменты из кладовки. Из документов следовало, что инстру-
ментами он владел. Из того, как она держала сумку, — что отдавать их нельзя.

Андрей перевернул лист блокнота.
— Вы можете составить перечень и договориться об одном дне. Чтобы он забрал всё

сразу.
— А потом?
— Потом ему незачем будет приходить.
Она посмотрела на него и поправила папку, хотя та лежала ровно.
Тут он наконец понял.
На улице трамвай встал перед перекрёстком. В открытой форточке кабинета позвякивала

цепочка жалюзи. Женщина всё ещё ждала, и Андрей зачеркнул слово «перечень».
— Вы с ним разговаривали? Не об инструментах.
— Он занятой.
— Может быть, стоит позвонить.
— Это вы мне как юрист советуете?
— За эту часть можете не платить.
Она впервые улыбнулась. Улыбка была короткой и немного виноватой, словно они

отвлеклись от настоящего дела.
После её ухода Андрей нашёл под столом колпачок от ручки. Сел на корточки, достал его

из-под плинтуса. На краю остался след от зубов. Он собирался бросить колпачок в корзину,
но вместо этого положил рядом с терминалом, вдруг она вернётся.

— Следующая пришла, — сказала из дверей Варя.
— У меня обед.
— Я ей так и сказала.
— И?
— Она сидит.
Варя работала у него третий месяц, до этого продавала кухонную мебель. Она ещё не

научилась изображать почтение к посетителям в дорогих пальто и не собиралась изображать
его перед Андреем. Это было удобно. Можно было узнать, как обстоят дела, без пятиминутного
разговора.

— Записана?
— Нет. Говорит, минут десять.
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Андрей взглянул на телефон. Отец прислал фотографию сковороды. Рыба прилипла к
дну целиком, будто её приклеили. Следом пришло сообщение: «Ты мне не ту купил». Андрей
написал: «Ты её разогрел?» Отец немедленно ответил: «Андрей».

— Пусть войдёт.
Он успел убрать колпачок в ящик и закрыть контейнер с обедом.
Посетительница была моложе предыдущей лет на двадцать. На ней было длинное зелёное

пальто, у которого одна пуговица отличалась от остальных. Она положила на колени чёрный
рюкзак и достала телефон. Никакой папки.

— Вы Ланской?
— Да. Андрей Юрьевич.
— Я знаю.
Она посмотрела на визитницу. Потом на фотографию в рамке — отец на даче с огромным

кабачком. Андрей держал её потому, что на всех остальных снимках отец выглядел так, будто
ему мешали работать.

— Мне нужна консультация по документу.
— Покажите.
Она открыла файл и подала телефон. На стекле шла трещина, начинавшаяся у динамика

и заканчивавшаяся возле слова «претензий».
Андрей увеличил страницу двумя пальцами.
«Настоящим подтверждаю, что ранее сообщённые мною сведения о событиях, имевших

место в период пребывания в резиденции Санта-Клара…»
Он перестал двигать пальцем.
Варя за стеной разговаривала с курьером. Тот не мог найти, где расписаться, и раздра-

жался с ней так, будто она спрятала нужную строку. Андрей слышал каждое слово. Ему хоте-
лось сказать, чтобы они говорили тише, хотя раньше это не мешало.

— Откуда у вас документ?
— Пришёл вчера.
— Кому?
— Сестре. На почту. Я теперь разбираю её почту.
Он пролистал вниз.
«Д. А. Мельник».
Фамилия ничего не прибавила. Он узнал её раньше, по названию резиденции и по соб-

ственному обороту «в период пребывания». В чужих документах люди обычно просто где-
нибудь жили.

— Как вас зовут?
— Лера.
У Даши была младшая сестра. Андрей помнил это так же отчётливо, как помнил шрифт

на бланке: сестру нужно было перевести в другую школу. Почему, он тогда не спросил.
— Вы уже обращались к адвокату?
— Я к вам обратилась.
— Понимаю. Я имею в виду — до меня.
— Мне сказали, вы этим занимались.
— Кто сказал?
— Сестра.
Он вернул телефон. Слишком быстро. Посетительница не взяла его сразу, и несколько

секунд аппарат лежал на столе между ними.
— Она говорила о вас не вчера, — добавила Лера. — Не волнуйтесь.
Андрей отодвинул контейнер с едой. Запах укропа вдруг стал очень заметным.
— Почему вы разбираете её почту?
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— Потому что она умерла.
У него была привычка предлагать воду прежде, чем человек успевал заплакать. Она

помогала обоим: посетитель получал стакан, Андрей — время подобрать слова. Он потянулся
к бутылке, и Лера покачала головой.

— Спасибо. Я с утра только воду и пью. В каждом кабинете.
Он поставил бутылку.
— Когда это случилось?
— В воскресенье. Утром нашли. Мне сообщили после одиннадцати. Я ездила… — Она

на секунду прижала губы. — Это точно она.
— А документ пришёл в понедельник?
— Тринадцатого. Вот письмо.
Лера открыла сообщение. Отправитель — фонд «Берег». Тема: «Копии документов по

вашему обращению». Две короткие фразы, вежливое пожелание здоровья, вложение. Ни собо-
лезнования, ни упоминания о смерти.

«Ланской. Юридическая практика» было написано на стекле двери. Изнутри буквы чита-
лись наоборот. Андрей посмотрел на них, затем снова на телефон.

Он знал, кто возглавлял фонд «Берег».
— Вы считаете, что кто-то подписал бумагу после её смерти?
— Там дата.
— Я видел. Нужно посмотреть целиком.
— Посмотрите.
— На большом экране. И само письмо, не скриншот. Вы можете переслать?
Она взяла визитку, набрала адрес с первого раза. У неё были коротко подстриженные

ногти. На указательном пальце белел пластырь, а на рукаве пальто зацепилась синяя нитка.
Она сняла её, скатала пальцами и спрятала в карман, не найдя корзины.

Письмо появилось почти сразу.
Андрей сохранил вложение, открыл. Три страницы. Заявление, продолжение заявления,

удостоверительная надпись с печатью. Дата на последней странице — тринадцатое октября.
Внизу первой — девятое.

— Здесь две даты, — сказал он.
Лера наклонилась к монитору.
— Где?
Он показал.
— Подпись датирована четвергом. Копию заверили в понедельник. На первый взгляд это

не документ, подписанный после смерти.
Она откинулась назад. Рюкзак соскользнул с колен, ударился о ножку стула. Лера под-

хватила его, злясь на рюкзак, на себя, на стол, за которым сидел человек, нашедший простое
объяснение.

— То есть всё нормально.
— Я этого не сказал.
— Вы сказали, дата другая.
— Да.
— И подпись её. Я знаю её подпись.
Андрей прочитал второй абзац ещё раз. «…второй этаж северного корпуса…» Дальше

стояло время. Двадцать два десять.
Он закрыл окно с письмом, оставил только файл. На первой странице правое поле было

чуть шире, чем на второй. Внизу второй стояла отметка о приложении — короткая строка,
почти терявшаяся между текстом и подписью.

— Вы знаете, что именно нотариус заверил?
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— Бумагу.
— Какую бумагу?
Лера посмотрела на него с усталостью.
— Если бы я знала, я бы к вам не пришла.
Он заслужил это замечание и принял его кивком.
— Мне нужно проверить, относятся ли все три страницы к одному документу. Пока я

этого не вижу.
Лера перестала возиться с лямкой.
— Их могли склеить?
— Файл составлен из сканов. Из этого ещё ничего не следует. Иногда так отправляют

самые обычные копии.
— Но проверить можно?
— Можно.
Он открыл календарь. На два был назначен клиент по аренде, на три — разговор с бухгал-

тером. Андрей отменил второе, отправил первое Варе. Нотариус на надписи был знаком только
по фамилии: Тарутин, контора на Чкаловском. Его телефон находился в открытом реестре.
Андрей набрал общий номер, представился, спросил, можно ли передать запрос о составе заве-
ренной копии. Секретарь уточнила, от кого запрос.

— От получателя документа. И, вероятно, от следователя.
Она предложила приехать с копией, ничего не обещая.
Лера слушала, не отрывая взгляда от его рук.
— Я могу сегодня, — сказала она, когда он закончил. — Мне на работу к шести. Если

не успеем, я позвоню.
— Где вы работаете?
— В театре.
— Актриса?
— Костюмы чиню.
Он едва не сказал что-то про интересную профессию. Вовремя остановился.
— У вас есть номер человека, который сообщил о смерти?
Она достала из кармана сложенный вчетверо листок. На нём были фамилия, теле-

фон, номер материала. Листок успел промокнуть и высохнуть; бумага стояла мелкой волной.
Андрей переписал сведения.

— Ольга Ким, — прочитал он. — Вы с ней встречались?
— Вчера. Она сказала, пока ничего не ясно. Даша была на каком-то вечере, потом ушла.

Нашли в воде.
— На вечере фонда?
— Да.
— Вы знали, что она туда собирается?
Лера посмотрела на телефон.
— Нет.
Ему показалось, что ответ обрезан с двух сторон: до него что-то было и после него что-

то должно было последовать. Но он не стал нажимать. Сам Андрей в этом разговоре пока не
произнёс самого существенного.

— Мне нужно вам сказать…
Телефон на столе завибрировал. На экране появилось «Папа», а под ним та самая фото-

графия с кабачком. Андрей сбросил звонок.
— Я работал с документами вашей сестры. Давно. Через фирму Виктора Серебрякова.
— Знаю.
— Поэтому, возможно, вам лучше выбрать другого юриста. Я могу дать контакты.
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— Вы не хотите браться?
— Здесь есть конфликт.
— У кого с кем?
Он снял очки, хотя надевал их только за компьютером и мог бы просто отодвинуться от

экрана.
— У меня. Между прежней работой и тем, что вы сейчас просите.
Лера наконец расстегнула рюкзак до конца. Внутри лежали рулон чёрной ткани, зарядка

и пакет из аптеки. Она достала старую визитку. Уголки растрепались, золотое тиснение потуск-
нело. Андрей узнал её, ещё не прочитав собственного имени. В фирме заказали такие после
первого большого иностранного клиента. Он тогда возил пачку даже на дачу.

На обороте было написано от руки: «Андрей. Сначала спросить его».
— Нашла у неё в коробке. Вы думаете, я выбрала вас по отзывам?
Он долго смотрел на визитку. Почерк Даши за четырнадцать лет почти не изменился.

Большая буква А была похожа на лестницу с недостающей перекладиной.
— Это когда написано?
— Не знаю. Там и новые бумаги, и старые. Я не всё просмотрела.
— Она мне не звонила.
— Может, не успела.
Андрей взял лист бумаги и записал адрес нотариуса. Не стал предлагать Лере заключить

договор. Не стал объяснять, что первые действия ничего ей не будут стоить. Любая фраза о
деньгах сейчас прозвучала бы как продолжение старого разговора, свидетелем которого она
не была.

— Я поеду с вами, — сказал он. — А дальше решим, кто будет представлять ваши инте-
ресы. Вам нужен человек, который не работал на ту сторону.

Лера забрала визитку.
— Хорошо.
Она встала, и он тоже поднялся. На секунду Андрей решил, что она подаст руку. Но Лера

только посмотрела на закрытый контейнер с рыбой.
— Вы поешьте. Я подожду внизу.
— Не нужно ждать.
— Мне нужно выйти.
Он уступил дорогу.
Когда за ней закрылась дверь, Андрей сел. На мониторе оставались три страницы. Он

вернулся к первой и прочитал фразу про второй этаж северного корпуса. Помнил, как печатал
её в гостиничном номере. Рядом стоял стакан с минеральной водой, в кондиционере что-то
стучало. Даша говорила, что это было под утро. Он записал двадцать два десять.

Время предложил Виктор.
Этаж Андрей добавил сам, по схеме, которую принесли вместе с договором. Ему хоте-

лось, чтобы описание было точным.
Он открыл ящик и достал найденный колпачок. Покрутил, положил обратно. Позвонил

отцу.
— Сковорода хорошая, — сказал отец без приветствия. — Я муку не ту взял. Крахмал.

У тебя что?
— Ничего. Я сегодня поздно.
— Ты во вторник не приезжаешь.
— Да. Точно.
Отец помолчал.
— Ты обедал?
— Сейчас поем.
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— Ладно. Тогда ешь.
Андрей закрыл контейнер покрепче и поставил его в маленький холодильник под под-

оконником. Через стекло было видно, как Лера стоит на другой стороне улицы. Она держала
телефон у уха, слушала, потом убрала его в карман, так ничего и не сказав.

Он распечатал все три страницы. На первой, рядом со временем, поставил карандашную
точку. Потом отодвинул контейнер с обедом и достал старую записную книжку.
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Глава 2. Копия верна

 
В конторе Тарутина меняли окна. Старые рамы стояли вдоль стены, и посетители про-

тискивались между ними боком, придерживая сумки. На стойке лежала записка: «Извините за
временные неудобства». Кто-то дописал шариковой ручкой: «С марта».

Лера прочитала, и Андрей впервые услышал, как она смеётся. Один раз, почти без звука.
— Что?
— У нас в театре так же. Только с позапрошлого ноября.
Они сели у стены. Перед ними пожилой мужчина пытался объяснить девушке за стойкой,

что жена не сможет прийти лично, потому что не любит нотариусов.
— Это не основание для выезда, — сказала девушка.
— Вы её не знаете.
Лера отвернулась к окну. Андрей видел, как она прикусила губу. Потом выражение её

лица изменилось, и она достала телефон. Смех закончился, словно его выключили.
Андрей подумал, что с Дашей, наверное, происходило то же самое: люди вокруг не пони-

мали, когда можно смеяться и можно ли вообще. Ему в тридцать лет казалось, что правильно
выбранный тон способен решить любую неловкость. На встречах с пострадавшими он говорил
мягче обычного, чуть медленнее, внимательно смотрел в лицо. Этому учили на курсах пере-
говоров. Женщина, которая вела курс, называла приём присоединением.

Он помнил, как Даша попросила не разговаривать с ней как с дурой.
— Ланской? — позвала девушка.
Тарутин ждал их в кабинете с единственным работающим окном. На подоконнике сохла

снятая с батареи перчатка. Нотариус оказался широкоплечим мужчиной в жилете; рукава
рубашки он закатал несимметрично, один до локтя, второй ниже. Он предложил сесть и сразу
спросил:

— Что у вас с копией?
Андрей положил распечатки.
Тарутин просмотрел последнюю страницу, потом первую. Поднёс лист к глазам.
— Это не моя надпись под заявлением.
Лера подалась вперёд.
— То есть подделка?
— Подождите. Я сказал не это.
Он достал очки из футляра, хотя второй футляр уже лежал возле компьютера. Увидев

взгляд Андрея, пояснил:
— Те для улицы.
Перечитал.
— Здесь написано: «Копия документа». Где верхняя часть последнего листа?
Андрей развернул страницу. Сверху было несколько строк текста, обрезанных посере-

дине предложения. Под ними шла подпись Мельник, ниже — удостоверительная надпись.
— В файле только это.
Тарутин постучал пальцем по бумаге.
— Здесь копия соглашения. Оно кончается словами о порядке перечисления средств.

Ваше заявление кончается иначе. Даже если убрать номера страниц, текст не продолжается.
— Мы можем получить правильную копию? — спросил Андрей.
— Вы сторона?
— Нет.
— Представитель?
— Пока нет. И, вероятно, не буду.
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Тарутин посмотрел на Леру.
— Вы кто?
— Сестра. Она умерла.
Нотариус снял очки.
— Понятно. Сочувствую. Есть свидетельство?
— Ещё нет. Есть справка и… — Лера начала искать в телефоне.
— Не нужно сейчас. Смотрите, я не могу просто распечатать вам чужое дело. Через уста-

новленный порядок, по запросу — да. Следователь есть?
Андрей дал фамилию.
— Пусть направит запрос. Мы проверим реестровый номер и поднимем материалы. Сей-

час я могу объяснить то, что видно на самой бумаге. Эта надпись не удостоверяет подпись
вашей сестры под этими двумя страницами.

— Но подпись-то её, — сказала Лера.
— Изображение подписи. У вас распечатка электронного файла. Нужен документ, с кото-

рого делали скан. И нужно понять, кто собрал файл.
— Фонд, — сказала она. — Его прислал фонд.
— Значит, сначала спросите у отправителя.
Прозвучало почти оскорбительно просто. Лера даже открыла рот, но Андрей коснулся

края распечатки — не её руки — и спросил:
— По обращению фонда здесь могли заверять копию старого соглашения после смерти

одной из сторон?
— Проверять надо конкретное действие. Но дата удостоверения копии сама по себе не

означает, что человек приходил в этот день. Вы это понимаете.
— Да.
— Тогда объясните женщине. И не говорите заранее про подделку. Может быть, секре-

тарь не те листы приложил.
Тарутин вернул бумаги, но, когда они уже вставали, придержал последнюю.
— Только сохраните письмо целиком. С заголовками. Не пересылайте двадцать раз с

телефона на телефон и не обводите ничего на скане. А если принесут другой файл, этот не
заменяйте.

На улице Лера застегнула пальто под самое горло. Ветер гнал по тротуару пластмассовый
стаканчик. Он цеплялся за ножки ограждений, освобождался и снова катился, не попадая ни
в одну из трёх урн.

— Он нам не поверил, — сказала она.
— Он нас не знает.
— Нас или меня?
— Обоих.
— Вас он знает. Он с вами разговаривал.
Андрей убрал распечатки в папку. На этот раз пустой файл он взял из машины заранее.
— Он сказал полезную вещь. У нас нет подтверждения, что Даша подписывала заявле-

ние. Есть набор страниц, который выглядит как подтверждение.
— И теперь мы должны спросить тех, кто их прислал, не обманывают ли они нас.
— Нужно получить их ответ. Желательно письменный.
Лера посмотрела на него.
— Вы можете просто сказать: да, именно это?
— Да. Именно это.
Она кивнула, как будто они наконец договорились о языке.
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До машины было два квартала. Андрей предложил подвезти её в театр, но сначала позво-
нить Ким. Лера дала номер и отошла, чтобы он мог говорить. Это его удивило: до сих пор она
следила за каждым словом.

Ким ответила после пятого гудка.
— Слушаю.
Андрей представился, объяснил, откуда у него номер. Начал рассказывать о документе

и на середине понял, что говорит тем самым гладким голосом, которым раньше уговаривал
собеседника принять готовую конструкцию.

— Пришлите исходное письмо, — прервала Ким. — Вы его уже редактировали?
— Нет. Сохранил вложение отдельно, сделал распечатки.
— Кто получил?
— Дарья Мельник. Сестра вошла в её почтовый ящик.
— Сестра рядом?
Он позвал Леру. Она забрала телефон и разговаривала почти шёпотом. Андрей отошёл

к машине. На лобовом стекле за дворником торчала реклама выкупа автомобилей. Он выта-
щил её, скомкал, развернул: на обратной стороне кто-то отпечатал старый прейскурант. Бумагу
использовали второй раз.

— Она нас ждёт, — сказала Лера. — Сейчас.
— Обоих?
— Вас попросила тоже. Я сказала, вы работали с Дашей.
Он открыл пассажирскую дверь.
— Хорошо.
Ким занимала кабинет с двумя столами, второй был пуст. У окна стоял велосипед без

переднего колеса. Андрей не понял, вещдок это или транспорт, и постарался не смотреть.
Следователь заметила.
— Мой. Замок заклинил.
Ей было около сорока. Чёрные волосы собраны заколкой, на столе лежала открытая пачка

печенья. Ким убрала её в ящик, освободив место для распечаток.
— Рассказывайте по порядку. Сначала вы, Валерия.
Лера рассказала. Как в воскресенье позвонили, как поехала, как потом до вечера не могла

дозвониться матери, потому что та оставила телефон у соседки. Андрей впервые узнал, что
мать жива и живёт в Выборге. Всё это никак не относилось к файлу, но Ким не перебивала.
Только уточнила, кто имел доступ к квартире Даши.

— Я. Хозяйка. Возможно, она ещё кому-то давала ключи, не знаю.
— Квартира съёмная?
— Да.
— Вы там что-нибудь забирали?
— Одежду. Для…
Ким кивнула, не заставив её закончить.
— И старую визитку, — добавила Лера. — Его.
Теперь следователь повернулась к Андрею.
— Когда вы общались с Дарьей?
— В две тысячи одиннадцатом.
— В связи с чем?
Он почувствовал, как Лера рядом замерла. До этого она всё время что-то делала: поправ-

ляла лямку, снимала катышек с пальто, искала салфетку. Теперь сидела совершенно непо-
движно.

— С соглашением об урегулировании претензий к иностранному клиенту фирмы, в кото-
рой я работал.
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Ким взяла ручку.
— Фамилия клиента?
— Эдвард Вейл.
Она подняла голову.
— Тот самый?
— Да.
— Фирма?
— «Серебряков и партнёры». Теперь называется иначе. Я ушёл в шестнадцатом году.
— Вы представляли Вейла?
— Фирма представляла его интересы по части претензий. Я готовил документы и участ-

вовал в переговорах.
— Интересы Дарьи кто представлял?
Андрей посмотрел на свои руки. На костяшке среднего пальца был маленький порез —

вчера разбил чашку и полез собирать осколки без перчаток.
— На встрече, где был я, отдельного адвоката у неё не было.
— А сколько ей было лет?
— Семнадцать.
Лера медленно повернула к нему голову. Он не посмотрел на неё. За окном сработала

автомобильная сигнализация, громко, близко, и тут же замолчала.
— Ясно, — сказала Ким. — К этому вернёмся. Сейчас покажите, что вам кажется непра-

вильным в файле.
Он объяснил несовпадение окончания текста и удостоверительной страницы. Отдельно

показал формулировку про корпус, но не стал пока говорить, что сочинил её сам.
— Вам известно, что корпус был устроен иначе? — спросила Ким.
— Есть основания проверить.
— Какие?
— Я видел материалы того времени. Не все помню достаточно точно, чтобы сейчас утвер-

ждать.
Это была ложь, в которую он оставил выход: «не все». Большую часть материалов он

действительно не помнил.
Ким сделала пометку.
— Вы понимаете, что этот файл ничего не решает в проверке обстоятельств смерти?
— Понимаю.
Лера спросила:
— А зачем тогда его присылать?
— Вот это и нужно установить. Кому он ещё ушёл и для чего.
— Вы думаете, её убили?
Ким положила ручку.
— Пока я не могу вам этого сказать. Нам нужно заключение эксперта и сведения о

её последних передвижениях. Есть видео, где женщина, похожая на Дарью, уходит с вечера.
Нужно проверить время и установить, она ли это.

— Похожая? — переспросил Андрей.
— Качество записи. Лицо видно плохо.
— Фонд передал?
— Да.
— Только вход?
Ким посмотрела на него внимательнее.
— А какие ещё камеры там есть?
— Я не знаю.
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— Тогда давайте без догадок. Если что-то знаете — говорите.
Он кивнул.
На прощание Ким попросила Леру не удалять переписку и не обходить возможных сви-

детелей с готовой версией. Андрея задержала у двери.
— Ваши прежние документы сохранились?
— Что-то может быть. У меня не архив фирмы.
— Посмотрите. И найдите себе адвоката, прежде чем обсуждать со мной содержание

вашей работы в одиннадцатом году. Я не даю вам советов о том, что рассказывать. Мне нужно,
чтобы потом не возникло спора, как мы это получили.

— Вы уже считаете меня причастным?
— Я пока считаю, что вы не всё сказали.
В коридоре Лера стояла у стенда с выцветшими листами. На одном предлагали сообщать

о коррупции, на другом — не оставлять вещи без присмотра. Она не читала ни того, ни другого.
— Вам на работу, — сказал Андрей.
— Уже позвонила.
Они спустились молча. Он хотел объяснить, почему назвал возраст только сейчас, хотя

она об этом не спрашивала. Потом понял, что именно это и будет объяснять: не спросили —
не сказал.

У машины Лера остановилась.
— Вы тогда знали, сколько ей лет?
— Да.
— Хорошо.
— Что хорошо?
— Что я не ошиблась в человеке.
Она открыла дверь сама.
По дороге к театру Андрей несколько раз собирался заговорить. Мимо проплывали

аптечные кресты, вывески пекарен, пустая остановка с рекламой спектакля. Лера попросила
высадить у арки. Когда машина остановилась, она достала телефон.

— Пришлите мне всё, что сохраните. Не только то, что сочтёте нужным.
— Пришлю.
— И не звоните Серебрякову до меня.
Она вышла, не дожидаясь обещания.
Андрей остался у арки. На экране навигатора мигал вопрос, закончен ли маршрут. Он

нажал «да», открыл записную книжку и набрал номер, по которому не звонил больше двух лет.
— Павел? Это Ланской. Мне нужен адвокат. Мне самому.
Павел назначил время и попросил ничего пока не пересылать. Андрей записал адрес на

обороте парковочного чека. Ручка на мгновение прорвала тонкую бумагу.
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Глава 3. Берег

 
Серебряков вышел за ними сам, в расстёгнутом пиджаке, с двумя бумажными стаканчи-

ками. Один протянул Лере.
— Чёрный, без сахара. Если не тот, поменяем.
— Я не просила кофе.
— Это мой. Я два покупаю. Второй всё равно кто-нибудь выпивает.
Она не взяла, и Виктор Павлович поставил оба на стойку администратора.
— Андрей, здравствуй.
Они пожали руки. У Серебрякова ладонь была сухой, тёплой. Он не стиснул пальцы силь-

нее, чем требовалось, не задержал рукопожатие. Андрей когда-то считал это признаком уве-
ренности. Теперь понял только, что хорошо помнит прикосновение.

Фонд занимал первый этаж небольшого особняка на Петроградской стороне. С улицы
здание казалось банком: светлый камень, узкие окна, тяжёлая дверь. Внутри стояли низкие
диваны и книжный шкаф. На ковре сидел мальчик лет четырёх и старательно складывал в игру-
шечный грузовик деревянные помидоры. Молодая женщина у окна разговаривала с сотрудни-
цей фонда. Андрей расслышал слово «общежитие» и отвёл взгляд.

В среду с утра здесь было людно. Лера заметила мальчика, подняла с прохода выпавший
помидор и положила рядом с его ногой. Он, не поднимая головы, протянул ей морковку.

— Держи, — сказал он. — Эта лишняя.
Она поставила морковку на край шкафа.
— Потом заберу.
Серебряков проводил их в переговорную.
— Сразу скажу, мне ужасно жаль. С Дарьей мы общались в субботу. Она хорошо выгля-

дела. Мы договаривались о нескольких вещах. Я никак не могу совместить это с тем, что слу-
чилось.

Он не предложил Лере сесть «поближе» и не пытался взять её за локоть. Отодвинул стул,
ушёл за оставленными стаканчиками, вернулся только с одним. Андрей наблюдал за ним так
внимательно, что почти пропустил вопрос.

— Ты сейчас где работаешь?
— На Литейном. Своя практика.
— Знаю, я имел в виду — один?
— Нас трое. С помощницей.
— Хорошо. Ты всегда хотел небольшой коллектив.
Андрей не помнил, чтобы хотел этого. Из фирмы он уходил с расчётом через год открыть

большую. Потом заболел отец, закончились первые клиенты, Ирина попросила развод. Малень-
кий коллектив получился сам.

Лера положила распечатки на стол.
— Почему это отправили Даше после смерти?
Серебряков не взял бумаги сразу.
— Я попросил Алину выяснить. Сейчас она подойдёт.
— А вы не знаете?
— Я знаю, что у Дарьи было обращение о предоставлении документов. Возможно, копии

готовили несколько дней. Я бы не хотел гадать, когда можно спросить того, кто отправлял.
— Спросите.
Он нажал кнопку на телефоне.
— Алина, мы в маленькой.
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Андрей прочитал названия папок на полке: «Жильё», «Обучение», «Медицинская
помощь». На самой нижней лежали детские рисунки в прозрачных файлах. Один съехал на
бок. Серебряков поправил его ногой, не отвлекаясь от разговора.

— Сестра не рассказывала вам о субботнем вечере?
— Нет.
— Мы собирали тех, кто согласился прийти. Попечителей, сотрудников, участниц про-

граммы. Без прессы. Она сама подтвердила участие.
— Зачем?
— Наверное, хотела увидеть знакомых.
— Она не хотела их видеть.
Виктор Павлович кивнул.
— Возможно, вы лучше знаете. Я говорю, как это выглядело с моей стороны.
Дверь открылась. Вошла женщина в серой юбке и мягком свитере. Она несла ноутбук и,

садясь, поставила его на стол аккуратнее, чем обычно ставят рабочую вещь. Весь корпус был
в наклейках, но одна, свежесодранная, оставила белый прямоугольник.

— Алина Кашина, координатор программы. Здравствуйте. Я отправляла письмо.
— Почему страницы разные? — спросила Лера.
Алина посмотрела на Серебрякова. Тот поднял очки, лежавшие на столе, надел.
— Покажите, — сказал он.
Андрей объяснил. Коротко, без термина «подделка». Алина открыла исходное письмо,

затем папку на компьютере.
— Мне прислали готовый пакет. Я его переименовала и отправила. Сейчас найду, от кого.
Пальцы её быстро бегали по клавишам. На безымянном было маленькое кольцо с тёмным

камнем. Андрей заметил, как она сняла его, положила возле ноутбука и тут же надела обратно.
— От юридической службы, — сказала она. — В понедельник, в десять сорок. Я отпра-

вила в одиннадцать шестнадцать.
— Кто именно? — спросил Андрей.
— Общая почта.
— А подготовил кто?
— Уточню.
Серебряков придвинул бумагу к себе.
— Действительно, здесь что-то не так. Алина, запроси полный комплект. И исходное

обращение Дарьи. Сегодня.
— Мы можем получить то, что уже есть? — спросил Андрей.
— Разумеется. Алина, отправь Валерии. Андрей, тебя поставить в копию?
— Меня тоже.
Лера не возражала. Она смотрела на страницу, которую держал Серебряков.
— Вы знали, что Даша собирается что-то отзывать?
Виктор Павлович перечитал первый абзац.
— Она хотела внести уточнения. Мы обсуждали это ещё в сентябре. Ей не нравилось,

как некоторые люди используют её историю.
— Какие люди?
— Я не стану сейчас называть фамилии со слов умершего человека. Лучше найдём пере-

писку. Если она есть, вы её увидите.
Он говорил так, как Андрей сам говорил с клиентами: оставлял достаточно места для сле-

дующего шага, не давая зацепиться за предыдущий. Когда-то Андрей гордился, что научился
этому быстро.

— Заявление уже кому-нибудь показывали? — спросил он.
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— На попечительском совете упоминалось, что Дарья намерена уточнить свою позицию.
Насколько я знаю, сам текст никому не рассылали. Алина?

— Я отправила только ей.
Лера вдруг спросила:
— Она у вас ела?
Оба сотрудника фонда посмотрели на неё.
— В субботу. У вас был ужин?
— Фуршет, — сказала Алина. — Но можно было сесть.
— Даша не может… не могла долго стоять. У неё после смены ноги болели.
— Она сидела в гостиной, — ответила Алина слишком быстро. — Сначала. Потом выхо-

дила.
— С кем?
— Я не помню.
Серебряков снял очки.
— Валерия, я понимаю, вам хочется восстановить каждую минуту. Мы передадим всё,

что понадобится следствию. Записи уже передали.
— А мне покажете?
Он посмотрел на Андрея.
— Здесь есть вопрос с изображениями других людей. Многие не хотят, чтобы их узна-

вали.
— Можно показать фрагмент, где выходит Дарья, — сказал Андрей. — Без копирования,

если вы так спокойнее.
— Конечно. Алина, открой.
На экране появилась чёрно-белая картинка. Парадная дверь, две клумбы в кадках, край

припаркованной машины. В углу бежали секунды. Суббота, двадцать три сорок семь.
Из двери вышла женщина в длинном светлом плаще. Голова опущена, воротник поднят.

Она остановилась на ступеньке, что-то поправила у плеча и пошла в сторону улицы. Лицо на
секунду попало в свет, но камера превратила его в белое пятно.

— Это её плащ, — сказала Лера.
Алина подвинула ноутбук ближе.
— Поставить ещё раз?
— Да.
Андрей смотрел на походку. Он не видел Дашу четырнадцать лет и не мог узнать её по

тому, как она переступает через край коврика. Лера могла. Но лицо у неё оставалось сосредо-
точенным, без уверенности.

— Остановите.
Алина нажала паузу. Женщина стояла боком, согнув правую руку.
— Что у неё под рукавом? — спросила Лера.
— Плащ, — сказала Алина.
— Я вижу плащ. Под ним.
— Не знаю. Свитер, наверное.
Лера наклонилась ближе. Потом выпрямилась.
— Можно фотографию экрана?
Серебряков помолчал.
— Этот кадр — да. Только не публикуйте. Остальное, пожалуйста, через Ольгу Викто-

ровну. Мы с ней на связи.
Андрей впервые услышал отчество Ким от него. Ничего удивительного: руководитель

фонда обязан был общаться со следователем. Но в сочетании с домашним «Ольга Викторовна»
это прозвучало так, будто в комнате присутствовал ещё один, невидимый сотрудник.
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Лера сняла экран.
Серебрякова вызвали в коридор. Там женщина, которую они видели при входе, спо-

рила с администратором. Оказалось, хозяйка комнаты передумала её сдавать, когда узнала про
ребёнка. Виктор Павлович выслушал, попросил номер хозяйки, вышел на крыльцо звонить.

Алина собирала бумаги, не поднимая глаз.
— Вы давно здесь? — спросил Андрей.
— Семь лет.
— До фонда где работали?
— В гостинице. Бронирование.
— Много общего?
Она пожала плечами.
— Нужно помнить, кто чего просил. И кто что обещал.
— Наверное, трудно.
— У меня таблица.
Это был первый ответ за всё утро, после которого Андрею не захотелось задавать уточ-

няющий вопрос.
Лера встала.
— Где у вас туалет?
Алина объяснила. Лера ушла, оставив рюкзак на стуле.
— Вы знали Дарью? — спросил Андрей.
— Мы общались по программе.
— Она в субботу была расстроена?
Алина закрыла ноутбук.
— Я не умею определять. Иногда человек улыбается, а потом пишет, что всё было ужасно.

Иногда ругается, но возвращается на следующий день. Я стараюсь спрашивать.
— И вы спросили?
— Нет.
Она подняла на него глаза. В них не было просьбы помочь. Скорее раздражение: он поста-

вил её в положение, где приходилось отвечать на слишком простой вопрос.
В дверях появился мужчина с кожаной папкой и большим связком ключей. Он был в

куртке поверх рубашки, будто собирался выйти на минуту и остался на весь день.
— Алин, машина нужна?
— Нет. Денис, мы закончим, я позвоню.
Мужчина увидел Андрея.
— Андрей Юрьевич? Здравствуйте.
Андрей узнал его не сразу. Лицо располнело, волосы стали короче, но привычка стоять,

слегка выставив вперёд одну ногу, сохранилась.
— Денис.
Крутов кивнул.
— Давненько. Вы всё на той машине?
— Уже на другой.
— На французской были. Хорошая была, только электрика капризная.
Андрей вспомнил, как Денис возил их из аэропорта в две тысячи одиннадцатом. По

дороге остановился купить батарейки для пульта. Серебряков раздражался, что никто не под-
готовил номер. Денис улыбнулся и сказал, что удобнее обвинить пульт, чем человека.

— Здесь работаете?
— Хозяйство. Всё, что ломается, моё.
Он показал папку.
— Сейчас вот отопление. Зима опять неожиданная будет.



К.  Труфанов.  «Срок Молчания»

20

Лера вернулась. Крутов посторонился, придержал дверь и пропустил её с той обходи-
тельностью, которая не требовала благодарности. Она посмотрела на ключи в его руке.

— Вы в субботу были здесь?
— Был. До вечера.
— Дашу видели?
— Видел, когда приехала. Потом я уехал.
— Во сколько?
Он подумал.
— После девяти. Точнее не скажу. У меня дома гости были.
— Машину кто-нибудь ещё брал? — спросил Андрей.
Денис перевёл взгляд на него.
— Какую?
— Служебную. Вы спросили Алину, нужна ли машина.
— У нас две. Кого-то водитель развозил. Я на своей был.
Алина посмотрела в сторону коридора.
Вернувшийся Серебряков застал их стоящими у стола.
— Всё удалось посмотреть?
— На сегодня достаточно, — сказал Андрей.
— Денис, ключ от гостевого дома вернул? — спросил Виктор Павлович, не меняя тона.
— Алина знает, где он.
— Хорошо. Я просто хотел закрыть хозяйственные вопросы. Андрей, задержись на

минуту, если можно.
Лера молча взяла рюкзак. Он успел поймать её взгляд и сказал:
— Я сейчас выйду.
Когда они остались вдвоём, Серебряков подвинул к нему нетронутый кофе.
— Он уже холодный, но ты, кажется, такой и пил.
— Нет.
— Значит, путаю.
Он сел на край стола, как когда-то в кабинете фирмы, если разговор был не для прото-

кола.
— Андрей, ты понимаешь, во что входишь?
— Пока пытаюсь разобраться в одном письме.
— Я о другом. Она потеряла сестру. Сейчас ей нужен виноватый. Ты ближе всех, потому

что на визитке твоя фамилия. Не позволяй сделать себя удобным ответом.
Андрей посмотрел на дверь.
— Вы хотите, чтобы я перестал ей помогать?
— Я хочу, чтобы ты не начал исправлять прошлое за её счёт. Мы оба помним, в каком

состоянии была Дарья. Четырнадцать лет прошло. У людей память меняется.
— Документы тоже, как выяснилось.
Серебряков не улыбнулся.
— Это проверим. Если ошибка наша, исправим.
— Если не ошибка?
— Тогда тем более.
Андрей встал.
У выхода мальчик искал морковку под диваном. Лера сняла её с полки, положила в гру-

зовик. Ребёнок обрадовался с такой силой, что ей пришлось улыбнуться в ответ.
На улице она показала Андрею фотографию экрана.
— Я не могу сказать, что это не Даша.
— Но что-то не так?
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— У неё там локоть. Видите, как ткань собирается? Я сама этот плащ переделывала. Даша
жаловалась, что рукав тянет. Мы распороли подкладку, дали свободу. В таком положении у
неё бы складка иначе легла.

— По фотографии можно определить?
— По этой — нет. Поэтому я и не сказала ничего.
Он кивнул.
— Плащ где?
Лера посмотрела на него.
— Мне его не отдавали. На Даше была куртка. Короткая. Чёрная.
Андрей повернулся к окнам фонда. За стеклом Серебряков разговаривал с женщиной у

дивана. Она слушала, вытирая щёки. Мальчик крутил грузовик у его ног.
— Вы сообщили Ким про куртку?
— Она сама видела. Но про плащ я только сейчас узнала.
Лера убрала телефон, достала снова и набрала номер следователя. На этот раз Андрей

отошёл, не дожидаясь просьбы.
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