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Аннотация
Детский детектив. Пшеница пропадает. По ночам. Прямо из-

под замка.
В городке Пшеничногорске это настоящая катастрофа: не

будет пшеницы, не будет и хлеба к завтраку! Полиция разводит
руками, взрослые в панике, а мыши, как ни крути, столько бы
просто не съели.

Матвею и Лизе плевать, что говорят взрослые про «слишком
опасно» и «сами разберёмся». У них есть блокнот с уликами,
велосипеды и одна жутко подозрительная тень на элеваторе, а
значит, дело можно считать открытым.

Ночная слежка. Погоня на велосипедах через тёмный лес.
И разгадка настолько неожиданная, что в неё не поверит даже
мельник из соседней деревни.

Готовы раскрыть тайну быстрее, чем это сделает полиция?
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Предисловие

 
Эта история родилась из простого вопроса: а что, если од-

нажды из маленького городка вдруг начнёт исчезать хлеб?
Не готовый батон с прилавка, а самое его начало — пшеница,
из которой ещё только предстоит испечь утренний завтрак
для целого города.

Я много лет занимаюсь хлебом по-настоящему — при-
думываю рецептуры, строю технологии, вижу, как из зер-
на рождается то, что мы привыкли видеть готовым и не за-
думываться, откуда оно взялось. Мне захотелось рассказать
об этом детям — но не языком технолога, а языком настоя-
щей детективной истории, с загадкой, погоней и неожидан-
ной разгадкой.

Матвей и Лиза — два обычных ребёнка с необычной на-
блюдательностью. Вместе с ними читателю предстоит прой-
ти путь настоящего расследования: от первой странной ули-
ки до момента, когда все кусочки головоломки наконец скла-
дываются в целую картину. Как это всегда бывает в жизни,
разгадка окажется куда интереснее, чем можно было пред-
положить.

Надеюсь, эта книга подарит юным читателям пару часов
настоящего увлекательного чтения — и, может быть, немно-
го того самого «зуда в затылке», который заставляет заме-
чать вокруг себя больше, чем кажется на первый взгляд.
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Глава 1. Обычное утро

в Пшеничногорске
 

Пшеничногорск просыпался раньше всех остальных горо-
дов на свете, так, по крайней мере, думал Матвей, когда в
половине шестого утра его будил не будильник, а запах тёп-
лого или сдобного хлеба, чуть сладковатый запах выпечки
рассеивался по улицам от соседской пекарни, забирался в
форточки и щекотал носы спящих горожан задолго до того,
как те успевали открыть глаза.

Пшеничногорск вообще был устроен вокруг хлеба, как
солнечная система вокруг солнца. В центре города стоял ста-
рый элеватор, высокая серая башня с круглыми боками, по-
хожая на термос-великан, куда каждое лето свозили пшени-
цу со всех окрестных полей. Оттуда зерно попадало в огром-
ную мельницу, а с мельницы становилось мукой и уезжало
в местную пекарню, а уже из пекарни горячими батонами,
сдобными завитушками и эклерами попадало прямо на ку-
хонные столы, к завтраку. Если бы кто-то однажды остано-
вил эту цепочку хотя бы на один день, весь город остался
бы без утреннего бутерброда, и это, по мнению большинства
взрослых, было катастрофой почти такого же масштаба, как
отключение интернета.

Матвею было девять лет, и он единственный в классе но-



 
 
 

сил с собой блокнот не для рисования, а для записей. В блок-
ноте аккуратным почерком были расписаны самые разные
вещи: сколько ступенек на школьной лестнице, какой сосед
громче всех храпит по ночам (дядя Толя из третьей кварти-
ры) и почему кот с соседней улицы всегда появляется ровно
в четыре часа дня (потому что именно в это время у мясной
лавки выбрасывают обрезки). Матвей был уверен: если вни-
мательно наблюдать за миром достаточно долго, он рано или
поздно выдаст все свои секреты.

Лиза, его лучшая подруга, блокнотов не признавала. Она
признавала только действие. Пока Матвей записывал, Лиза
уже была где-то на дереве, на заборе или на крыше сарая и
оттуда, сверху, объясняла Матвею, что именно он упускает,
пока делает записи в своём блокноте.

— Смотри, — сказала она в то утро, свесившись с ветки
старого тополя во дворе, — элеватор сегодня какой-то не та-
кой.

Матвей поднял голову от блокнота, куда как раз записы-
вал, что дядя Толя, кажется, вчера не храпел вообще — со-
бытие, достойное отдельного расследования.

— В смысле не такой?!
— В смысле у ворот вон дядя Гриша, и вид у него, буд-

то он лимон целиком проглотил. Дядя Гриша был сторожем
элеватора уже, кажется, дольше, чем жили на свете динозав-
ры. Он был высокий, худой, с усами, которые топорщились в
разные стороны, и обычно с самого утра сидел на своей та-



 
 
 

буретке у ворот, довольный жизнью, и разгадывал кроссвор-
ды. Именно сегодня кроссворда у него не было. Дядя Гриша
расхаживал взад-вперёд перед воротами и время от време-
ни останавливался, чтобы посчитать что-то по пальцам, — и
всякий раз сбивался.

Матвей захлопнул блокнот. У него появилось то самое
чувство, которое он про себя называл «зудом в затылке», —
верный признак того, что где-то рядом завёлся вопрос, на
который стоило бы найти ответ...

— Пойдём спросим, — сказал он.
Лиза уже спрыгнула с дерева, не дожидаясь окончания

фразы.
Они перебежали улицу, мимо пекарни тёти Клавы, отку-

да пахло выпечкой так, что даже сбежавший от дома кот на
секунду остановился и мечтательно поводил носом. Пробе-
жали мимо газетного киоска, где старик Фёдорыч расклады-
вал свежие хрустящие газеты, далее мимо лавки с семенами
и оказались у высоких железных ворот элеватора, где дядя
Гриша всё ещё пересчитывал что-то по пальцам, шевеля уса-
ми.

— Дядь Гриш, — сказала Лиза, останавливаясь перед ним
и уперев руки в бока, — а что у вас случилось?

Дядя Гриша посмотрел на них так, будто до этой секун-
ды вообще не замечал, что во дворе, кроме него, есть кто-
то ещё.

— А случилось то, — пробормотал он медленно, — что



 
 
 

я, кажется, считать разучился. То ли я старый дурак, то ли…
— он не договорил и снова начал загибать пальцы, бормоча
какие-то числа.

Матвей и Лиза переглянулись. В воздухе, между запахом
свежего хлеба и утренней прохладой, отчётливо запахло тай-
ной.



 
 
 

 
Глава 2. Пропажа

 
Оказалось, дядя Гриша не разучился считать. Оказалось,

считать было нечего.
— Вчера вечером, — сказал он, всё ещё загибая пальцы,

будто не веря собственным словам, — я закрывал склад и
пересчитал мешки, как всегда. Двести сорок штук, все на
месте и все до единого подписаны. А сегодня утром прихожу,
а их двести двадцать семь. Как такое может быть?

— Тринадцать мешков, — быстро сказал Матвей. Считать
в уме он умел лучше, чем дядя Гриша на пальцах.

— Вот именно! — дядя Гриша хлопнул себя по колену. —
Тринадцать мешков пшеницы. Испарились. Улетучились. А
замок на воротах — вот он, целёхонький, я сам его открывал
сегодня утром своим же ключом, а ключ есть только у меня!

Лиза уже протиснулась мимо него в приоткрытые ворота
и разглядывала двор элеватора, широкую бетонную площад-
ку, где рядами стояли штабеля мешков, перевязанных ве-
рёвкой, с крупными синими буквами «ПШЕНИЦА — УРО-
ЖАЙ ЭТОГО 2026 ГОДА».

— А может, кто-то по ошибке увёз? — предположила она.
— Перепутал грузовик?!

— Кто ж по ошибке тринадцать мешков попрёт, — вздох-
нул дядя Гриша. — Да и записи все сходятся. Ничего никуда
не увозили. Просто… пропало.



 
 
 

К обеду весть о пропаже разлетелась по Пшеничногорску
быстрее, чем запах свежих плюшек из пекарни. Тётя Кла-
ва прибежала на элеватор прямо в фартуке, обсыпанном му-
кой, и всплеснула руками так, что облако муки поднялось
над ней, как маленькое облачко.

— Если пшеницы не будет — мне не из чего будет печь!
— запричитала она. — А если мне нечем будет печь, весь
город останется без хлеба к завтраку! Вы представляете, что
это такое?!

Судя по лицам взрослых, столпившихся у ворот, это бы-
ло представить куда легче, чем хотелось бы. Фермер Пал Па-
лыч, который в этом году привёз на элеватор едва ли не по-
ловину урожая, мрачно качал головой. Даже сам местный
участковый, лейтенант Возняк, приехавший на своём ста-
реньком мотоцикле, долго ходил вдоль забора, разглядывая
землю, и в конце концов развёл руками:

— Следов взлома нет. Замок цел. Забор целый. Ума не
приложу, — признался он, снимая фуражку и почёсывая за-
тылок. — Разве что мыши.

— Мыши? — повторила Лиза таким тоном, будто лейте-
нант предложил, что мешки унесли инопланетяне.

— Мыши, — упрямо повторил лейтенант Возняк. — Зна-
ете, сколько мышь может съесть? Да, вы удивитесь.

Матвей уже вовсю строчил в блокноте. Он записал: «13
мешков. Замок цел. Забор цел. Версия мыши — прове-
рить». А потом, чуть подумав, дописал: «Кажется, взрослые



 
 
 

не справляются».
— Дядь Гриша, — сказал он вслух, захлопывая блокнот,

— а покажете нам склад изнутри? Можем ли мы просто по-
смотреть?

Дядя Гриша посмотрел на них с сомнением, потом на рас-
терянного лейтенанта, который как раз в третий раз мерил
шагами один и тот же участок забора, — и махнул рукой.

— Ладно уж. Только ничего руками не трогать.
Лиза толкнула Матвея локтем и одними губами, чтобы ни-

кто не услышал, произнесла:
— Началось.



 
 
 

 
Глава 3. Мышиная

версия и первые улики
 

Внутри склад оказался огромным, гулким и прохладным
— совсем не похожим на уютную пекарню тёти Клавы. Под
самым потолком, далеко наверху, тянулись узкие окошки,
через которые пробивался пыльный свет, и в этом свете бы-
ло хорошо видно, как штабеля мешков возвышаются ряда-
ми, будто кирпичные стены игрушечного города. Лиза сразу
же присела на корточки у ближайшего штабеля и принялась
разглядывать пол.

— Если это мыши, — сказала она деловито, — должны
быть погрызенные мешки. Неправда ли? Дырки и крошки
зерна на полу.

Матвей присел рядом и обвёл фонариком телефона осно-
вание штабеля. Мешки были целые, ткань мешков плотная,
тугие узлы и ни единой дырочки.

— Не сходится, — сказал он. — Смотри:\ если бы мышь
грызла мешок, она бы его не «унесла целиком», она бы про-
сто протравила дырку и таскала зерно понемножку. А тут
пропали целые мешки. Со шнурками. Мышь не умеет завя-
зывать узлы обратно.
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