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Аннотация
Казак Григорий с детства чувствует себя чужим среди своих

— слишком сильно в его чертах проступает татарская кровь
матери. Когда любимая девушка Оксана оказывается связана
долгом перед семьёй сотника, Гриша принимает решение уйти
на Сечь за военной добычей. Однако вместо славы и дувана его
настигает горькая весть из дома, которая перечеркивает всё, ради
чего он жил.
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Анастасия Погорелова
Туга казацкая

 
Часть первая "Земля"

 
Вишнёвый сад.
В первый раз они побились из-за малины. Ивану было де-

вять, Гришке — восемь. Куст рос у оврага, ягода была спе-
лая, красная, и оба вцепились в неё, не думая о колючках.

— Я её увидал! — кричал Иван, молотя Гришу кулаками
по спине. — Моя малина!

— Она ничья! — кусался в ответ Гришка.
Отец Ивана, сотник Кондрат Швайка, разнял их тогда, как

щенков, и сказал: «Вырастете — будете биться за другое»,
— и не соврал. В пятнадцать они подрались уже всерьёз, до
крови, и никто их не разнимал. А вечерком Григорий с Ива-
ном сидели на берегу, сплёвывали кровь в Дон и хохотали.
И до того, и после того они дрались часто. Бились — и ми-
рились, снова бились.

Так и шло их детство — в синяках, ссадинах и крепкой,
как дубовый сук, привязанности, что держала их вместе,
сколько Гриша себя помнил.

А помнил он и другое: с самого детства его дразнили «та-
тарчонком». Не со зла — так, по правде. Мать у него была



 
 
 

татарка, взятая в когда−то давно в полон, а лицом он пошёл
в неё: скулы широкие, глаза и волосы чёрные. Сам он этого
не любил, но молчал. Молчал и тогда, когда за спиной шеп-
тались: «Кровь чужая». Но от наивных девок отбоя не бы-
ло: для них он был настоящим красавцем, необычным. Хоть
в Швайкином городке таких чернявых, как он, и было вдо-
воль, Гриша отличался каким-то, кажется, особым шармом.
Взрослые про него шушукались, девушки обожали, парни
желали помериться с ним силами. И при всём этом верным
другом ему оставался лишь Иван Швайка. Он мигом заты-
кал неугодные рты. Там, где Гриша предпочитал смолчать,
он говорил прямо, а от особо настырных требовал сказать в
глаза, что Григорий «чужой».

Было Ивану и Грише по семнадцать лет, когда третьим
в их компании объявился Петька Ермаков — самый млад-
ший, четырнадцати годков от роду. В ту пору, когда Григо-
рий с Иваном уже вовсю стукали друг друга кулаками, Пётр
ещё держался за мамкину юбку, да сухари грыз. И хлопот от
него было куда больше, чем проку. Вдовая мать его, Анисья,
спуску сыну не давала: чуть что — за уши таскала, а то и
хворостиной охаживала, стоило ему хоть на шаг отступить
от плетня. И двум старшим дочерям наказывала глаз с него
не спускать. Да только Петруху будто за ворот тянули к стар-
шим парням. Чуть мать зазевается, а он и сбежит. Правда,
потом гнали беглеца домой, пороли по мягкому месту, а он
ревел, да всё без толку.



 
 
 

Гриша с Иваном посмеивались над ним, а Швайка ещё и
злился:

— Чего ты шастаешь за нами? — цедил он, но Петя упря-
мо не отставал.

Как-то раз Иван решил попытать удачу и сесть на моло-
дого необъезженного жеребца из табунов его отца-сотника.
Пётр появился рядом — тут как тут.

Загон был старым, из толстых жердей. Гриша стоял сна-
ружи, опершись на верхнюю перекладину, жевал травинку
и смотрел, как расхрабрившийся Иван идёт к молодому же-
ребцу. Тот тревожно всхрапывал в дальнем углу, закладывал
уши и бил копытом в утоптанную землю.

— Ну, чего застыл? — Иван обернулся к Петру и бросил
ему узду. — Держи уздечку. Потом подашь, когда я его к
воротам подгоню.

Пётр стоял у самых жердей, бледный, с круглыми от стра-
ха глазами. Он неуклюже поймал уздечку, сжимая ремни
так, будто их могли силой вырвать. Грише было всё равно.
Пусть малец хоть уздечку держит, лишь бы под ногами не
путался. А может, от страха и вовсе убежит к мамке.

Иван, не дожидаясь, пока конь привыкнет, сгрёб жеребца
за гриву. Тот взвился свечкой. Иван — дурак, но сильный —
удержался, сжав бока лошади коленями. Но жеребец пошёл
вбок, потом резко встал на дыбы и, мотнув головой, сбросил
его наземь.

Григорий дёрнулся было к нему, но Иван сам поднялся,



 
 
 

грязно ругаясь, отряхнулся. Лицо у него было злым, даже бе-
шеным. Жеребец же, обезумев, понёсся вдоль ограды, уда-
рил грудью в жерди — раз, другой. Старое дерево хрустнуло,
верхняя перекладина надломилась. Конь вырвался.

Гриша отшатнулся прочь. Иван только и успел крикнуть,
а жеребец вылетел наружу, сминая всё на пути, и прямо под
его грудью оказался Пётр. Тот так и стоял, оцепенев, прижи-
мая к себе уздечку.

Оба рванули к нему. Пётр лежал лицом вниз, тихо стал
подвывать, когда его чуть подняли и усадили. Его трясло.
Одной рукой он держался за левый бок — там, где пришёлся
удар лошадиной грудью. Штанина на колене была порвана,
сквозь прореху виднелась содранная кожа.

В этот момент где-то за их спинами послышался скрип те-
леги. Из-за поворота, лениво понукая каурую лошадку, вы-
ехал местный парень Степан. На телеге лежало сено, поверх
него дерюга. Степан ехал не спеша, жмурясь от солнца, и,
только приблизившись, заметил их.

— Чего это у вас тут? — спросил он, натянув вожжи.
— Жеребец сорвался, — сказал Гриша, выпрямляясь.
Степан вздохнул и спустился с телеги. Годов двадцать бы-

ло ему. Нравом спокоен, не по годам разумен. Волос тём-
но-русый, в мелкую кудрявинку, глаза голубые, а под носом
уже темнел ус — Гришка с Иваном о таком и мечтать не сме-
ли. Роду Степан был не казачьего: сын рыбака.

— Ну и ну, — сказал он тихо.



 
 
 

Он осторожно поднял Петю на ноги, но того повело в сто-
рону. Степан без лишних слов подхватил его, как пацана ма-
лого, и уложил на телегу, на сено.

— Домой его отвезу. Скажу Анисье, что глупый чуть не
угодил под мою телегу. А вы пока жеребца ловите. Уйдёт
дальше, потом замучаетесь искать.

С этого и началась их неровная дружба вчетвером. Иван
долго ещё держался особняком, Гриша тоже. А Пётр, как ни
странно, стал ходить уже не следом, а рядом. И его больше
не гнали.

Одним вечером, когда работа в поле со старшими была
кончена, Гриша и Иван пробрались к покосившейся избе де-
да Кузьмы. У него, обнесённая тыном, стояла богатая раски-
дистая вишня, чьи ягоды уже поспели на летнем солнце. На-
щипали они тайком вишни, а потом сидели рядом на траве
и в шутку плевались косточками друг в друга.

— Э, гляди-ка, — шепнул вдруг Ваня и будто ниже к траве
пригнулся.

Григорий обернулся и увидел девушку. Он сразу признал
её: то была Оксана, дочка бондаря — того самого, что ладил
бочки, кадки да шайки и дерево понимал, как живое. При-
гожая, румяная, вечно в своём платочке, повязанном на го-
лове. А коса у неё русая, длинная — до самой талии.

Подошла она к избе деда Кузьмы, постучала. Чуть погодя
вышел старик. Попросила Оксана немного вишни, и он на-
рвал ей добрую горсть — не поскупился. А потом Оксанка



 
 
 

приметила Ивана с Гришей, улыбнулась лукаво и пальцем на
них указала. Дед Кузьма вмиг завёлся:

— Вот я вас поймаю!
Оба сорвались с места. И тут Оксана залилась смехом, да

так громко и звонко, что Иван на мгновение замер, бросил
на неё быстрый злой взгляд и пустился прочь.

Конечно, дед Кузьма никого ловить и не думал, но оба
они, мокрые, загнанные, как кони, добежали до Швайкиной
избы, едва переводя дух.

— Видал её? — спросил Иван, когда перестал хватать
ртом воздух.

— Видал.
Изба у Шваек была справная, большая, на вид — насто-

ящая крепость. Гриша всякий раз невольно залюбовывал-
ся ею, проходя мимо или, как сейчас, стоя рядом. Доброт-
ный дубовый сруб, высокая подклеть, просторное крыльцо
под навесом. Крыша крыта камышом, а за домом — широ-
кое гумно с хозяйственными постройками: вместительная
конюшня, добротный хлев. Не чета небольшой избе, где юти-
лись сам Григорий с отцом и дедом.

Хоть бы ненадолго попасть внутрь — всё осмотреть, обой-
ти двор, заглянуть в конюшни, полюбоваться выносливыми
конями разных мастей. Гриша уже не раз видел у Шваек за
работой чуру — старого пленного ногайца, помогавшего по
хозяйству, и женщину средних лет, лицом похожую на татар-
ку. И пусть сотник не колотил их, давал крышу над головой



 
 
 

и пищу, Грише всегда было жаль их — одиноких, на чужой
земле. Может, и у них остались где-то семьи, дети, родители,
братья или сёстры, а теперь — ничего, кроме работы от зари
до зари.

Иван всё хмурился, глядя в сторону дороги, на вишнёвый
сад, откуда они только что бежали.

— Мой отец рассказывал, что вашей избе больше ста лет,
— заговорил Григорий, когда отдышка отступила.

— Не избе, а этому месту, — поправил Иван. — Его ос-
новал ещё мой прадед. Сначала — он, а после к нашему зи-
мовнику прибились и другие. Так и появился Швайкин го-
родок. — Он сплюнул. — А ну её, пусть в огне горит эта из-
ба. Зайдёшь, может? Воды испить.

Самого сотника на месте не оказалось, но Григорий не
знал, кого боялся бы больше — Кондрата Швайку или его
жену Устинью, которую местные за глаза звали Швайчихой.
То была женщина видная, пухлобокая и до нельзя вредная.
Гриша вслед за Иваном зашёл во двор под лай псов, поднял-
ся по ступеням на террасу и оказался внутри, замерев на по-
роге. Устинья вместе с чурой — молодой женщиной-татар-
кой — хлопотала по дому.

— Мать, дай воды холодной, — попросил Иван, хмуря
брови точь-в-точь, как его отец.

Устинья обернулась на них, упёрла руки в боки.
— О, явился, блудный сын бедной матери. Отец спраши-

вал тебя да не дождался и уехал. — Тут она приметила Гри-



 
 
 

гория рядом и налепила на лицо улыбку. — Здравствуй, Гри-
ша. Чего стоишь в дверях? Проходи.

Григорий молча кивнул ей. И вроде не бил никто, не гнал,
а сердце заходилось таким стуком, что его, казалось, все слы-
шали.

Иван по-хозяйски стал заглядывать в горшки и чугунки,
успел стащить со стола кусок хлеба и пихнуть его себе в рот.

— Может, молока хочешь? — спросил он, пережёвывая.
— Нет, спасибо. Только воду, и пойдём.
Наконец Ивану подали ковш, он припал к нему, сде-

лал несколько крупных глотков и передал Григорию. Гри-
ша глотнул раз, глотнул второй — и вдруг резко вдохнул и
закашлялся, пролив на себя воду. Швайка похлопал его по
спине и, не сказав ничего матери, вышел с ним на улицу.

Отказ.
Было тогда младшему Швайке двадцать лет, когда отец

стал давить на него с расспросами о женитьбе. На Ивана
многие девушки заглядывались, только он никого не видел.
Устинья во всём сына поддерживала, говорила: рано нам ещё
невест, будет время.

На дворе начало осени, работы вдоволь, Иван пропадал
и брался за всё, что только можно было, лишь бы не сидеть
дома с матерью, которая душит, и с отцом, который твердит,
что пора взрослеть. Сбегал он и к дядьке Фролу: у того до-
ма было поспокойней. Жена — добрая женщина с большим
сердцем, сам дядька тоже словом не обидит и не упрекнёт,



 
 
 

а наоборот, даст совет и поддержит в случае чего. Но стои-
ло Ивану переступить порог его дома, он замечал, как дети
Фрола, Дарья и Минай, от страха перед бешеным Швайкой
либо сидят в углу тихонько, либо скорее уходят на улицу.
Из-за этого Иван не то, чтобы злился — он свирепел, жало-
вался один на один дядьке:

— Чего они шарахаются от меня, будто я чужой?
— Характер у тебя, Иван, не простой, а Минай и Дарья

тихенькие у меня, — отвечал дядька Фрол. — Ты не дави
на них, а лучше в следующий раз принеси какой-нибудь го-
стинец.

Дарья была младшей, девчушкой одиннадцати лет. В сле-
дующий раз Иван, как пришёл, настойчиво и грубо вложил
ей в руку красные блестящие бусы из дерева, а она сразу убе-
жала. Ивану хотелось погнаться за ней, схватить и отругать:
свой я, родня твоя, чего ты меня боишься, дура? Но ничего
дурного в доме Фрола не делал.

Часто стал появляться перед Григорием и Петром в пья-
ном виде, бродил, где придётся, допоздна, пока в один из
дней не встретил поздним вечером Оксану. Что делала она в
такой поздний час на улице, Иван не знал, да и знать не хо-
тел. Но двигалась осторожно к дому, дразня своими шагами
чужих собак.

Про себя Иван чертыхнулся на неё, но тут же будто бы
протрезвел и позвал:

— Оксана, погоди.



 
 
 

Она остановилась и дождалась, когда он подойдёт к ней.
— Чего так поздно тут делаешь? Не боишься?
— Не боюсь, — ответила она, обняв себя руками, на улице

было прохладно.
— Давай хоть провожу тебя, чтоб ни одна скотина не при-

стала.
— Ну проводи, коли хочется.
Молча они шли к её дому. Иван шагал на расстоянии,

посматривая на неё. Даже в темноте видел её длинную ко-
су, переброшенную через плечо, округлые щёки, пухлые гу-
бы. Вспоминал, как она в прошлом смеялась над ним и Гри-
шей, когда видела, как те удирают из сада, своровав вишню.
Он тогда разозлился на её глупый смех и обозвал дурой, но
вдруг захотел услышать, как она смеётся вновь.

— Помнишь, как мы с Гриней уносили ноги от вишнёвого
сада? Ты тогда выдала нас.

Она, видимо, вспомнила и тихо посмеялась. И у Ивана
потеплело и защекотало в груди.

— Зато отвадила вас надолго воровать.
Проводив её до дома, Иван перегородил ей путь и усмех-

нулся, расставив руки в стороны.
— Слушай, Оксанка, а что, ежели я женюсь на тебе, а?
Оксана мгновение помолчала, а затем рассмеялась гром-

че.
— Ты? На мне? Будет тебе, Иване, словами такими раз-

брасываешься.



 
 
 

— Почему это разбрасываюсь? Али не пригож я? Всё при
мне, всё могу. И тебя не обижу, будешь жить хорошо.

— Ты пьян, сотников сын, — уже серьёзней возразила
она.

Иван нахмурил брови:
— Я не только сотников сын, — сказал он уже без улыбки

или смешка. — Я просто Иван Швайка. И не гляди, что пьян,
слово моё твёрдое. Ну так что? Пойдёшь за меня или как?

— Вот когда от Ивана Швайки перестанет нести брагой,
тогда я и дам ответ, — ответила Оксана, хихикнула и быстро
ушла к себе.

А Иван ещё долго стоял на том месте, чуть качаясь от сла-
бости в ногах и соображая, чего он ей только что наговорил.
А потом всё же не мыкался всю ночь, где придётся, вернулся
домой и с порога, ещё пьяный, заявил отцу, что женится.

— Да не рано ли о таком-то думать? — взмолилась Усти-
нья, придерживая сына под руку и провожая его к столу, за
которым сидел хмурый Кондрат.

Но Иван оттолкнул мать и громко заявил:
— Не рано! Мужик я или кто?!
Кондрат на это дело посмеялся:
— Мужик. Как приведёшь жену в дом, бесшабашность

свою поубавишь, тогда и поговорим, мужик ты или нет.
На следующий день, протрезвев, Иван проснулся рано, с

чистой головой и чувством внутри, что он может в одиночку
передвинуть гору. Он пригладил волосы, омыл лицо холод-



 
 
 

ной водой. Оделся чисто, как и подобало казаку, идущему
к девушке с серьёзным словом. Рубаху надел льняную, хо-
рошо отбелённую, с косым воротом и мелкими оловянными
пуговицами. Сверху накинул зипун синего сукна — не но-
вый, но опрятный. Подпоясался простым ремнём из тёмной
сыромятной кожи с железной пряжкой. К нему на коротком
ремешке был приторочен нож в чёрных ножнах, а саблю он
приладил слева, на отдельный узкий ремешок, чтобы не ме-
шала.

Сапоги на нём были чёрные, юфтевые, вычищенные, но
без щегольства. Шапку надел овчинную, чёрную, невысокую.

Ни серебра, ни цветной обуви, ни шитого пояса он брать
не стал. Пусть смотрят не на отцово добро, а на него самого
– решил он так. Вывел Серко из конюшни и уехал на нём
к Оксане, зная, что застанет её до выхода. Так и случилось.
Она, с тростинкой в руке, гнала свою чёрную корову на вы-
пас, когда Швайка подъехал к ней. Серко под ним плясал,
и сам он был хорош собою, он видел, как Оксана, глядя на
него снизу-вверх, приоткрыла рот.

— Помнишь, что я тебе вчера говорил? — спросил Иван
серьёзно.

— Вижу, проспался, сотников сын, — усмехнулась Окса-
на. — Я думала, что ты и сам всё забудешь, что было вчера.

— Нет, не забыл. Я сватов к тебе зашлю, Оксана, как и
говорил. Женой моей будешь.

Оксана, подгоняя корову, расхохоталась звонко.



 
 
 

— И не смейся надо мной, глупая, — разозлился Иван. —
Посмотрим, кто ещё смеяться станет.

И, ударив коня пятками в бока, Иван ускакал от неё прочь.
Вечером же, супротив воли вредной матери, Иван заслал

к Оксане сватов: пошли на то дело дядька Фрол, дед Иг-
нат и тётка Акулина. Устинья никак не одобряла выбор сы-
на, причитала до поздней ночи. Кондрат же говорил сыну:
быть может, в семейной жизни-то уму-разуму наберёшься.
А Иван ждал возвращения сватов, про себя уже планируя,
когда можно будет справить свадьбу.

А следующим днём весь городок облетела весть, как Ок-
сана отказала самому Ивану Швайке в сватах. Дядька Фрол,
дед Игнат и тётка Акулина вернулись ни с чем, и на это Кон-
драт только покачал головой, а Устинья принялась бранить
Оксану самой разной бранью, которой Иван до того не слы-
хал от неё. Сам же он впал в ярость, начав швырять дома
глиняные горшки и кричать, но отцовская затрещина мигом
вразумила его. Ночью младший Швайка почти не спал, пол-
нилась злобой его голова, болевшая так, что готова была буд-
то бы лопнуть.

С Григорием свиделся лишь позднее и обомлел от того,
что рядом с чернобровым вертелась и Оксана: они шли ми-
мо, о чём-то разговаривали и пересмеивались, а когда порав-
нялись со Швайкой, взяли друг друга за руки.

Иван думал, что прямо здесь набросится на Гришу и по-
колотит, но сдержал свой гнев, насильно заложив руки на



 
 
 

груди.
— Здарова, Иван, — улыбнулся Григорий, прищурив

свои тёмные глаза. — Вот уж не думал, что такому, как ты,
в сватовстве откажут. Видно, не приглянулось Оксане твоё
вечно недовольное лицо.

Оксана и Гриша засмеялись, а Ивану было вовсе не смеш-
но.

— А твоё лицо, видать, приглянулось? — съязвил он.
Они быстро расцепили руки. Оксана, улыбаясь, раскрас-

нелась, попрощалась с обоими:
— Не серчай, Иван. Сердцу не прикажешь, — сказала она

Швайке по-доброму, как только могла.
— Не серчаю я на тебя, — ответил тот, проводив её взгля-

дом.
А Гриша вдруг сказал:
— Я теперь на неё даже по-иному смотреть стал. Это

сколько ж надобно смелости-то, чтоб не пойти за тебя?
Ермак.
Петра Ермакова больше всех не любил Иван: не только

потому, что презрительно относился к его наивности и мяг-
кости характера, сколько потому, что с недавних пор Пе-
тя крепко стал якшаться с Прасковьей Ковшовой — двою-
родной сестрой младшего Швайки. Тётка Ивана, Акулина
Швайка, в замужестве Ковшова, родила от покойного мужа
двоих детей: старшего сына Ерофея и дочку Прасковью. А
после муж умер от лихорадки, простудившись на рыбном



 
 
 

промысле. Акулине же досталось от покойного мужа доброе
наследство, и второй раз выскакивать замуж она не спешила.

И Ковшовых Иван на дух не переносил: с Ерофеем у него
шла настоящая семейная война. Старший Ковшов был по-
спокойнее бешеного швайчонка, но не упускал возможности
поддеть его как следует, часто захаживал к дому сотника, на-
рочно мельтеша у Ивана перед глазами. Младший Швайка
оттого злился страшно. И казалось бы, оставь Прасковью в
покое, раз Ковшова — и она. Но нет.

Как прознал Иван про её с Петром шашни, сначала при-
грозил Ермакову, а затем и ей. Прасковья, и без того им же
пуганная, боялась несколько дней показаться из дома, пока
углы все не округлили старшие: Кондрат приструнил сына.
Иван осел, но всё одно поглядывал в сторону Петра грозно.

Как-то вечером стояли Иван и Григорий у старого тополя,
щёлкали прошлогодние засушенные орехи, разговаривали о
своём: Швайка жаловался на мать, из-за которой вчера весь
день проторчал у дядьки Фрола. Гриша переживал за деда,
чьё здоровье в последнее время сильно шаталось. Пётр под-
бежал к ним, весь красный и запыхавшийся.

— Куда так бежишь? — спросил его Григорий, сплюнув
скорлупу под ноги.

Пётр молча растолкал их, прижался к дереву.
— Мамке моей и сёстрам не говорите, что видели меня,

— сказал он осипшим голосом и, пыхтя, полез наверх.
— И не расшибётся же, — процедил сквозь зубы Иван.



 
 
 

Пётр скрылся в молодой листве так, что, и присмотрев-
шись, не увидишь его. И через какое-то время Григорий и
Иван уже услышали вопли Анисьи:

— Пётр! Где ты? — кричала она истошно и злобно. Потом
показалась немного поодаль, с хворостиной в руке.

Гриша и Иван тихонько посмеялись. А уже после перед
ними нарисовались Ольга и Вера: сразу заулыбались, покрас-
нели, подолы простых сарафанов мнут.

— Гриша, Ваня, брата нашего не видали? — спросила
Ольга.

— Не видали, — ответил Григорий, раскусывая орех.
— Он снова сбежал, — пожаловалась Вера. — Будто так

нам охота носиться за ним!
— Так не носись, раз не хочется, — бросил ей Иван. —

Топайте к Дону, может, он там сидит и прячется от вас в
камышах.

И обе обиженные ушли прочь. Ещё несколько минут Гри-
горий и Иван постояли под деревом, пока три неугомонные
женщины не скрылись с глаз.

— Слезай, дурак, — сказал Иван, задрав голову.
Пётр спрыгнул с дерева, ловко приземлившись на ноги.
— Хорошо ты затаился от них. Додумался же, — улыб-

нулся Гриша.
— Спасибо вам, — выдохнул Пётр, отряхнул штаны и ру-

баху и засобирался куда-то.
— Ты куда? — спросил Иван, сведя брови в кучу. —



 
 
 

Небось к Прасковье?
Пётр лишь кивнул и пустился скорее бежать прочь.
Прасковья, милая девчушка семнадцати лет, простоватая

на лицо, но очень добрая и тихая, с длинной русой косой
до талии. Она пугалась лошадей и познакомилась с Петром
случайно, когда попросила того привезти хозяйскую кобы-
лу с поля. С тех пор они стали чаще переглядываться, буд-
то случайно заводили разговоры друг с другом. Пётр позна-
комил её со своей Вербой, прокатил на ней верхом, и Прас-
ковья нисколечко не испугалась, потому что рыжая кобыла,
как и её хозяин, была ласкова и чутка. Пётр водил её к Дону,
рассказал ей про своего покойного отца, а Прасковья — про
своего. На прогулках они стали держаться за руки, а потом
и вовсе приучились целоваться. И только после знакомства
с ней Ермаков младший стал чаще не слушать мамкиного
слова и сбегать по вечерам из дома, чтоб только свидеться с
любимой и погулять. Как было и сейчас.

Она встретила его на улице у дома, сразу же обняла, и
вдвоём побрели они гулять в сгущающихся сумерках, разби-
рая дорогу уже по памяти. По ночам Пётр к Дону не совал-
ся, боялся: гулял с Прасковьей, держась за руки, медленно
прохаживаясь по городку, дома которого потихоньку погру-
жались в сон.

— Главное, к моему дому не ходить, — горько усмехнулся
Пётр.

— Тогда не пойдём, — Прасковья прижалась к его тёпло-



 
 
 

му боку.
Побродили они совсем немного: по ночам в мае ещё ощу-

щался холод и поднималась мошкара из травы. Но и того бы-
ло Пете достаточно, чтоб почувствовать себя самым счаст-
ливым и нужным.

У колодца они долго-долго целовались, боясь, что могут
увидеть. Потом Ермаков провожал Прасковью к дому, обни-
мал на прощание и, как только скрывалась она, спешил к се-
бе, думая, что мать дома всё ещё не спит, закричит и отлупит
его чем-нибудь обязательно.

На обратном пути ему повстречался прохожий, от кото-
рого не сильно, но ощутимо несло брагой. Пётр сгорбился,
ускорил шаг, но его всё равно окликнули. Это оказался Иван,
уже изрядно выпивший.

— А, Пётр. Поди сюда, — Иван протянул к нему руку
и обнял за плечи, ища опору заплетающимся ногам. — От
Прасковьи, а? Что, нравится она тебе, а?

Пьяный Иван был добрее трезвого, но оттого и непредска-
зуем. Сейчас он, навалившись на Петра, довольно улыбался
и шутил про дела семейные, а мог в следующий миг кулаком
вдарить в лицо так, что упадёшь кверху ногами.

— Нравится, нравится, — тихо пробубнил Пётр, попытав-
шись убрать с себя руку Ивана, но тот не дал.

— Вот же она, взглянула на такого заморыша, как ты, —
смеялся Швайка, а потом вытащил из-за пазухи тёплую де-
ревянную баклагу, заткнутую тряпичной пробкой, и побол-



 
 
 

тал ею над ухом — там ещё плескалось. — А ну, выпей. Да
пей, пей! Или боишься, что мамка твоя учует и выпорет? А
ты наплюй на мамку и на них всех. Мне вот тоже мамка с
батькой кровь который день сворачивают. А я вот и пошёл,
и напился. И пусть только слово скажут — я и второй раз
уйду, и третий.

Пётр принял баклагу, задержал дыхание и сделал глоток.
Жижа оказалась тёплой, колючей от газов и горькой от дрож-
жей. Он едва не поперхнулся, но проглотил, чувствуя, как от
горла до живота прокатывается мутная волна тепла. В очень
редких случаях Пётр позволял себе выпить крепкого, и че-
рез пару минут, после нескольких следующих глотков, ему
сделалось легко и хорошо, голова чуть закружилась, зашу-
мела. Передавая баклагу туда-сюда, Пётр и Иван допили её
и расхохотались.

— Пётр, Пётр, Пётр, — протянул Иван, отсмеявшись. —
Где же мы потеряли нашего Гриню?

— Не знаю.
— А я вот знаю, — гордо заявил Швайка. — Он, как и ты,

бегает к Оксанке и лобызается с ней.
И снова они засмеялись. Петру хотелось, чтобы этот мо-

мент не заканчивался: чтобы всегда у него были такие про-
стые и весёлые отношения с друзьями, когда смеются не над
ним, а над простой, смешно рассказанной историей.

— И я как-то видел, как он её дёргал за косичку, — про-
должал Иван.



 
 
 

Вновь грянул смех.
— А мне батя говорит, мол: когда внуки, когда женишься,

Иван? А я ему: да на ком жениться-то, батя? Тебя вот мать
спрашивает, когда ты женишься?

— Нет, никогда не спрашивала.
— А меня всё грызут, собаки. Вон, сёстры твои как на

меня глазеют, ох-ах. Как я иду, у них всё из рук валится,
краснеют, улыбаются, — Иван продолжал посмеиваться. —
А сёстры твои кто, Пётр?

И разом оба ответили:
— Дуры! — заведя такой громкий и долгий смех, что у

Петра разболелся живот.
Вместе они дошли до большого дома Шваек, и Пётр мыс-

ленно уже прикинул, по какой дороге в темени ему искать
свой дом. Иван вдруг его потряс, заговорил тише, уже без
смеха:

— А я, Пётр, мужик. Понял?
— Понял, — ответил Пётр, испугавшись возможных про-

блем.
— Мне батя говорит, что я в мамку весь пошёл. Что ха-

рактер у меня дрянь, от Шваек нет совсем ничего. И тогда
сказал: засиделся ты, сынок. А я жениться хоть сейчас готов!
Хоть вот берите меня и показывайте, где невеста живёт. Он
думает, не мужик я… А я ему наперекор! Ничего, и у меня
всё будет, всё на лад пойдёт, что батька ещё извиняться ста-
нет.



 
 
 

— Это ты про свадьбу-то? И про Оксану? — спросил Ер-
маков.

— Да-да, про неё, — Иван приложил палец к своим гу-
бам, шикнул и улыбнулся. — Только ты ни-ни, понял? Даже
Грине. Это моё дело. Ты же мне кто? Друг? Станешь хранить
секрет? Не сносишь — я тебя поколочу, Петруша, — он по-
смеялся, а Петру теперь стало не до смеха.

Савва Чуб.
В последнее время Оксана вела себя странно, и Григорий

не мог этого не замечать. Она словно боялась Ивана: избега-
ла ходить мимо Швайкиной избы, старалась не встречаться
со Швайками ни на улице, ни у колодца. Гриша допытывал-
ся:

— Обижает он тебя? Ты только скажи — я ему задам.
— Не обижает, Гриша.
Но голос её дрожал, а глаза отводила в сторону.
Прорвало Оксану лишь жарким обеденным днём, ко-

гда Григорий уж совсем на неё надавил. Она разрыдалась,
уткнувшись ему в плечо, и поведала о беде, о которой мол-
чала слишком долго.

Дождливой осенью все их посевы сгнили в воде, а то, что
уцелело, поел жук. Вся надежда оставалась на чёрную ко-
ровку Зорьку, но и та по зиме занемогла и издохла. Григо-
рию стало стыдно до жара в груди: он любил Оксану сильно
и крепко, но за всё время ни разу не спросил — куда поде-
валась их старая корова, откуда взялась новая, рябая, каков



 
 
 

нынче урожай, нужна ли помощь?
А помощь, оказывается, была нужна давно. Отец Оксаны

тогда пошёл на поклон к сотнику Кондрату, и тот выделил
ему корову из своих голов, коня из табунов, немного денег
и овощей. Только второй год уж пошёл, а возвращать долг
семье Оксаны по-прежнему нечем.

— Потому и не хочу мимо него ходить, — заключила она,
вытирая слёзы.

— Иван, стало быть, попрекает тебя? — Гриша сжал ку-
лаки.

— Нет, но мать его глядит дико, будто мы не в долг взяли,
а обокрали их. А перед Иваном просто стыдно.

— А чего же ты стыдишься, Оксана? Не ты тот долг вы-
маливала.

— Но вымаливал мой отец. Мы корову у них взяли, на те
деньги, козу купили, немного кур. Корова отелилась, молоко
мы пьём и мясо будет, да только куры все перемёрли, никак
не можем справиться со своими посевами. Нечем отдавать.
Будто проклял нас кто…

Григорий обнял её, успокоил, хорошенько подумал, по-
молчав.

— А знаешь что? — сказал вдруг он, взяв её за плечи. —
Вот сейчас я пойду к Ивану и поговорю с ним.

— Зачем к Ивану? Не надо к Ивану, Гриша, мы уж как-
нибудь переживём.

— Иван друг мне, он выслушает, не откажет. Ты только



 
 
 

иди домой и не плачь больше. Я для тебя, Оксаночка, всё
сделаю. Забудь о долге том теперь. Больше его не станет!

И, оставив её, ошеломлённую, одну, Григорий пустился
бежать так скоро, что думал, сапоги его прямо на ходу сле-
тят. Торопился, чтоб застать Ивана одного до вечера, иначе
после в их избу так просто и не попадёшь.

После работы Иван во дворе чистил коня с такой рез-
костью и силой, что привязанный к столбу Серко топтался
на месте, чуя гнев своего хозяина. Рядом, подбоченившись,
бродила его недовольная и ворчливая Устинья. Самого сот-
ника Кондрата нигде не было, что и хорошо.

Григорий быстрым шагом вошёл во двор, потревожив
цепных собак — те разлаялись. Мать Ивана бросила на
незваного гостя презрительный взгляд и удалилась. Иван же
даже не обернулся.

— Иван, — окликнул его Григорий, становясь рядом с ко-
нём.

— Чего тебе надо?
— Поговорить пришёл.
— Говори быстрее, у меня дел немерено.
— Ты ведь знаешь, что твой отец давал в долг семье Ок-

саны?
Лицо Ивана мигом переменилось. Он перестал шкрябать

шкуру коня, посмотрел на Григория, прищурившись.
— Знаю, и что с того? Отец их недавно поставил на про-

центы, а то уж второй год от них денег не дождёшься.



 
 
 

— Иван, выручи, — Гриша взял его под руку, но тот вы-
рвался, ощерившись. — Поговори с отцом, пусть даст от-
срочку хотя бы ещё на год, а лучше на два. Пойми, ни сном
ни духом не ведал я про тот долг, а она мне сейчас только
рассказала. Говорит, перед тобой даже стыдно.

— Передо мной стыдно ей? — пробормотал Иван себе под
нос, о чём-то размышляя.

— И перед тобой, и перед матерью твоей. Она же её одним
только взглядом в землю вгоняет. Помоги, а? Дай отсрочку,
я всё сам выплачу, Богом поклянусь.

Иван усмехнулся:
— Погоди клясться. Долговую расписку они подписали —

что я теперь могу сделать?
— С Кондратом поговори, ты же сын ему. Он тебя послу-

шает. Я не прошу забыть долг, я прошу дать мне время. Я
отдам всё.

— Станет меня отец слушать, как же, — проворчал Иван.
— Только и знает: «Иван, иди туда, сделай то, подай это».

— Иван, пойми меня…
— Не проси даже, не стану я с отцом об этом говорить,

— вспылил он. — Не мой это долг, не мои заботы, не мне
за него отвечать.

Григорий шумно выдохнул и замолчал. Если Кондрат
Швайка потребует долг с процентами, не выплатить его во-
век, хоть умри на работе, хоть продай всё на свете. Но тут
Иван заговорил снова:



 
 
 

— А ты попробуй сейчас часть долга закрыть, пока нет
процентов.

— Чем же я его закрою?
— Коня продай.
От этих слов Гриша вздрогнул. Продать коня? Верного

Вороного, которого выходил с жеребячества?
— Да как же коня, Иван? Как мне потом быть?
— Тогда я тебе не советчик. Ты её любишь, не я. Обещал

выплатить долг её семьи, а коня продать жалеешь, чтоб хоть
немного помочь. — И, помолчав, тихо добавил: — Была б
Оксана моей, я б за неё Серко продал.

И подстегнули его слова Гришу, как нагайка прыткого ко-
ня. Не ответил он Ивану, выбежал со двора стремглав и пу-
стился бежать скорее к дому.

Он ворвался в хату, шибанув дверью, не сразу почуяв чу-
жой запах.

— Батька, коня я продам! — воскликнул он и замер у по-
рога.

— Почто коня продать хочешь? — посмеялся мужской
сиплый голос. — Какой же из тебя козак да без коня.

Внутри мазанки, на лавке, за столом с отцом сидел старый
знакомец, которого Григорий не сразу и узнал. Последний
раз сечевик Савва Чуб приезжал в верховья Дона к родне
лет пять назад, а может, и того больше. Тогда он ещё был
молодым двадцатипятилетним запорожским казаком, отра-
щивал свой оселедец, который спускался с макушки его бри-



 
 
 

той головы до ушей. Грише было в ту пору восемнадцать, он
впервые познакомился с Саввой и вместе с Иваном и Пет-
ром слушал его задорные рассказы о сечевой жизни на Ни-
зу. Теперь же Савве, должно быть, тридцать. Взлохмаченный
чуб ложился поверх плеча, концом доставая до груди, лицо
блестело от пота, голубые глаза глядели широко и дико. Пер-
вые морщины тронули лоб и переносицу, но с губ не сходи-
ла хитрая усмешка. В левом ухе блестела большая и тяжёлая
золотая серьга. Савва сделался мужчиной.

Отец Григория поставил гостю на стол хлеб, горилку, ква-
шеную капусту и слушал его рассказы.

— Ох, як же ты вырос-то, чернобровый, — улыбался Сав-
ва, спиной подпирая белёную стену. — И руки, и плечи, и
лицом пригож. Небось дивчины бегают за тобой, як взбал-
мошные курицы?

Но у Григория не было времени на разговоры. Он двинул-
ся к отцу.

— Коня продам.
— Какого коня? — спросил отец.
— Своего, Вороного.
— Ты никак на солнце перегрелся, хлопче, — нахмурился

Савва. — Как можно коня продать? На кой?
Отец хмыкнул.
— Влюблённый он у меня, не видишь разве?
— О-о-о.
Григорий не унимался:



 
 
 

— То я тебе сказал, теперь не жди меня, — и скоро бро-
сился к выходу.

— Стой, дурак! Я запрещаю! — кричал ему вслед отец.
За Григорием из мазанки вылетел и Савва Чуб, догнал его

у плетня и положил руку на плечо, как давнему товарищу.
— Э, погодь, дончак. Почто спешишь ты так? Кому коня

продать? Зачем продать?
— Чтоб скопить денег.
— На що?
Григорий промолчал, но Савва и так понял.
— До того ты влюблённый, що коня ради якой-то дивчины

готов сменять? Она сегодня е, а завтра нема, а доброго коня
попробуй сыщи. А ну-ка, покажи мне своего Вороного.

Вороной был привязан за хатой, щипал свежую зелёную
траву.

— От це ж конь! — улыбнулся Савва, подняв жеребцу
морду, заглянув в зубы, пощупав ноги. — Всем коням конь!
Не продавай, слышь? Жалеть станешь, ой як станешь.

— Не стану.
— Сперва коня продашь, а потом що? Саблю? Не жалеешь

такое добро на якую-то там бабу.
— Она не какая-нибудь баба, — разозлился Гриша. — Я

сватать её хочу, жить и детей растить с ней хочу.
Савва на это только посмеялся.
— За чем же ей от тебя деньги? — спросил он.
И Григорий кратко бросил в ответ про долг перед сотни-



 
 
 

ком. Тут Савва немного оживился:
— Должок-то не малый, покроет ли твой конь хотя бы по-

ловину его? А вот и нет, не покроет. Що ж дальше делать
станешь?

— Работать буду, главное, чтоб Кондрат Швайка отсрочку
дал за моего коня. А там и заработаю всё.

— И готов ты полжизни спину гнуть на кровопийцу-сот-
ника. Да, Гриця, совсем не узнаю я тебя. Раньше батька твой
и уследить не поспевал за тобою, як ты уже какому-нибудь
дурню морду расквасишь. А теперь вот зажался около девки
и дрожишь.

— И я тебя не узнаю.
— Неужто я як-то изменился? — рассмеялся Савва. —

Яким был, таким и остался, таким и помру. Это ты вон, як
вытянулся. Э, а не пойти ли тебе, Гриця, со мной на Низ?

— На Низ? — удивился Григорий.
— А почему и нет? Батька твой сам из сечевиков, неужто

не отпустит? Мирон Вернигора в прошлом на Сечи был, это
уж потом тут основался и прирос корнями.

— Зачем мне на Низ?
Савва хлопнул его по плечу:
— Экий ты чудной, ей-богу, не могу наглядеться. А пом-

нишь, як слушал ты мои рассказы, разинув рот?
— То было давно.
— Як давно? Не так давно, чтоб успел человек переме-

ниться.



 
 
 

— А я переменился, — Гриша взглянул на Савву. — За-
чем мне на Низ?

— Попроси свою дивчину и её семью не торопиться с вен-
чанием, то успеется. За год-другой ты сюда с Сечи такой ду-
ван привезёшь, що не только долг пану сотнику воротишь,
но и свадьбу справишь, и дом поставишь, и Оксанку свою в
наряды красивые оденешь.

Григорий сразу же замотал головой:
— И сгину я на твоей Сечи, Оксана и не дождётся меня, а

к тому времени Кондрат Швайка отберёт у её семьи послед-
нее.

— Дурень, я же с тобой буду, — Савва тронул пальца-
ми серьгу. — Я и на татар, и на турок ходил, с ляхами бил-
ся. Столько добыл: коней, овец, ковры, мониста, золото, саб-
ли добрые. И за тобой присмотрю, слово за тебя скажу. Бу-
дешь жить в Донском курене со мной и другими донцами,
так що в обиду не дадим. Наш куренной атаман Панько —
человек твёрдый и справедливый. Коли биться хорошо ста-
нешь, с первого же похода сможешь покрыть весь долг. Всё
по-честному, на Сечи нет панов, магнатов или королей, там
товарищ товарищу ровня.

Григорий глядел на довольное Саввино лицо, на вислые
усы, на блестящую на солнце серьгу. Думалось ему покру-
тить пальцем у виска, но тут Вороной, учуяв где-то далеко
другого коня, поднял голову и заржал.

— А коня не продавай. Як козаку без коня? — продолжал



 
 
 

Савва.
И начинал Гриша на него злиться. Иван не помог, коня

отговаривают продавать, а у Оксаны теперь на счету каждый
день. Когда уж там она будет ожидать его год или два, пока
он награбит чужого добра и соизволит вернуться.

Оставил он коня в покое и, не оглядываясь, пошёл прочь
от родного дома. Савва ничего ему больше не сказал.

До темноты бродил по улицам, сам не зная куда. К вечер-
не, когда небо над городком окрасилось в оранжевые и ма-
линовые пятна, привели его ноги к дому Степана. Он вошёл
вовнутрь без разрешения — собаками молодой отец не об-
завёлся покамест, а друзьям всегда были открыты его двери.
В небольшой избе встретили Григория шум и крики младен-
ца. Жена Степана убирала со стола миски и плошки, остав-
шиеся после ужина, она устало, но по-доброму улыбнулась
пришедшему. Сам Степан сидел на лавке у стены, вырезал
ножом из дерева что-то, отдалённо напоминающее лошадку.
А рядом, держа маленькую Ульяну на коленях, сидел Пётр
Ермаков и следил за тем, как Степан орудует ножом. В люль-
ке заливался плачем маленький Ерофей, Ульяна же сидела
смирно даже на чужих коленях, сунув указательный пальчик
в рот.

— А ты что тут делаешь? — спросил Григорий первым
делом, взглянув на Петра. Тот поднялся, держа Ульяну на
руках.

— Степана проведать решил. И от мамки прячусь, она



 
 
 

снова не в духе, что к Дону ездил.
— А Прасковья твоя где? Чего с ней не гуляешь?
Пётр покраснел и неловко улыбнулся.
— Я к ней ночью хожу, а то днём Иван увидит — обозлит-

ся.
— Так вечность и станешь прятаться: то от матери с сёст-

рами, то от Швайки, — бросил Гриша в ответ и заметил, как
Пётр от обиды ли, от печали за свою жизнь закусил губу.

Но в разговор вмешался Степан. Он отдал резную лошад-
ку дочери, взял её с рук Пети и передал жене, а та отправи-
лась укладывать Ульяну спать.

— Когда-нибудь и Пётр наш наберётся смелости да же-
нится на Прасковье и в Дон нырнёт, — сказал он.

— Надо бы поторопиться, а то уж двадцатый год ходит
туда-сюда.

— Будет ещё время. А ты зачем зашёл? Поговорить? Ну
говори, если уже здесь.

Когда жена Степана и дети ушли в горницу, а плач Еро-
фея стал тише, Григорий рассказал им двоим всё, что сам
узнал: про долг семьи Оксаны перед сотником, про разговор
с Иваном и желание продать коня. И не забыл упомянуть про
Савву Чуба, который и отговорил продавать Вороного, и всё
твердил про свою Сечь.

Степан и Пётр слушали не перебивая, последний так и во-
все рот раскрыл. А Григорий продолжал:

— И вот, вроде, как и за советом я к тебе пришёл, да не



 
 
 

знаю.
— За советом ли? Или всё давно уже решил сам?
— Не знаю ещё. И Савва будто бы прав: как мне быть без

коня? И сам он будто бы уже бывалый, настоящий казак. Не
с пустыми руками на Верхний Дон приходит. Говорил, что
на турок даже ходил. А я и сам саблю знаю, в степь выезжал.

— А Оксана твоя чего?
— Вот на ней всё и не вяжется. Как мне помочь ей с дол-

гом, ежели Кондрат Швайка грозит уже последнее отобрать.
Даже если коня продам, потом ещё полжизни работать на
сотника и спину гнуть. Если уеду, могу не вернуться, Оксана
не отпустит. А ежели повезёт и вернусь, могу и долг отдать,
и на жизнь себе оставить, да не выдадут ли Оксану замуж?

Степан почесал затылок, рассуждая. В горнице ещё стоял
плач Ерофея. Пётр молчал.

— Ты вот что: как сам захочешь, так и будет. Если мне не
надо ни за кем с саблей на коне скакать, я то и выбрал. Поста-
вил дом, обзавёлся хозяйством и женой. Ежели бы преследо-
вала меня такая чертовщина, я бы продал коня, да работал
бы хоть на кого угодно, да только был бы рядом с любимой.
Здесь был бы мой дом, а всякие Саввы — они иного складу.
У Саввы жены нет, он приезжий и уезжий, живёт, считай, до
первой точной стрелы или сабли.

— Зато казак какой стал, ты его видел? Десять лет про-
шло, как выбрал он ту дорогу, всё ещё идёт по ней.

— И ты так хочешь?



 
 
 

— Я хочу с Оксаной быть, — твёрдо сказал Григорий. —
А чтоб с ней остаться, нужно долг уплатить.

Степан немного помолчал и вздохнул:
— Продай коня, — сказал он вдруг. — Твой конь, я своих

двух овец дам. Если не хватит и того — вместе будем рабо-
тать, я тебе помогу, как смогу, потом сочтёмся, может. Вон,
у тебя и Пётр есть, поможет тоже.

Но Пётр всё ещё стоял, разинув рот, будто пришла ему в
голову такая мысль, что сделался он немым, только бы дру-
гим о том не проболтаться.

— Ты хочешь ради чужого долга, не моего даже, продать
овец и уйти в работу? — удивился Григорий. — А потом я
и с тобой вовек не рассчитаюсь.

— Да нежели я прошу тебя прямо тотчас всё вернуть мне?
Только такой совет могу дать тебе. Если любишь Оксану
свою, то останешься с ней, как бы много ни пришлось отда-
вать Кондрату Швайке.

— А ежели я уеду, то значит что? Не любил я её, выходит,
по-твоему?

Степан пожал плечами:
— Ежели уедешь, значит, всё пойдёт так, как я уже не уви-

жу. Я же не знаю, на сколько ты уедешь, не пропадёшь ли.
— Хотя бы на год съездить. Что может случиться за год?
Из горницы вышла жена Степана с хныкающим Ерофеем

на руках. Степан взял сына и поднял его к потолку. Мальчик
продолжал плакать, а отец смеялся.



 
 
 

— Вон у меня, жена умелица, дочь красавица и какой сын
растёт. Ерошка мой, скоро надобно будет на коня сажать.

Жена его улыбнулась:
— Рано ещё, — тихо возразила она.
Мальчишка всё плакал, но уже тише. Григорий глядел на

него, поднятого на отцовских руках, снизу вверх, и думал,
что давно уже представлял себе, какими были бы его дети.
Оксана у него редкая красавица, русоволоса, голубоглаза.
Сын их или же дочка, скорее всего, были бы такими же, как
сам Григорий — чернявые, черноглазые и неугомонные. Хо-
телось уже скорее увидеть их, подержать на руках, как Сте-
пан держал своих детей. Чтоб была своя изба, и детский смех
или же плач наполняли её каждый день, а Оксана была бы
рядом. Уставшая, как и жена Степана, но всегда любимая
жена и мама. Скорей и скорей… А за долг пришлось бы ра-
ботать много лет, отказывая себе и отдавая всё Швайкам.

Когда Ероха вновь зашёлся плачем, Григорий резко при-
тянул к себе за плечо Петра и улыбнулся:

— Всё, Петро, айда отсюда, пора хозяевам отдыхать. А
тебе, Степан, я ответ завтра скажу.

Они вдвоём вышли на двор, а там уже стемнело. Дом Сте-
пана остался далеко за спинами, пока они шагали по тропин-
ке.

— Ты теперь к Прасковье? — спросил Григорий.
— Ага, заскочу к ней, пока мать меня не нашла, — Пётр

хрустел пальцами, гнул их, а потом вдруг заявил: — А по-



 
 
 

ехали на Сечь вместе?
— Вместе? Сдурел ты, Пётр? — Григорий резко остано-

вился и остановил Петра, схватив за плечо.
— Почему сдурел-то сразу? Ты, вообще-то, прав. Я уже

двадцать лет из-под мамкиного прута не вылезаю, даже пла-
вать трушу, а знал бы ты, где это всё у меня сидит! — он
ударил кулаком себя по груди.

— Ты и сабли-то не держал в руке.
— Научусь! Ей-богу, Гриня, не могу я уже так больше!
— А Прасковья твоя как?
Тут и Пётр замялся, но вскоре нашёл слова:
— Думаешь, Иван Швайка так просто оставит меня в по-

кое? Это он пока так, на людях не лезет. Я же чувствую: как
узнал он про нас с Прасковьей, он меня будто сожрать хочет.
Это из него не выйдет никогда: где это Ермаковым возиться
со Швайками? И не объяснишь же ему, что Прасковья, хоть
по матери Швайка, по отцу покойному всё равно Ковшова.
А этот заладил: Швайки, Швайки… Сбрендил.

Постоял Григорий, послушал, закивал, будто соглашаясь,
а сам думал, как сделать так, чтоб надоедливый Пётр не по-
ехал за ним на Низ. И глаза уже начинали слипаться.

— Иди-ка давай ты к своей Прасковье, потом с тобой по-
говорим, — он хлопнул Петра по спине и быстро зашагал,
выискивая в темени дорогу к дому.

Чужой конь у плетня
Ранним утром кто−то громко свистнул под его окном.



 
 
 

Григорий мигом открыл глаза, зевнул и потянулся. На ули-
це Пётр, верхом на своей рыжей кобыле Вербе, улыбался во
весь рот и махал рукой. «Только тебя мне снова не достава-
ло», — горько подумал Гриша и нехотя покинул хату: глухо-
ватый на правое ухо дед Ермолай ещё спал, а отец суетился
во дворе.

Он вышел, умыл лицо дождевой водой, что накапала в
бочку у дома, и лениво поплёлся к Петру.

— Солнце уж высоко, — радостно заявил Пётр, хотя све-
тало только-только. — Я от мамки сбёг, покуда спала. Сед-
лай своего Вороного, поскачем к Дону.

— И на кой ляд в такую рань к Дону-то? — спрашивал
Гриша, очи его слипались.

— Да просто так, Гриня! Поскачем, подышим, коней на-
поим да искупаем — и домой.

Во дворе раздавался стук топора и треск деревьев. Глядя
на отца, Гриша вдруг прищурился, сообразив, как ему избе-
жать сей поездки:

— Так вон, батьке подсобить надобно сперва, а опосля ме-
ня не жди, я до Оксаны.

Но Мирон, услышав слова сына, распрямил спину, добро
улыбнулся и махнул ему рукой:

— Ступай с Петром. Ступай.
И скоро доскакали они вдвоём до Дона. Раннее утро ещё

держало в себе вечернюю майскую прохладу, но воздух ма-
ло-помалу начинал нагреваться. Вороной шёл то размаши-



 
 
 

стой рысью, то галопом, а Верба резво неслась впереди,
неся Петра. Длинная осока доставала лошадям до брюха, но
вблизи реки она поредела, появились заросли вербы, цвету-
щей мягкими барашками, и меж ними песочная дорожка к
Дону.

Прискакав к реке, лошади принялись жадно пить воду.
Петро сбросил сапоги, закатал штанины по самые колени и
спрыгнул с Вербы в воду — но только туда, где она доходи-
ла ему чуть выше щиколоток. Дальше он заходить всегда бо-
ялся, хотя Дон любил страшно. Почти всё время пропадал
здесь, кормил комаров и оводов, а плавать так и не выучил-
ся. Анисья гоняла его от реки, а он, будто уже и привык, что
та его колотит, всё равно уезжал.

Пётр затрясся и засмеялся:
— Ай, ай, холодная! — и быстрее вышел на берег, усев-

шись на влажный песок.
Гриша подобрался к воде, второй раз умыл лицо, прого-

няя остатки сна. Думал про себя, как скорее вертаться домой
и Петра спровадить куда подальше.

— А помнишь, как ты одной зимой тут под лёд провалил-
ся? — вдруг начал Пётр, сунув травинку в зубы.

По всему телу пробежался тот холод, который Гриша, на-
верное, никогда не сможет забыть. Руки и ноги не шевели-
лись, грудь сдавило от ледяной воды, и медленно он опус-
кался на дно.

— Мне тогда так страшно и стыдно было, — признался



 
 
 

Пётр. — Плавать я совсем не умею. Беспомощно бегал по
берегу и звал на подмогу. Будто кто услышит.

— Неча стыдиться. Полез бы ты в воду — стало бы в
нашем городке двумя утопленниками больше. Хорошо, что
Иван тогда был с нами.

Швайка тотчас сиганул в воду, замолотил кулаками по
льду, рычал, как зверь, но сумел вытащить Гришу на берег
за шиворот кожуха.

— Ты подсобил нам потом, приволок по домам. А то за-
коченели бы мы с Иваном. А почто не плаваешь-то? — Гри-
горий вдруг понял, что никогда и не спрашивал, отчего Пётр
так боится воды. Прежде любопытства не было, а сейчас что-
то зажглось внутри.

— Батька мой рыбаком был, — начал Пётр негромко. — Я
маленький бегал к нему, стоял вот так на бережке и глядел,
как он с сетью управляется. Идёшь с ним, бывало, глядишь
на рыб в ведре, как они таращат глаза и шевелят ртами. А
потом помню, как отец в Дон упал, в сети запутался, взмах-
нул пару раз руками — и исчез в воде. Я сперва стоял и ду-
мал, что выберется. Малый был, не понимал. А как дошло
— расплакался и побежал за мамкой. Отца у меня больше
не стало. Теперь мне как−то боязно.

Пётр усмехнулся, но в голубых глазах всё ещё плясали
грусть и страх. Гриша это видел.

— Ну что, налюбовался Доном? Коней напоили? Вороча-
ем домой. Мне бы к Оксане успеть, а то потом работы много,



 
 
 

до вечера с ней и не свидимся.
Обратно ехали шагом: Пётр босой, сапоги приторочил к

седлу, стремена подобрал, и всё улыбался, довольный, что
сумел хоть ненадолго сбежать из дому на реку. Про Сечь
больше не упоминал, то и хорошо. А Григорий, будто чуя
недоброе, спешил к Оксане. Хлестнул коня нагайкой и по-
мчался так быстро, что Верба за всю дорогу лишь взмыли-
лась, запалённо задышала, а догнать Вороного не смогла и
близко.

Коней, храпящих и фыркающих, осадили у первых хат.
Гриша направил Вороного к дому Оксаны и нервно оглянул-
ся на Петра — тот не отставал.

— Пётр, я к Оксане еду, — напомнил Григорий с нелов-
костью.

— Знаю, — Пётр поскрёб затылок. — Гринь, можно с то-
бой? Ежели домой вернусь, мать чем-нибудь тяжёлым огре-
ет. А так — будто ушёл с тобой ни свет, ни заря работать.

— Ты что это, Пётр? Будешь глазеть, как мы с ней целу-
емся? Ступай к своей Прасковье и бегай с ней по речкам!

— Гриня, ну пожалуйста! Ты же знаешь мою мать.
Григорий со злости хотел было снова хлестнуть Вороного,

но у самого дома бондаря лишь резко рванул повод. Жере-
бец взвился на дыбы, разинув рот. Пётр замер чуть поодаль,
округлив глаза.

У дома, привязанным к плетню, стоял крапчатый Серко
— конь Ивана Швайки.



 
 
 

— Ну вот, и Швайка теперь с нами будет, — брякнул Пётр
первое, что пришло в голову.

А Гриша насупил густые чёрные брови. «Чего это Швайке
понадобилось у моей Оксаны?» — думал он, чувствуя, как
сердце забилось чаще: не то от злости, не то от неожиданной
ревности.

Подъехали ближе. На улицу торопливо вышла Оксана с
большими испуганными глазами. Швайка нагнал её, схватил
за руку, но тут же отпустил, увидев перед собой Григория с
Петром.

Гриша соскочил с седла, и Оксана бросилась к нему в ру-
ки.

— Не спится тебе, Иван, что по чужим домам шастаешь?
— проронил Гриша, чувствуя, что ссоры не миновать.

— Я по делу к ней заехал, от отца-сотника к её отцу, да
застал её одну, — Швайка как ни в чём не бывало подошёл к
своему Серко, похлопал его по шее, на Григория не глядел,
прятал злые глаза. — Думал потолковать с ней, а она испу-
жалась.

— Если ты о долге том, то я уже говорил: я верну сам.
Наконец сотников сын взглянул на Григория и Петра, и

заулыбался.
— Да что я, зверь какой, Гриша? Понимаю, виноват: за-

явился без стука, утром рано. Видать, и впрямь напужал
твою Оксану, — он подошёл и хлопнул Гришу по плечу. —
В другой раз без гостинца не приеду, обещаю. А, Оксана?



 
 
 

Привезу в следующий раз тебе гостинец, чтоб ты так меня
не боялась. Мне только отец твой надобен.

— Они уж давно уехали, — Оксана всё льнула к любимо-
му, и голос её прозвучал с плохо скрытой злостью.

— Понял тебя.
— Ты не к отцу, а ко мне заходил, Иван, — пробурчала

она, уткнувшись Григорию в грудь. — И слова мне разные
говорил, от которых я от тебя и убежала.

Григорий плотнее прижал её к себе:
— Какие такие слова?
— Разные. И обниматься лез ко мне.
Сидевший верхом Пётр присвистнул и обронил: «Вот те

раз». Швайка впился злыми светлыми глазами в чёрные гла-
за Григория. Зарделись его уши и щёки.

— Обниматься лез, сотников сын? — Гриша бережно ото-
двинул любимую в сторону и встал перед Швайкой нос к но-
су: с виду спокойный, но кровь внутри уже закипала. Иван и
сам взглядом мог бы дырок понаделать.

— А что с того? Она тебе не жонка ещё.
— Так станет, Иван. Не раз о том тебе говорил.
— Вот как станет, тогда и отступлю, — Иван понизил

голос так, чтобы слышал один Григорий. — Не думай, что
только тебе она по нраву. Чем я тебе не жених для неё?

— Ты? Жених? — тихо усмехнулся Григорий и, улыбаясь,
отступил на шаг. — Полно тебе, Иван. На сей раз прощаю
тебя, но в другой раз кости пересчитаю.



 
 
 

Иван вспыхнул:
— Почто кости? Давай хоть на конях померимся! Нет ко-

ня резвей, чем мой Серко.
В разговор вмешался Пётр:
— Мы с Гриней коней с Дона без продыху гнали, какие

тут скачки?
— А ты помалкивай, Пётр. Не с тобой сейчас говорю, и

не с тобой скакать буду, — отрезал Швайка. Пётр сразу при-
тих, заплетая кобыле косичку на холке. — Выйдем в поле, и
пусть Оксана поглядит, каков ты, её жених, в седле. А может,
увидит и мою удаль. Ну, идёт?

И молча хлопнули друг друга по рукам.
Снова вернулись в поле. Оксана ехала вместе с Петром

сзади на Вербе и тихо причитала, держась за плечи Петра:
а достаточно ли быстр у Гриши конь, а удобная ли земля и
трава для скачек, а не хромает ли Вороной, потому что ей
причудилась хромота. Гриша и Иван ехали впереди, бок о
бок: иногда Гриня оборачивался и тепло улыбался Оксане, а
Швайка бросал недовольные взгляды то на ненавистного ему
Петра, то на Гришу. Серко под ним весь извёлся от желания
пуститься вскачь.

— Начнём отсюда, — сказал Иван, поворачивая коня к
засохшей коряге. — Поскачем до вон той берёзы, обогнём
её и вернёмся назад.

— И что же станется, ежели кто-то из вас придёт первей?
— спросил Пётр.



 
 
 

— А то и станется, что не стану я мыкаться по углам и
скрываться, и ты, Григорий, не будешь мне указом. Побе-
дишь ты — твоя взяла, я отступлю от Оксаны и позабудем
нашу дружбу. А ежели приду первый я, то не ревнуй пона-
прасну, коли я как-то не так буду глядеть на Оксану.

— Хорошо, — отвечал Гриша, ничуть не испужавшись.
На шерсти Вороного ещё блестел пот, в то время как Серко
уже рвался в предстоящую скачку.

Встали вровень, копыто в копыто. Пётр спешился с Вер-
бы, проверил, всё ли готово, встал чуть в стороне, поднял
вверх руку и резко махнул ей. Застегали нагайки, в воздух
из-под копыт полетели комья земли и травы, и оба всадника
сорвались с места быстрым галопом. Только тяжёлое дыха-
ние и гул в земле были слышны над полем.

Пётр и сидящая на Вербе Оксана смотрели им в спины,
пока они превращались в небольшие точки на горизонте.

— Совсем не ясно, кто кого обгоняет там, — встревожи-
лась Оксана, теребя в руках конец своей русой косички.

— Не кручинься. Как поскачут обратно, там и увидим всё.
Подумаешь, ежели Швайка обгонит, зато Гриня первый по-
сватается, и никакой Иван потом к тебе не подойдёт.

Иван хлестал своего Серко почём зря. До берёзы он шёл
первым, Гриша дышал ему в затылок, чувствуя ногами, как
быстро надуваются и сдуваются бока Вороного и какой от
него идёт жар — почти как от растопленной печи. Конь ро-
нял со рта куски пены и храпел, дул ноздри.



 
 
 

Обогнув одинокую берёзу, Серко споткнулся в высокой
траве, Швайка с него чудом не слетел, а Григорий вырвался
вперёд, но перед этим взглянул через плечо на друга — не
свалился ли тот. Но Ивана в момент охватила такая злость,
что он ещё пуще стал стегать коня нагайкой то по крупу, то
по шее, но как ни старался, Серко быстрее уж скакать не мог.

Миновав сухую корягу, под радостный визг Оксаны и
одобрительный свист Петра первым пронёсся Гриша, а сле-
дом — злой как чёрт Иван. Оба всадника мокрые, кони
взмыленные, дышали часто и тяжело. Первым делом приня-
лись отшагивать жеребцов, пока не успокоится дыхание.

Гриша спешился, и Оксана, смеясь, сразу кинулась к нему
и обняла — всего потного, насквозь мокрого, а Пётр тем вре-
менем бережно принял Вороного за повод и стал водить кру-
гами, успокаивая.

— Всё по-честному, Иван, — выдохнул Гриня, утирая
мокрый лоб рукавом.

— По-честному, — буркнул в ответ Швайка, пустив коня
вольничать.

— Только не к чему нам с тобой дружбу хоронить. Давай
оставим в прошлом всё, что меж нами было?

— Оставим.
Обратно пошли пешком: Пётр вёл в поводу Вербу и Воро-

ного, Иван — своего Серко. Оксана держала Гришу под руку,
улыбалась, о чём-то шутила. Гриша пару раз сказал: «Теперь
можно и сватов к тебе засылать», — обернулся на Швайку,



 
 
 

который плёлся позади и пинал ногой гнилую деревяшку.
Приближалась хата. Мать Петра, Анисья Ермакова, жен-

щина сухая и всегда взволнованная, вместе с двумя старши-
ми дочерями Ольгой и Верой выбежала из хаты, как завидела
сына, и влепила Петру такую затрещину, что он отшатнулся.
Сёстры над ним посмеивались, иногда бросали влюблённые
взгляды на Ивана — тот жених был завидный: сотников сын,
лицом не урод, удаль есть, всё при нём.

— Да по что же ты меня колотишь? — взмолился Пётр,
прикрывая голову руками. — Довольно, у меня так и лошади
сбегут, мамка.

— Ах ты, поганец, — ругалась она в ответ. — Сколько раз
тебе говорила: неча на реку соваться! Я с ног сбилась, покуда
искала тебя. А вы что смеётесь, дурёхи? Живо домой!

Глядя на это, Гриша с Оксаной тихо посмеялись, а потом
Гриша поцеловал любимую в щёку.

— Ну, и мне пора уж, подсоблю отцу, — он повернулся к
Швайке, красному и хмурому. — А ты, Иван? Может, вече-
ром встретимся, коней погоняем?

Ответил ему Иван — только не словом, а кулаком. Засве-
тил с размаху в левое ухо — и перед глазами у Гриши запля-
сали искры. А за первым ударом тут же второй — справа.
Взвизгнула Оксана, заголосили сёстры Петра, а Анисья заве-
рещала истошно: «Ой, люди добрые, бегите скорей! Поуби-
вают друг друга!»

Колено Швайки влетело Грише под грудь, вышибло воз-



 
 
 

дух с хрипом. Он рухнул на одно колено, но извернулся, вце-
пился Ивану в шиворот и с хрустом ударил кулаком ему в
нос.

— Вы чего?! Вы чего творите?! — кинулся разнимать
Пётр, да освирепевший Швайка и ему заехал с локтя прямо
в лицо, раскровянил губу.

Григорий поднялся на ноги. Левое ухо заложило наглухо,
во рту, из рассечённой губы, прибывала солёная кровь. Ок-
сана, подобрав подол сарафана, кинулась бежать за подмо-
гой. А Пётр стоял поодаль, прижимал ко рту ладонь и хлопал
глазами растерянно — ни дать, ни взять жёлтый цыплёнок,
отбившийся от курицы-мамки.

— Ты что творишь, Иван? — прохрипел Григорий.
— Это ты… — выдохнул Швайка, ощерившись по-вол-

чьи. — Татарское отродье!
И больше Григорий ничего не видел и не слышал. Толь-

ко обрывками помнил потом, как молотил кулаками распла-
станного под ним Швайку, а после уж сам, вдавленный в зем-
лю, принимал удары от друга — пока мужики не растащили
их, тяжёлых и мокрых от крови, своей и чужой.

Швайка.
Даже со своим боевым нравом Иван побаивался родной

матери — Устиньи Швайки. Была та женщина годов пятиде-
сяти, дородная, с полным лицом, всё ещё важная и до ужаса
вредная. Работы не боялась, но ко многим людям относилась
с таким раздражением и брезгливостью, что младший Швай-



 
 
 

ка, понимая — характером он весь в мать, — готов был со
стыда провалиться под землю. Пилила эта женщина и сына,
и мужа своего Кондрата Швайку изрядно.

На порог Иван заявился с побитой мордой: под правым
глазом, который он жмурил, наливался синяк, нос разбит,
вся рубаха на груди в крови. Устинья вскинула пухлые руки,
а Кондрат, сидя на лавке, только кашлянул в кулак.

— С кем это ты так сцепился, собачий сын? — спросил
отец угрюмо.

— Ни с кем, — огрызнулся Иван, сел за стол и стянул
рубашку.

Мамка, причитая без умолку, принялась обмывать его
ссадины холодной водой. Кондрат грубо ухватил сына за щё-
ки, на которых кололась редкая щетина, и повернул лицом
к себе, разглядывая.

— Не слабо. Всего разукрасили. Так с кем подрался-то?
Иван отбил отцовскую руку и насупился:
— С Григорием.
— Охо-хо, — усмехнулся Кондрат. — Он же твой друг,

всё детство с ним пробегал.
Тут встряла Устинья:
— А я говорила, неча было ему тут ошиваться! Одно сло-

во — чертяка татарская. Только кто б меня слушал. «Не лезь,
Устинья, пусть парни растут вместе». Вот и вырастили! Ко-
лотят моего сына средь бела дня!

— Замолчь, — оборвал её Кондрат.



 
 
 

— Вечно ты меня затыкаешь! А ты глянь, что они с Ваней
сделали! На нём живого места нет!

— Это я первый полез, — шмыгнул младший Швайка раз-
битым носом и зашипел от боли. — Я его ударил, а потом
уже ничего не помню.

— Бить лицо другу своему али товарищу — дело дурное.
За что ты его так? — сухо спросил Кондрат.

Устинья, не сдержавшись, вновь заговорила:
— Да всё из-за той девки Оксанки! Грызутся они с этим

чернявым за неё, а она и рада. Пойдёт потом хвастать всему
городку, как за неё сотников сын и Вернигора дрались. Тоже
мне, нашлась тут красавица! Зажимается с этим чернявым
всюду — тошно глядеть.

— Замолчишь ты, бабий твой язык что помело! Уйди луч-
ше, дай мне с сыном потолковать. А то я смотрю, нахватался
он от тебя всей этой ядовитой гадости. Не мужчина растёт,
а ровно баба вторая у меня в доме.

— Вот и уйду! — Устинья топнула ногой. — А ты, сынок,
брось думать о своей Оксане. Мне такая невестка в доме не
надобна! Опозорила нас со сватами, а мы её семье ещё и де-
нег заняли, которых они не возвращают! — И она пошагала
к двери, продолжая бормотать что-то себе под нос.

Лишь в редкие деньки удавалось Кондрату Швайке поси-
деть с родным сыном один на один и побеседовать. Чаще все-
го дома его не бывало, а если и бывал, то преподавал ему во-
инскую и всякую иную на то науку. Ещё мальчишкой Иван



 
 
 

обучался грамоте, тогда же сдружился с Гришкой Верниго-
рой и занимался с ним чем попало, попадая под отцовскую
порку: то яблоки сворует, то чужого коня от привязи отвя-
жет и испужает, то в чьё-то окно зарядит камнем. Вот так
и запомнил Иван своего отца: сурового, строгого, немного-
словного. Того, что докрасна и до синяков сперва выпорет
за шалость, а потом объяснит, отчего же так делать нельзя.
Не то что мать, которая подле сына вилась, как пчела у лю-
бимого цветка. И хоть строга была она, но всему потакала.
«Ивашка мой не такой, как эти все. Он у меня способный»,
— говорила она почти всем, расхваливая сына.

А сейчас сидели отец и сын, и не знал ни один, как разго-
вор завязать: Иван супил брови, побитый и злой, а Кондрат
постукивал пальцами по столу.

— За что кулаками-то махал? — спросил наконец стар-
ший Швайка. — Разве тому я тебя учил?

— За дело махал. Чего у этого чернявого вечно всё выхо-
дит, как надо? Я хотел нынче обскакать его в поле. У меня
лучшие кони, мой Серко ветра резвей, а он на своём Воро-
ном обставил меня, дураком выставил у всех на глазах.

— На чьих глазах?
Немного помолчав, Иван продолжил:
— Оксана глядела. Пётр тоже, а я и ему в лицо заехал,

губу разбил.
— Дураком ты себя сам сделал, Иван, когда предложил

другу эту скачку. Коли проиграл, будь добр и поражение



 
 
 

принять достойно, как мужчина: руку пожать, обидные сло-
ва сдержать. Тогда, глядишь, и Оксана твоя по-иному на те-
бя смотрела бы. А ты драку затеял и закопал себя с головой.

— Может, и так, — проронил Иван, глядя в сторону. —
Только почто же ему всё да всё? И девка светлая ему, и все
взгляды — ему. А я? Чем я хуже? Тем, что усов у меня чёр-
ных нет? Бровей да волос чернющих? Или тем, что глаза се-
рые, а не карие? Иной раз гляжу на него и не понимаю всех
вокруг. Кровь в нём чужая, а всех к себе тянет, татарский
отрок.

— В тебе не твои слова говорят, а слова матери непутёвой
твоей, — строго ответил Кондрат, ударив ладонью по столу.
— Неужто на тебя девки не заглядываются? Вон, взять хотя
бы Ермаковых, сестёр Петра.

— Те две дуры на всех заглядываются. В девках давно за-
сиделись…

— Не перебивай, когда отец говорит. Неужто у тебя глаз
нету, чтоб всё видеть, а не только то, что тебе хочется? По-
смотри же, сколько раз от Григория шарахались, сколько раз
его чернявым дразнили. И не важно, шутка ли то безобидная
али открытая неприязнь. А ты туда же, мой сын, единствен-
ный сын, воспитанный, грамоте обученный, у меня в десят-
ники метил. И лучшего друга отродьем татарским обозвал.
Эх ты, Иван… А как ты его защищал-то раньше, забыл ли?

— Так ежели правда.
— Я ещё не договорил. Ты бы поменьше мамку свою слу-



 
 
 

шал, а побольше своей головой думал. Она-то всех под одно
сгребает, все у неё какие-то не такие, одна она хорошая да
пригожая. И я у неё не такой, и родня моя вся не такая. За-
чем замуж за меня пошла — ума не приложу. Хорошая ведь
была, а теперь — чёрта хуже.

Иван, хоть и с трудом, но внял отцовским словам. Он и
сам теперь не понимал, зачем распустил руки. Ведь сам же
предложил скачку, сам же и начал эту глупую драку, да ещё
за языком не уследил. Но стыдно ему не стало — лишь по-
явился повод для горьких раздумий.

— И Петра ты тоже ударил? — спросил Кондрат. Иван
молча кивнул. — Ох, и достанется же нам от его матери —
такой шум подымет… Но с ней я позже сам разберусь. Ниче-
го с её Петрушей не станется: пусть тоже учится быть муж-
чиной, а не вечно за мамку прятаться.

А Петру Иван и ещё бы раз вбил кулака в лицо, чтоб ды-
шалось легче. И чтоб этот малый дурак поскорее узнал своё
место и повзрослел наконец, забыв детские забавы.

— Вот к чему я всё это толкую-то, — продолжил Кондрат,
строго глядя на сына. — Пойди нынче вечером, как кровь
у всех вас остынет, и извинись перед Григорием и перед от-
цом его. Выскажись начистоту, забудь обиды и поклянись,
что никогда больше кулака на друга не подымешь, а язык
свой острый подальше запрячешь. Иначе какой же из тебя
выйдет даже десятник? Где друга колотишь — там и товари-
ща в бою предашь. А мы все здесь как на ладони, едины. И



 
 
 

про Петра тоже не забудь.
— Понял, — буркнул Иван, осторожно тронул пальцами

разбитый нос и опять зашипел.
И поздним прохладным вечером, когда уже смеркалось,

а голова наконец перестала гудеть, Иван заявился на порог
к Григорию. Постучал в дверь, вошёл, виновато опустив го-
лову. В хате его встретили и дед, и отец, и сам Гриша. Изба
их была не такая добротная, как у Швайки, но убранная и
пахнущая по-мужски просто и крепко.

— Какие люди пожаловали… — усмехнулся Мирон Вер-
нигора, беззлобно, даже с каким-то пониманием.

— Всем вечер добрый, — пробубнил Иван и взглянул на
Григория. На лице друга синели ссадины, но взгляд был спо-
койным, почти мирным. — Выйдешь на улицу, Гриня? По-
толковать надо.

Тот молча поднялся, и они вдвоём сели у дома на зава-
линку, плечом к плечу, как, бывало, в детстве. В тишине на-
ступившей ночи слушали трель сверчков, гуканье сов и да-
лёкие песни лягушек у ставка.

— Ты мне, кажись, совсем нос расквасил, — шутливо по-
жаловался Иван, осторожно трогая распухшую переносицу.

— А ты мне в ухо так зарядил, что до сих пор звенит, —
отозвался Григорий.

Они переглянулись и тихо посмеялись, хоть и не говорили
ничего смешного. Стало вдруг легко, по-мальчишески, и они
засмеялись — тихо, но от души.



 
 
 

Потом Иван посерьёзнел:
— Мне отец дома голову дурную вправил. Я теперь на всё

по-иному смотреть стал. Раньше-то он меня за детские ша-
лости порол вечность.

— А теперь тебя пороть без толку, — хмыкнул Григорий.
— Такой вымахал, что старый сотник, небось, уже побаива-
ется.

— Не знаю, Гриня, что нашло на меня нынче… но ты про-
сти меня, дурака, за кулаки мои и за язык мой паршивый.
На душе муторно так, ровно в болоте искупался. Хочешь —
ударь прямо сейчас в ответ. Или обзови словом таким, чтоб
до гроба помнил и язык свой прикусил.

Григорий поглядел на него спокойно, без обиды, вздохнул
всей грудью и ответил:

— Прощаю тебя, Иване. А бить не стану — хватит с нас
и этого.

Помолчал и прибавил, внимательно глядя перед собой в
темноту:

— Только неужто мы с тобой Оксану делить станем? Из-
за неё кулаком мне засветил?

При упоминании этого имени Ивана вновь окатило жар-
кой волной — такой непонятной, что он и сам в ней не раз-
бирался: и сердце колотило, и злость подкатывала к горлу, и
растерянность мутила голову.

— Да при чём тут она, — отмахнулся он резко. — А пом-
нишь, как ты в Дону тонул, и я тебя вытянул? Мы тогда по-



 
 
 

клялись, что ни одна баба меж нашей дружбы не встанет. Вот
это и помню. Не люб я Оксане… Что ж теперь — силком та-
щить? Побесился — и будет с меня. А драться полез, потому
что не смог смириться: твой Вороной моего Серко обскакал.
Воспитан я так, сам знаешь — везде первым быть. Это мам-
ка моя в меня вбила.

— Мамка твоя — женщина… суровая, — протянул Гри-
горий, и тут уж оба загоготали в голос так, что эхо пошло
по всей округе. Иван хохотал до слёз, колотя себя ладонью
по ляжке, но дёрнул разбитым лицом, зашипел; а Григорий
закашлялся от щекотки в грудине — туда в драке пришлось
Иваново колено.

— Не стану я дружбу нашу рушить, Гриня, — тихо, но
твёрдо сказал Иван, вытирая глаза. — Ты мне — почти как
родной. А ежели скажу хоть раз про тебя дурное — сам при-
ди и выбей мне зубы.

Григорий кивнул, и они ещё долго сидели на завалинке,
остывая от смеха и отходя сердцем от глупой, обидной ссо-
ры — уже совсем почти друзья, как прежде. Только лягушки
кричали громче, чуя ночь, да звёзды медленно перемигива-
лись в высоком чёрном небе над их молодыми головами.

Посидели ещё немного молча, после чего поднялись,
крепко обнялись, и Иван ещё раз попросил у Григория про-
щения, а потом направился к дому Петра.

Навстречу ему у калитки вышла сестра Петра Ольга, и так
и растаяла вся, едва увидела сына сотника. И дела ей, дуре,



 
 
 

не было до того, что родного брата Иван поколотил. Вывела
она своего братца с опухшей губой, а сама ушла в дом; но
Иван заметил, как и она, и Вера уже подглядывают за ними
из окна.

Обычно Пётр улыбался и весь светился, а тут стоял оби-
женный детина, ростом с самого Швайку, насупленный и,
видно, ожидал какого-нибудь подвоха. Иван крепко ухватил
его одной рукой за щёки и дразняще проговорил:

— Ух, какой сердитый! Как я тебе по губе-то заехал… Ай-
яй-яй. Ну, давай отойдём, что ли, чтоб твои дуры-сёстры в
окно на нас не глазели и мать твоя меня не увидела.

Отошли к раскидистой пахучей черёмухе; в вечерней те-
мени угадывались её белые, богатые грозди цвета. У Петра
просить прощения долго не пришлось: хоть дубиной его до
полусмерти огрей, а потом извинись — простит же, дурень.
Перед ним Иван почти и не объяснялся, но внутри приятно
потеплело, когда Пётр опять через боль заулыбался, закивал
и сказал:

— Буду считать, что это мне от тебя наука.



 
 
 

 
Часть вторая "Огонь"

 
Путь до Сечи.
Когда Григорий надумал, он ничего не сказал Оксане и

отцу, а сразу пошёл искать Петра. Нашёл его у Дона, как все-
гда: сидел тот на берегу и смотрел, как Степан ловко снимает
сети с рыбой.

Степан вытащил одну рыбину и показал Петру:
— Что за рыба?
Пётр прищурился:
— Язь.
— Верно, язь, — Степан достал из сети вторую. — А это?
Пётр замялся, ответил неуверенно:
— Краснопёрка?
Степан усмехнулся, покачал головой:
— Эх ты, рыбак! Краснопёрка плоская, а это круглый го-

лавль.
Гриша подобрался сзади и гаркнул:
— Пётр! Айда за мной, скорее, пока не передумал.
Ермаков пошёл за Григорием, а тот привёл его к Савве.
− Поеду я, − говорил Гриша по дороге. – Савва уж десять

лет ходит, и я пойду. А ты ещё хочешь?
− Хочу! – уверенно заявил Пётр.
− Тогда пойдём к нему. Мне−то всё равно, я не боюсь.

Ехать придётся долго, жарко, степь большая, и где−то недоб-



 
 
 

рый татарин поджидает. И прям таки не боишься?
Пётр вздохнул и промолчал. По правде, Григорий не хо-

тел брать Петра с собой на Низ, и втайне надеялся, что тот
сам отступится. Потому и говорил нарочно твёрдо, даже с
вызовом, ожидая, что Пётр струсит, засомневается, пойдёт
на попятный. А Пётр, кажись, испугался, даже шаг замедлил,
но не отступил.

Савва стоял у старой, косой берёзы, которую за много лет
погнули сильные ветра. По рождению он всегда был Шелу-
дякой, а на Сечи взял себе новое имя − Савва Чуб. Изба Ше-
лудяков стояла у самого тына, была приземистая, бревенча-
тая, вросла в землю на два венца. Вход через низкое крыль-
цо. Дверь тяжёлая, дубовая, на кованых петлях.

— А, Грицько, — встретил Чуб их улыбкой.
— Уговорил, — сказал Григорий Савве. — Поеду с тобой,

и он тоже хочет.
Савва взглянул на них с хитрой улыбкой. Пётр распря-

мился, но Григорий видел, как подрагивало его тело. Быть
может, Савва его испугает своим видом?

— Ермаков? — усмехнулся Савва, признав парня.
— Ага, — неловко ответил Пётр.
— А саблю держал в руках хоть раз?
Пётр помотал головой.
— Научим.
И оставшиеся до отъезда дни Пётр уже не бегал к Прас-

ковье, а ходил с Гришей к Савве — учился у Чуба владеть



 
 
 

саблей, и, надо сказать, делал это весьма недурно. Григорий
же обращался с клинком умело, изредка давал Петру сове-
ты, но больше помалкивал. Оксане он так ничего и не сказал
— ни ей, ни отцу с дедом, ни Степану; и Пете строго велел
молчать. Да только у Петра была Прасковья.

Она своим девичьим чутьём сразу почуяла неладное —
Пётр совсем перестал к ней ходить. Один раз удалось ей его
перехватить и расспросить, а Петя сдуру возьми, да и выло-
жи всё как есть. Разозлилась Прасковья так, что расплака-
лась, убежала прочь, но перед тем больно отхлестала Петра
по щекам.

— Ты же обещался молчать, — напомнил ему Гриша, уви-
дев его побитые, красные щёки и мокрые глаза.

Ермаков лишь виновато потупился. А Оксана не застави-
ла себя долго ждать — тоже явилась к Григорию злая, в сле-
зах. Он и сам хотел объясниться с ней, но всё откладывал
— не хватало духу. Решил ехать на Низ, а начать разговор с
любимой так и не решался. А тут она сама пришла.

Вечер накануне отъезда выдался тихий, тёплый. Над ре-
кой висел тонкий туман. Григорий стоял с Оксаной в тени
старой вербы. Разговор был негромкий, но тяжёлый.

— Опомнись, Гришенька, — говорила Оксана, и голос её
дрожал. — Мы сами всё сотнику вернём. Не нужно тебе уез-
жать.

— Нужно. Или я, по-твоему, не мужик? — Григорий дер-
жал её за руки. — Савва знает, что делает. Он на Сечи десять



 
 
 

лет. Я с ним не пропаду.
— А если пропадёшь? — Оксана подняла на него взгляд.

— Что ж я тут одна делать стану?
— Не пропаду.
Оксана умолкла, будто поняла, что не отговорит.
В этот миг за её спиной показался Савва. Он шёл неспеш-

но, внакидку на плечах — кожух, на поясе — сабля, и даже в
сумерках выглядел так, будто уже был в пути. Увидев пару,
Савва хмыкнул, но подошёл ближе.

— Не помешал? — спросил он без особого смущения.
Оксана быстро вцепилась Грише в руку, словно он мог уй-

ти от неё прямо сейчас.
— Нет.
— Ну, будем знакомы, — Савва кивнул Оксане, глянул

на их сплетённые руки и усмехнулся. — Добро. Красивая. А
она у тебя терпеливая?

Гриша обнял Оксану, прижал к себе, и она уткнулась ли-
цом в его плечо, но уже не плакала. Савва отвернулся. Она
снова хотела возразить против поездки, но Григорий, упря-
мый, как всегда, опередил её:

— Поеду, и всё.
Потеряв последнюю надежду, Оксана взглянула на Чуба

так, будто это он был причиной всех её бед, и, не сказав Гри-
горию ни слова, быстро ушла. Обиделась, кажется. Грише
и самому было обидно — только перед ней. И стыдно, что
раньше не узнал про долг, не подсобил.



 
 
 

— Хорошая девчушка. Главное, чтоб и правда ждала. А
то приедем — а она уж с другим, — сказал Савва.

Григорий не ответил.
Из-за Петра пришлось выезжать раньше, чем планирова-

ли. Анисья от Прасковьи всё прознала, крик подняла такой,
что Гриша думал — она сама забьёт Петра первей, чем тата-
рин в степи. Хотела запереть его, да Петя, как потом расска-
зывал, гаркнул на мать, оседлал Вербу и ускакал прочь.

— Душно мне от них от всех, — жаловался он перед отъ-
ездом Григорию, а потом загрустил. — Прасковью только
жалко, но я к ней вернусь.

Утром все трое отъезжали от Шелудяков. Родня Саввы,
уже привычная к его походам, провожала его молча и сухо.
Отец Гриши, как сам узнал, одобрил то дело, снабдил всем
необходимым и отдал свою саблю.

— Коли сам надумал ехать, — говорил Мирон, — то это
ладно. Оно и полезно тебе будет. Хорошо, Гриня, что матери
не знаешь. А то б мокроты навела она столько… И с Оксаной
своей подолгу не прощайся.

А мать Гриши умерла ещё в поле, в родах, и мальчишку
вынянчила бабка, которая пару годов назад отошла в старо-
сти, и дед Ермолай остался один, да отец. Так и жили втро-
ём, три мужика. «Может, оно и к лучшему, что материнской
ласки не знаю я», — думал Григорий.

Оксана всё же пришла. Стояла у косого плетня, бледная,
сжав руки на груди. Григорий подошёл, взял её за плечи, ко-



 
 
 

ротко прижался губами ко лбу.
— Жди, Оксана, — сказал он и отстранился, не глядя в

глаза, потому что знал: если задержится ещё на миг — оста-
нется.

Она молчала и только смотрела вслед, и от этого взгляда
у Григория каменела спина. Он вскочил на Вороного, боясь
обернуться. Городок потихоньку исчезал — наверное, уже
остались вдали только крыши и печные трубы.

Ехали медленно. Степь кругом, ни одного деревца, даже
самого хиленького. Гриша сгорбился, опустил голову, глядя
на чёрную гриву своего коня, и думы его были об Оксане.
Как же он не обернулся посмотреть на неё? Нет, прав был
отец, подолгу прощаться нельзя. Сердце даже у самых храб-
рых, прожжённых годами и битвами казаков щемит от про-
щаний.

Пётр ехал рядом на своей рыжей кобыле Вербе, тоже
хмур, что туча. Его мамка тихо явилась проститься, и сёст-
ры, а Прасковья не пришла. Когда Пётр вскочил в седло,
Анисья бросилась к его кобыле под копыта, ухватилась за
узду и верещала нечеловечьим голосом: «Не пущу!». Ута-
щил старший Шелудяка её в хату так быстро, что Пётр даже
опомниться не успел, но Гриша видел, как блестели его го-
лубые глаза.

Остановились отобедать позже, дать лошадям отдохнуть.
Кони выискивали губами средь жёлтой старой травы моло-
дые сочные побеги. Все трое сели на землю, достали хлеб,



 
 
 

сало, немного соли. Пётр держался рядом с Григорием, как
всегда. Савва не переставал травить байки, потом отошёл к
лошадям.

— Сколько дней пути до Сечи-то? — спросил Пётр с на-
битым ртом, чуть не поперхнувшись.

— Недели две или три, — рассудил Гриша. — Ешь хоро-
шо, а то с седла упадёшь.

— Да ну, — Пётр махнул рукой. — Жаль, по Степану ску-
чаю. И по Прасковье. Она мне по щекам надавала, больно
было.

— Думаешь, воротимся?
— А как же. Ты Оксане обещал, я тоже к Прасковье хочу.

Разве можно не воротиться?
Григорий снова вспомнил, как скупо попрощался с люби-

мой. Стало совестно.
— Хотел бы я, чтоб Иван был с нами, — сказал вдруг он,

и в памяти всплыла их встреча. Гриша нашёл Ивана во дво-
ре у сотника — тот сидел на ступенях террасы, строгал но-
жом какую-то деревяшку, и даже глаз не поднял, когда друг
окликнул. Гриша спросил, не поедет ли с ним, а Иван отве-
тил: Швайки на Низ не ходят.

— Швайка, — процедил Пётр сквозь зубы. — Оскотинил-
ся он в последнее время. А каким славным был, помнишь?

Пётр стряхнул с груди хлебные крошки и развалился на
траве, заложив руки за голову и морщась от яркого солнца.

Вскоре отправились дальше. Григорий молчал, а Пётр от



 
 
 

разговора чуть повеселел — вертелся, трепал свою рыжую
кобылу Вербу по загривку и приговаривал, что ни у одно-
го татарина или даже казака не будет такой чудной лошад-
ки, как его Вербушка. То была кобыла светло-рыжая, с бе-
лой полосой ото лба до розоватого носа. Пётр любил её даже
крепче, чем Гриша мог любить своего Вороного или Иван —
своего быстрого крапчатого Серко.

Ехали снова долго, и только теперь Григорий раз за разом
оборачивался — но не было за ним ни Швайкиного городка,
ни любимой Оксаны. Лишь дикая степь.

На ночлеге разводили костёр, варили кашу с салом. Сав-
ва учил, как выбирать хорошее место, чтобы не наткнуть-
ся на врагов. Спали под открытым небом, в траве, рассте-
лив под собой одёжу, коней пускали стреноженных пастись.
Пётр долго не мог заснуть, лежал на спине, глядел на звёзд-
ное небо и всё болтал, а у Григория глаза слипались от уста-
лости. Когда Пётр завёл историю про их городок, который
уже был покинут, Григорий не сдержался:

— Молчать ты умеешь, Пётр? Спи, не то отправлю тебя
обратно к матери.

И Пётр умолк. Григорий не видел по его лицу, обиделся
ли парень на слова его, потому что тот отвернулся и вскоре
захрапел под писк комаров и стрекот сверчков.

Так продолжался их путь день, потом другой — вот уже и
неделя миновала. Шли медленно, давая коням передышку.



 
 
 

По дороге к ним пристало ещё несколько вольных казаков,
державших путь туда же, куда и они. С ними толковал Савва,
а Григорий с Петром лишь считали про себя дни.

— Едем, едем… а кругом ничегошеньки. Ни стежки, ни
человека, — размышлял вслух Пётр.

Савва, не оборачиваясь, ответил:
— Погодь, отрок. Скоро будет тебе и стежка, и человек.

Я тут чумацкий шлях заприметил.
— Чего? — переспросил Григорий.
— Дорога, — отозвался Чуб. — Колея от возов.
Савва придержал коня, давая товарищам поравняться.
— Чумацкий шлях — это дорога, по которой чумаки соль

возят. Солевозы. Быть может, к ним и пристанем. Недолго
осталось.

После и взаправду повстречали чумацкий обоз с волами
и потянулись следом за неторопливой вереницей.

Одним вечером Пётр, как и думал Гриша, заплакал:
— По мамке тоскую, по сёстрам, по дому родному. Оби-

дел я и Праскоью… — тихо причитал он, и из светлых глаз
его неудержимо катились слёзы.

Григорий глядел на него прямо, сурово, будто пытался
одним взглядом своих чёрных глаз пристыдить. На душе у
него самого скребли кошки, не хватало только этой сырости
и Петрова плача.

— Уймись, Пётр. Взаправду отправлю домой одного.
— Мы теперь далече. Назад не повернёшь, — вырвавши-



 
 
 

еся слова лишь сильнее расстроили Григория.
Ночью он слышал, как тихо плакал и по-щенячьи завы-

вал Пётр, зажимая рот ладонью, чтобы никого не разбудить.
Дрожал он крупной дрожью, точно от лютого холода, и тре-
вожил одного только Гришу, подле которого лежал. А Гриша
на это лишь отворачивался — чтобы не видеть, не рвать себе
и без того больное нутро.

Пошла вторая неделя их пути. Утром Пётр проснулся
раньше Григория, хотя все предыдущие дни его было почти
не добудиться: ночью плакал, ложился поздно, а утром рано
встать никак не мог. А тут Григорий застал его улыбающим-
ся, как и раньше.

— Представляешь, Гриня, — начал Пётр, потягиваясь, —
мне снился наш Дон-батюшка. Так разлился он, солнце в его
водах блестит…, и я в нём плаваю. Не ноги мочу, как бывало,
а плыву куда-то далече.

Григорий усмехнулся его словам:
— И что же, хорошо тебе в воде было?
— Да ну тебя. Я ж никогда и не плавал. Но во сне всё

было, как наяву, никакого страха тебе, ничего, только вода
со всех сторон. И чувствовал ещё, что рубашка вся мокрая,
— он замолчал, что-то обдумывая. — А может ну его, страх
этот глупый? Научишь меня плавать? Хочу в Днепр зайти.

— И потонуть уже не побоишься? — Григорий вспомнил,
как и сам зимой чуть не утонул.

— Не побоюсь. Честное слово, не побоюсь, Гриня!



 
 
 

— Вот это верно. Пора уже становиться казаком, а не слу-
шать страшные истории от мамки своей. До Сечи уж пара
дней осталась.

В следующую ночь на привале Пётр уснул одним из пер-
вых, расстелившись поближе к Григорию, и мирно посапы-
вал. Не плакал. Григорий тоже уснул почти сразу, едва за-
крыл глаза, и увидел во сне не Дон, как Петру, а свою Окса-
ну. Она стояла всё там же, в их вишнёвом саду, где пообе-
щалась его дождаться. «Обязательно вернусь, Оксанушка. И
моей женой станешь», — сказал он ей во сне, хотя самого
себя там не видел.

Кто-то осторожно тронул его за плечо. Григорий вздрог-
нул и увидел перед собой лицо Петра. Тот приложил палец
к губам, призывая молчать. Костёр почти догорел. В ночной
тишине протяжно заржала Верба.

— Слышь, Гриня? — прошептал Пётр. — Верба ржёт.
— И чего?
— Слушай.
Григорий затих, вслушиваясь: сквозь стрекот насекомых

и мужской храп пробивалось что-то ещё. Шуршала трава,
нервничала Верба где-то рядом, а потом он различил чужие
голоса и шёпот на чужом языке.

— А ну подымайся, — тихо сказал Пётр.
Они вдвоём, пока все спали, тихонько подползли к обо-

зу, обогнули его, различая голоса всё отчётливее. Припали
к высокой траве и чуть высунули головы, разбирая, что там



 
 
 

происходит. Три татарина тайком вынюхивали, что бы цен-
ного унести с обоза. В темноте Григорий различил большое
рыжее пятно, которое, когда глаз привык, оказалось Вербой.
Один татарин разрезал ей путы, заглянул в зубы. Рядом щи-
пали траву Вороной и ещё пара казачьих лошадей. Верба,
словно почуяв рядом хозяина, снова заржала, и татарин вы-
ругался на неё по-своему.

— Коней уведут! — шепнул Пётр и вдруг сорвался с ме-
ста, выхватил саблю, закричал. — Бей, рубай! Татарва!

— Пётр! — Григорий не успел удержать товарища, а во-
круг уже вскакивали спросонья казаки.

В ночной темени не разобрать, кто свой, а кто чужой. Гри-
ша выхватил саблю, метнулся к обозу, приметив, как Пётр
ловко рубанул татарина по руке, и замахнулся сам. Его кли-
нок налетел на вражескую саблю – лязгнул раз, другой, тре-
тий. Привязанные кони заметались. Когда сталь встретилась
в четвёртый раз, Грицько пнул татарина от себя и заколол.

— Гриня, сзади! — Пётр взмахнул шашкой по воздуху,
но чужая сабля прошила ему живот. Он рухнул навзничь.

Грицько бросился к нему, однако сзади внезапно обожгло
плечо, и под рукавом стало тепло от крови. Он развернулся
волчком, ударил татарина и едва не упал: налетели другие
казаки, при оружии. Враг побежал.

— Пётр! — Гриша вмиг шагнул к другу, прижимая ладонь
к его ране, хоть собственное плечо горело от боли.

— Вот тебе и раз, Гриня... — прошептал Пётр, глядя ку-



 
 
 

да-то в пустоту ночного неба, с которого исчезли звёзды.
Казаки столпились над раненым, галдя наперебой. Из сей

ватаги вышел Савва, растолкал зевак.
— А ну, разошлись живо! – опустился перед Петром на

корточки, разбирая в темноте окровавленную рану.
Пётр дышал, что загнанный конь.
— До Сечи довезём его? — тихо спросил Григорий.
— Довезём, крепкий казак, — Савва похлопал Пётр по

щекам. — Эй, не спи. Тряпья дайте сюды, перевязать его на-
до, — он посмотрел на Грицько, на плече которого обагри-
лась серая ткань. – И тебя перевязать надо. Давайте живей,
волокушу надо, выдвигаться будем!

Гриша и другие отдали части своей одёжи, с Пётр сняли
рубаху, перевязали рану тем, что нашли, как и рану самого
Грицько. Чумацкий обоз решили оставить и добираться сво-
им ходом. Повод от узды рыжей Вербы Грицько привязал к
луке своего Вороного.

— Сдурел? — спросил Савва. — Не можно! На коне по-
езжай, плечо береги.

— Нормально мне и так, — отвечал Гриша, намереваясь
идти рядом с Петром.

Собрались затемно. Петра уложили на волокушу, поперёк
натянули рядно, набросали сухого сена и бурьяну, чтоб мяг-
че было. Двое верховых ехали по бокам, третий вёл волоку-
шу в поводу. Григорий шёл пешим, держа Вороного под узд-
цы, и разговаривал с Петром, не давая тому сомкнуть глаз. У



 
 
 

самого рассечённое плечо при каждом шаге болело страшно,
до звёздочек в глазах. «Вот−вот и слягу прямо здесь, − ду-
мал про себя Гриша, когда его стало шатать на слабых ногах.
– Нет, надо дойти». Шли старым чумацким шляхом, огибая
глубокие балки, останавливаясь на водопой у степных кри-
ниц. К вечеру раскладывали костёр в низине, грели в котелке
тютюнный взвар с мятой, меняли повязки. И не весть, на ка-
кие сутки к утру завидели дымы над Сечью. Тяжёлой оказа-
лась переправа через Днепр. Утомлённые дорогой казаки и
лошади еле волочили ноги. Грицько всё страшился за Петра,
что он может сгинуть в страшных речных водах по неосто-
рожности, но всё обошлось.
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