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Аннотация
Осень 1963 года. Алексей Воронов, чьё имя уже связано

с первыми успехами советской космической программы,
получает новое, ещё более амбициозное задание. Алексей
Косыгин поручает ему создание композитных материалов для
авиации — технологический рывок, который может изменить
всю промышленность страны. Но на пути Воронова встаёт
не иностранный шпион, а свой собственный бюрократ —
министр авиапромышленности Кудрявцев, готовый на всё, чтобы
сохранить власть. Саботаж, подделка документов, угрозы семье,
ловушки и провокации — враг действует изнутри, используя все
рычаги системы. Воронову предстоит не только доказать, что
его идеи работают, но и научиться играть по новым правилам
— правилам большой политики, где цена ошибки — свобода и
жизнь. Однако у него есть союзники: Екатерина, верная команда
молодых инженеров и старый друг Мироныч. Сможет ли Воронов
выстоять в новой битве и сохранить то, что ему дорого, когда враг
не дремлет, а будущее страны зависит от его выбора?
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Владимир Кожевников
Воронов. Стальные крылья

 
Глава 1. Новый вызов

 
Москва, 15 сентября 1963 года. Утро было холодным, и

туман, который обычно рассеивался к восьми, сегодня дер-
жался до десяти, окутывая Кремль серой, тягучей пеленой,
сквозь которую едва пробивались золотые купола соборов.
Воронов стоял в приёмной председателя Совета Министров,
сжимая в руках папку с документами, которые он просмат-
ривал уже пятый раз за последние полчаса, хотя каждое сло-
во знал наизусть. Его пальцы слегка дрожали, и он не мог по-
нять — от холода, проникавшего сквозь высокие окна, или
от напряжения, которое сжимало грудь всё туже с каждой
проходящей минутой.

Приёмная была обставлена с той сдержанной роскошью,
которая отличала кабинеты высших партийных чиновников:
массивные дубовые двери с бронзовыми ручками, отполиро-
ванными до блеска, портреты классиков марксизма на сте-
нах, тяжёлые шторы из тёмно-зелёного бархата, которые по-
чти не пропускали свет. Пахло полированным деревом, ста-
рым табаком и ещё чем-то неуловимым — может быть, ко-
жей кресел, а может, самой историей, которая въелась в эти



 
 
 

стены за десятилетия, впиталась в каждую трещинку парке-
та, в каждую складку портьер.

Воронов перевёл дыхание. За его спиной была целая эпо-
пея — арест Сабурова, разоблачение шпионской сети Соко-
лова, уничтожение целого подпольного механизма, который
почти похоронил лунную программу. Он прошёл через до-
просы, слежку, перестрелки, через холод склада в Ленингра-
де и жар кремлёвских коридоров. Но теперь наступала но-
вая эра. Алексей Косыгин, новый председатель Совета Ми-
нистров, пригласил его на личную встречу. Это было не про-
сто приглашение — это было признание. И вызов. Он знал,
что от этой встречи зависит его будущее, но он также знал,
что он не один. Где-то там, в институте, ждала Екатерина,
а где-то в мастерской на окраине города — Мироныч. Они
были его опорой, но даже они не могли защитить его от того,
что ждало впереди.

Дверь открылась, и секретарь, сухая женщина с безупреч-
ной причёской и стальными глазами, жестом пригласила его
войти. Воронов шагнул через порог, и сердце его забилось
быстрее.

Кабинет был огромным — высокие потолки с лепниной,
массивный стол красного дерева, на котором лежали стоп-
ки папок, и окно, выходящее на Соборную площадь, где зо-
лотились купола Успенского собора. Косыгин сидел за сто-
лом, перебирая какие-то бумаги. Он был невысоким, с плот-
ной фигурой и лицом, которое казалось усталым, но глаза его



 
 
 

были острыми, цепкими — глаза человека, который привык
всё замечать и анализировать. Он был одет в простой серый
костюм без галстука, что подчёркивало его деловой, а не па-
радный стиль. В его движениях чувствовалась сдержанность
и привычка к власти.

— Садитесь, товарищ Воронов, — сказал Косыгин, не
поднимая головы. — Я вас внимательно слушаю. Но снача-
ла я хочу сказать, что я знаю о вас больше, чем вы думаете.
Я читал ваши отчёты по модернизации системы управления
Н-1. Я читал докладные о вашей работе в НИИ-88 и о вашей
роли в разоблачении шпионской сети. Вы произвели впечат-
ление на Королева, а он редко хвалит людей. И, что более
важно, вы произвели впечатление на Хрущёва. Это дорогого
стоит.

Воронов сел, чувствуя, как в груди закипает странное вол-
нение. Он не привык к похвалам от таких высоких лиц. Он
привык быть незаметным, прятаться за спинами других, ра-
ботать в тени. Но теперь он был в центре внимания.

— Я просто делал свою работу, — ответил он, стараясь
говорить скромно, хотя внутри его переполняла гордость.

— Хорошая работа не бывает просто работой, — сказал
Косыгин, поднимая на него взгляд. Его глаза были тёмными,
почти чёрными, и в них читалась та особая усталость, кото-
рая бывает у людей, привыкших принимать трудные реше-
ния. — Я не стал бы вас вызывать, если бы не считал, что вы
способны на большее.



 
 
 

Косыгин сделал паузу, словно собираясь с мыслями, затем
продолжил:

— Товарищ Воронов, вы доказали свою преданность и
свой талант. Но теперь я хочу поговорить о другом. Наша
промышленность отстаёт от Запада. Это не секрет, и мы все
это знаем, хотя не всегда говорим вслух. Мы производим
сталь, уголь, тракторы — но нам не хватает новых материа-
лов, новых технологий. Мы не можем конкурировать с аме-
риканцами в авиации, потому что наши самолёты тяжелее,
они потребляют больше топлива, они быстрее выходят из
строя. Нам нужны композитные материалы — лёгкие, проч-
ные, долговечные. Я знаю, что у вас есть идеи на этот счёт.
Я хочу, чтобы вы возглавили программу по их созданию для
авиации. Это важно для страны, для обороны, для престижа.
Вы согласны?

Воронов почувствовал, как внутри всё оборвалось. Он
знал, что композитные материалы — это будущее. В его ми-
ре, в 2024 году, они использовались повсюду — от корпу-
сов самолётов до деталей для космических кораблей. Но он
также знал, что внедрить их в советскую промышленность
1963 года будет почти невозможно. Консерваторы в мини-
стерствах, нехватка ресурсов, отсутствие оборудования, бю-
рократические проволочки — всё это могло задушить про-
ект на корню. И всё же он не мог отказаться. Если он не сде-
лает это, кто сделает? Кто ещё знает, что такое углеродное
волокно и как его применять? Только он. Эта мысль одно-



 
 
 

временно грела и пугала.
— Я согласен, — сказал он, чувствуя, как холодная реши-

мость закипает в груди. — Но мне понадобятся ресурсы и
поддержка. Без них я ничего не смогу сделать. Мне нужны
лаборатории, сырьё, квалифицированные кадры, а главное
— время. И защита от тех, кто захочет нас остановить.

— Вы их получите, — ответил Косыгин. — Я дам вам
доступ к фондам, кадрам, лабораториям. Но помните, Воро-
нов: вы будете под моим личным контролем. Я не потерплю
провалов. И я не потерплю, чтобы кто-то из министерств ме-
шал вам. Если возникнут проблемы — обращайтесь ко мне
напрямую. У меня есть рычаги, чтобы решать их.

Когда Воронов вышел из кабинета, он чувствовал, как на
его плечи ложится тяжесть нового задания. Но он также чув-
ствовал, что у него есть сила, чтобы нести эту тяжесть. Одна-
ко, когда он проходил через приёмную, его ждал сюрприз. У
окна, скрестив руки на груди, стоял высокий, плотный муж-
чина в строгом тёмно-синем костюме, который, казалось,
был сшит специально для него, чтобы подчеркнуть его мощ-
ную фигуру. Он смотрел на Воронова с неприкрытой враж-
дебностью, и его губы были сжаты в тонкую линию. Это был
министр авиационной промышленности, Михаил Иванович
Кудрявцев — человек, о котором Воронов слышал только
плохое. Говорили, что он держит отрасль железной рукой, не
терпит новшеств и ненавидит всех, кто вмешивается в его
дела. Говорили, что он способен уничтожить карьеру любо-



 
 
 

го, кто встанет у него на пути. Его лицо было красным, а
глаза — холодными, как льдины, и в них не было ни капли
тепла.

— Так вы тот самый Воронов, — сказал он, и его голос
звучал как сталь, лишённая всякой теплоты. — Я слышал
о вас. Вы слишком много на себя берёте, молодой человек.
Моя отрасль — это моя отрасль, и я не потерплю, чтобы
какой-то техник-наладчик указывал мне, как работать. По-
смотрим, как вы справитесь без моей поддержки. Имейте в
виду: у меня длинная память, и я не забываю обид.

Воронов посмотрел ему прямо в глаза. Он чувствовал, как
внутри закипает холодный гнев, но он заставил себя сохра-
нять спокойствие. Он не мог позволить себе показать сла-
бость перед этим человеком.

— Я справлюсь, товарищ Кудрявцев, — сказал он, и его
голос был ровным, хотя сердце колотилось где-то в горле.
— И я надеюсь, что мы сможем работать вместе на благо
страны. Но если нет — я найду другие пути. У меня есть
поддержка Косыгина, и я намерен использовать её.

Кудрявцев усмехнулся, но в его усмешке не было веселья
— только угроза. Он развернулся и вышел из приёмной, не
оглядываясь, и его шаги гулко разносились по коридору.

Воронов остался один. Он смотрел на закрывшуюся дверь
и чувствовал, как на плечи ложится тяжесть нового задания.
Его новый пост — это не только власть и возможность изме-
нить будущее. Это ещё и мишень. Кудрявцев стал его врагом,



 
 
 

и это была лишь первая битва. Впереди их будет много. Но
Воронов знал одно: он не сдастся. Он прошёл через слишком
многое, чтобы отступить сейчас.

Он вышел из здания на улицу, и холодный ветер ударил
ему в лицо. Москва жила своей жизнью — трамваи грохота-
ли по рельсам, прохожие спешили по своим делам, и только
он чувствовал, как мир вокруг него становится полем битвы.
Он сжал папку с документами в руке и направился к метро.
Завтрашний день начнётся новая глава его жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Старые враги,

новые союзники
 

Воронов вернулся в институт с тяжёлым сердцем, и тя-
жесть эта не проходила даже спустя часы. Разговор с Косы-
гиным был обнадёживающим — он чувствовал, что у него
есть поддержка на самом верху, что его идеи ценят и гото-
вы дать им ход. Но встреча с Кудрявцевым оставила горький
осадок, который въелся в мысли, как табачный дым въедает-
ся в старые шторы. Он знал, что министр авиапромышлен-
ности не остановится ни перед чем, чтобы сохранить свою
власть и контроль над отраслью. Кудрявцев был из тех лю-
дей, кто держался за своё кресло зубами и когтями, и любое
вмешательство извне воспринимал как личную угрозу. Его
глаза, холодные, как льдины, и голос, звучавший как сталь,
не выходили у Воронова из головы.

Всю ночь он не спал, перебирая в голове возможные сце-
нарии развития событий. Он сидел на кухне своей комнаты
в коммуналке, глядя на тёмное окно, и прокручивал каждое
слово Косыгина и каждую усмешку Кудрявцева. Он думал
о том, что его новые полномочия — это не только власть и
возможность изменить будущее. Это ещё и мишень, которая
делает его уязвимым для тех, кто боится перемен. Кудрявцев
не успокоится, пока не уничтожит его. Это было ясно, как



 
 
 

день.
Утром он пришёл в институт раньше всех, когда в кори-

дорах ещё витал запах утренней уборки, а за окнами только
начинало светать. Он сел в своём кабинете, зажег настоль-
ную лампу с зелёным абажуром и начал составлять список
того, что ему нужно для начала работы: лабораторное обору-
дование, сырьё, квалифицированные кадры, доступ к завод-
ским мощностям. Список был длинным, и он понимал, что
большинство позиций ему не дадут без борьбы. Кудрявцев
контролировал распределение ресурсов в авиационной про-
мышленности, и он не упустит шанса перекрыть Воронову
кислород.

Его мысли прервал тихий стук в дверь. Вошла Екатерина,
и по её лицу он понял, что она уже что-то знает. Она была
бледна, под глазами залегли тени — видимо, тоже не спала.
Она села напротив, положила на стол папку с документами
и посмотрела на него с тревогой.

— Я слышала о Кудрявцеве, — сказала она, и её голос
был тихим, но напряжённым. — Он уже начал действовать.
У него есть люди в Министерстве, которые готовят почву для
твоего отстранения.

— Откуда ты знаешь? — спросил он, нахмурившись.
— У меня есть знакомый в секретариате Министерства.

Он сказал, что Кудрявцев готовит докладную Косыгину. Он
утверждает, что твои идеи о композитных материалах — это
антинаучная фантастика, что они не имеют под собой реаль-



 
 
 

ной основы и не могут быть внедрены в серийное производ-
ство. Он также утверждает, что ты не имеешь права руково-
дить проектом из-за отсутствия профильного образования
и стажа. Он требует твоего отстранения и передачи проекта
под его контроль.

Воронов почувствовал, как внутри закипает холодный
гнев, смешанный с отчаянием. Он не успел даже начать, а
враг уже наносил удар, используя бюрократические рычаги,
которые так хорошо знал.

— Я должен опередить его, — сказал он, сжав кулаки. —
Нужно доказать, что мои идеи работают на практике. Но для
этого мне нужны ресурсы, которых у меня нет. Лаборатории,
оборудование, сырьё. Без них я ничего не смогу сделать.

— Косыгин обещал поддержку, — напомнила Екатерина.
— Может быть, он уже дал указания?

— Да, но Кудрявцев может перехватить их на уровне Ми-
нистерства. Он контролирует распределение ресурсов. Мне
нужен кто-то на местах, кто готов работать, несмотря на его
запреты.

В этот момент в дверь снова постучали, и вошёл секретарь
директора, молодой парень с встревоженным лицом.

— Товарищ Воронов, вас срочно вызывают к директору.
Там кто-то из Министерства.

В кабинете директора, помимо самого начальника инсти-
тута, сидел незнакомый человек — сухой, пожилой мужчина
с острыми, цепкими глазами, которые, казалось, видели всё



 
 
 

насквозь. Он был одет в простой, но дорогой костюм из тон-
кой шерсти, и держал в руках кожаный портфель, потёртый
по углам — видимо, старый и надёжный спутник. Директор
представил его как представителя Косыгина, но гость не на-
звал своего имени.

— Товарищ Воронов, — сказал он, и его голос был тихим
и деловитым, без лишних эмоций, — я здесь, чтобы помочь
вам организовать работу. Косыгин поручил мне следить за
ходом программы и решать бюрократические вопросы. Но у
меня есть информация, которая вас заинтересует. Кудрявцев
уже начал действовать, и вы должны знать, что он не остано-
вится. Я знаю, что у вас есть идеи, и я верю, что они могут
изменить нашу промышленность. Поэтому я предлагаю вам
альтернативу.

Он сделал паузу, давая Воронову время осознать услы-
шанное.

— Есть один директор завода в Ленинграде, который го-
тов сотрудничать с вами, несмотря на Кудрявцева. Его зовут
Сергей Иванович Громов. Он руководит заводом «Красный
выборжец» уже десять лет. Он старый, опытный производ-
ственник, который знает, как работать с металлом, и он дав-
но хочет внедрить новые технологии. Но Кудрявцев блоки-
рует все его инициативы, потому что боится, что Громов ста-
нет независимым. Громов — ваш человек. Он готов предо-
ставить вам оборудование, рабочих, лабораторию. Я органи-
зую вам встречу. Завтра вы едете в Ленинград.



 
 
 

Воронов задумался. Это был шанс — может быть, един-
ственный. Но он также мог быть ловушкой. Он посмотрел
на представителя Косыгина прямо в глаза, стараясь уловить
фальшь.

— Почему вы помогаете мне? — спросил он. — У вас есть
свои интересы?

Человек усмехнулся — впервые за весь разговор, и его
улыбка была хищной, но не злой.

— У меня есть свои причины, — сказал он. — Кудряв-
цев перекрыл мне доступ к важным контрактам много лет
назад, когда я работал в другом министерстве. Я хочу, чтобы
он проиграл. И я верю, что ваши идеи могут изменить стра-
ну. Но предупреждаю: если вы провалитесь, я скажу, что вы
действовали без моего ведома. Это наша сделка. У вас есть
неделя, чтобы доказать, что вы чего-то стоите. Завтра в семь
утра поезд на Ленинград. Билеты уже заказаны.

Когда он ушёл, Воронов вернулся в свой кабинет. Он си-
дел за столом, глядя на список ресурсов, и чувствовал, как
в груди закипает холодная решимость. У него был шанс. Он
должен был использовать его.

Вошла Екатерина.
— Я всё слышала, — сказала она. — Я еду с тобой. Ты не

должен быть один, когда вокруг столько врагов.
— Это опасно, — сказал он. — Кудрявцев может узнать о

поездке. Он может попытаться остановить нас.
— Тогда мы будем осторожны. Но я не позволю тебе идти



 
 
 

туда одному. Мы работаем вместе, и я не отступлю.
Воронов посмотрел на неё и увидел в её глазах стальную

решимость. Она была права. Ему нужны были союзники, а
она была лучшим из них. Он кивнул.

— Хорошо. Завтра в семь утра мы едем в Ленинград.
Он подошёл к окну и посмотрел на серое утреннее небо.

Москва просыпалась, и он знал, что это только начало. Впе-
реди была поездка в незнакомый город, встреча с неизвест-
ным человеком и риск, который мог стоить ему всего. Но он
был готов.



 
 
 

 
Глава 3. Ленинградский прорыв

 
Поезд Москва-Ленинград отходил в семь утра. Воронов

и Екатерина сидели в купе, глядя на проплывающие за ок-
ном поля, перелески и редкие деревеньки, которые мелька-
ли за стеклом, как кадры старой кинохроники. За окном уже
начиналась золотая осень — берёзы горели жёлтым, трава
на лугах серебрилась от утренней росы. Воронов чувство-
вал, как напряжение, державшее его последние дни, поне-
многу отпускает, сменяясь предвкушением. Он думал о том,
что его жизнь изменилась за последние полгода — от тех-
ника-наладчика, которого чуть не уволили, до руководителя
программы, которому доверяет сам Косыгин. Это было го-
ловокружительно и страшно одновременно.

Он посмотрел на Екатерину, которая дремала на соседнем
месте, и почувствовал благодарность за то, что она была ря-
дом. Она была его опорой, его якорем в этом бурном море.
Без неё он бы не справился.

Поезд прибыл в Ленинград ровно в полдень. Вокзал
встретил их привычным шумом и суетой — пассажиры спе-
шили по своим делам, носильщики тащили багаж, и в возду-
хе витал запах паровозного дыма и сырости. Воронов огля-
делся, пытаясь найти встречающего. И тут он заметил высо-
кого, седого мужчину с табличкой «Воронов» в руках. Он
стоял в стороне от толпы, опираясь на трость, и выглядел так,



 
 
 

будто ждал их уже давно.
Это был Громов. Он оказался выше, чем представлял Во-

ронов, с сутулой спиной и лицом, покрытым сетью морщин,
но глаза его были живыми, цепкими — глаза человека, при-
выкшего видеть больше, чем говорят. Он пожал Воронову
руку, и его ладонь была твёрдой и сухой.

— Добро пожаловать в Ленинград, товарищ Воронов, —
сказал он, и его голос был низким, с хрипотцой — следствие
многолетней работы в шумных цехах. — Я слышал о вас.
Косыгин сказал, что вы тот, кто может помочь нам.

— Я тоже слышал о вас, Сергей Иванович, — ответил Во-
ронов. — Надеюсь, мы сработаемся.

Громов кивнул, и они вышли из вокзала. Его машина —
старая, но ухоженная «Победа» — ждала их на площади. По-
ка они ехали к заводу, Громов рассказывал о городе, о за-
воде, о своей работе. Он говорил с увлечением, но Воронов
чувствовал, что за этой увлечённостью скрывается усталость
и горечь.

Завод «Красный выборжец» находился на окраине горо-
да, в промзоне, где старые кирпичные здания соседствова-
ли с новыми цехами. Ворота были массивными, с кованой
решёткой, а над ними — красная звезда и лозунг: «Даёшь
пятилетку в четыре года!». Внутри пахло маслом, металлом
и ещё чем-то — может быть, историей. Воронов сразу заме-
тил, что завод был старым — стены помнили ещё блокадные
годы, — но оборудование содержалось в идеальном порядке.



 
 
 

Громов провёл их по цехам. Они прошли мимо рядов
станков, где рабочие в промасленных спецовках сосредо-
точенно обрабатывали детали. Гул моторов заполнял про-
странство, и Воронову казалось, что сам воздух здесь вибри-
ровал. Громов показывал лаборатории, где работали инже-
неры в белых халатах, и склады, где хранились материалы.

— Мы давно хотим внедрить новые технологии, — сказал
Громов, когда они остановились у старого токарного станка.
— Но Кудрявцев блокирует все наши инициативы. Он бо-
ится, что мы станем независимыми и перестанем выполнять
его планы. У меня есть идеи, есть люди, готовые работать,
но без поддержки сверху я ничего не могу сделать.

Он посмотрел на Воронова с надеждой, и в его глазах про-
мелькнула боль.

— Я слышал, вы можете это изменить, — сказал он. — Я
готов рискнуть.

Воронов объяснил свою идею: использовать композитные
материалы, армированные углеродным волокном, для созда-
ния нового типа крыла для пассажирских самолётов. Он го-
ворил о снижении веса, увеличении прочности и экономии
топлива. Громов слушал внимательно, иногда задавая уточ-
няющие вопросы, и в его глазах загорался интерес.

— Это то, что нам нужно, — сказал он, когда Воронов за-
кончил. — Но для этого нужно специальное оборудование.
У нас его нет. Однако я знаю, где можно достать. Есть один
склад на окраине города, где хранится списанное оборудо-



 
 
 

вание из военных НИИ. Если мы сможем его получить, мы
сможем начать работу в течение месяца.

Воронов понял, что это шанс. Он уже начал планировать,
как организовать вывоз оборудования, но, когда он вышел
из заводоуправления, он заметил подозрительного человека,
который стоял у ворот и следил за ним. Он был в сером пла-
ще, с газетой в руках, которую держал вверх ногами. Воро-
нов узнал его — это был тот самый человек, который следил
за ним в Москве, который стоял в тени колонны у Кремля и
кивал ему, признавая поражение.

— Он здесь, — прошептал он Екатерине, которая стояла
рядом.

Она побледнела и сжала его руку. Они знали, что это озна-
чало: Кудрявцев уже узнал о его поездке. Игра становилась
опаснее.

— Нам нужно быть осторожными, — сказал Воронов. —
Кудрявцев знает, где мы. Он будет пытаться помешать нам.

Он посмотрел на серое небо Ленинграда и почувствовал,
как в груди закипает холодная решимость. Он не должен был
проиграть.



 
 
 

 
Глава 4. Двойная игра

 
Воронов и Екатерина вернулись в гостиницу, чувствуя,

затылками пристальный взгляд. Гостиница была старой —
с высокими потолками, скрипучими половицами и запахом
сырости, который, казалось, въелся в стены за десятилетия.
Они заперлись в номере, задернули тяжёлые шторы, и толь-
ко тогда позволили себе выдохнуть.

— Это человек Кудрявцева, — сказала Екатерина, сжи-
мая руки в замок. Она была бледна, и её голос дрожал. —
Он хочет знать, что мы делаем в Ленинграде. Если он доло-
жит о нашем сотрудничестве с Громовым, у нас будут про-
блемы. Кудрявцев использует это, чтобы дискредитировать
нас, представить нас как заговорщиков, работающих против
Министерства.

— Возможно, — ответил Воронов, чувствуя, как внутри
закипает холодная решимость. Он подошёл к окну и осто-
рожно, одними пальцами, отодвинул край шторы. Внизу, у
фонаря, стоял тот самый человек в плаще, делая вид, что чи-
тает газету. — Но мы не должны показывать, что заметили
его. Пусть думает, что мы ничего не подозреваем. Мы будем
действовать так, как будто всё в порядке. Это единственный
способ выиграть время.

— А если он попытается помешать нам? — спросила Ека-
терина.



 
 
 

— Тогда мы будем готовы. Но сначала мы должны встре-
титься с Громовым и обсудить план получения оборудова-
ния.

На следующий день Воронов встретился с Громовым в его
кабинете на заводе. Кабинет был небольшим, заставленным
шкафами с папками и чертежами. На стене висел портрет
Ленина, а на столе стояла лампа с зелёным абажуром, кото-
рая отбрасывала мягкий свет на бумаги. Они начали обсуж-
дать план, но едва Воронов раскрыл папку, как дверь откры-
лась без стука, и в кабинет вошёл незнакомец.

Он был высоким, выше Воронова на голову, с широки-
ми плечами, которые распирали пиджак идеальной посадки.
Его лицо было гладким, без морщин, но глаза — тёмные,
проницательные — смотрели с той особенной насторожен-
ностью, которая бывает у людей, привыкших считать каж-
дый свой шаг. В руке он держал кожаный портфель, и, когда
он вошёл, от него пахнуло дорогим одеколоном — резким, с
нотками цитруса и можжевельника.

— Прошу прощения за вторжение, — сказал он, закрывая
за собой дверь. Его голос был низким, с лёгкой хрипотцой, и
он звучал уверенно, почти властно. — Меня зовут Владимир
Николаевич. Я сотрудник Министерства внешней торговли.
Я слышал, что вы ищете оборудование, и я могу помочь вам
получить его быстрее. У меня есть доступ к складам, о ко-
торых вы не знаете. Там есть всё, что вам нужно для ваших
экспериментов.



 
 
 

Воронов насторожился. Его интуиция, отточенная за ме-
сяцы борьбы со шпионами и бюрократами, забила тревогу.
Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Он пере-
глянулся с Громовым, который выглядел озадаченным, и с
Екатериной, которая стояла у стены, настороженно наблю-
дая за незнакомцем.
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