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Аннотация
В Лирране запрещены тени: считается, что они крадут секреты

и продают их ночному рынку. Лоцманка Вея Ладор проводит
лодки по рекам чужих снов и за каждый маршрут расплачивается
одной приметой дороги домой. Когда рынок выставляет на
продажу часть её карты, Вея узнаёт: городской запрет защищает
не людей, а тех, кто превратил чужое молчание в товар.

Её вынужденный союзник — инспектор Тарен Вель, чья
собственная тень три года назад предала его и исчезла. Но
чем ближе они подходят к хранилищу, тем яснее Вея видит:
Тарен умеет спасать, всё ещё решая за других, какую правду им
безопасно знать.

Чтобы закрыть рынок, Вее придётся отказаться от
исключительного пути домой и создать правило, которым никто
не сможет владеть единолично. А доверие к Тарену возможно
лишь там, где просьба не становится приказом, близость не
отменяет границ и каждый берег вправе не ответить.
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Мара Светланова
Рынок теней

 
От автора

 
У каждого человека есть то, что он не обязан рассказы-

вать. Но тайна перестаёт быть свободой, когда право хранить
её выдаёт учреждение, а цену молчания назначает рынок.

Эта история родилась из вопроса: что случится с городом,
который запретит тени ради безопасности и тем самым от-
даст кому-то власть над всем невысказанным? Здесь сны ста-
новятся реками, секреты — товаром, а дорога домой суще-
ствует лишь до тех пор, пока человек помнит, что именно
делает место домом.

Это роман о взрослых людях, которым недостаточно при-
знаться друг другу. Им придётся вернуть контроль тем, ко-
го они когда-то пытались защитить без согласия, научиться
спрашивать прежде, чем спасать, и доказать перемены по-
ступками. Пусть ночной путь по этой книге окажется доста-
точно тёмным, чтобы различить собственную тень, и доста-
точно ясным, чтобы не принять её за хозяина.



 
 
 

 
Глава 1. Город в полдень без теней

 
В полдень Лирран не отбрасывал ни одной тени.
Рассеиватели под крышами горели белым даже в солнеч-

ный день, дробили свет на тысячи направлений и заполня-
ли им каждую щель. Под ногами прохожих не было тёмных
двойников. Карнизы не чертили полос на стенах. Рыночные
навесы казались нарисованными поверх площади и не при-
креплёнными к земле.

Вея Ладор ненавидела этот час. Без теней глубина улицы
исчезала, и город делался плоским, как плохо составленная
карта.

Она сидела на краю колодца сна, свесив сапоги над непо-
движной серебристой водой. Обычный человек увидел бы
дно в трёх локтях. Лоцман видел реку, уходившую под город
туда, где сотни спящих одновременно бежали по одному и
тому же коридору.

— Маршрут нестабилен, — сказала Вея.
Начальник городской лечебницы вытер лоб. Его ладонь

прошла по месту, где при обычном свете должна была лежать
тень от носа.

— Там шестеро детей.
— Именно поэтому я говорю о состоянии маршрута, а не

отказываюсь.
Вея попросила список детей и получила лист, где вместо



 
 
 

имён стояли номера коек.
— Мне нужны имена, которыми они сами себя называют.
— Медицинские сведения закрыты.
— Диагнозы мне не нужны. Но если в общей реке шестеро

побегут в разные стороны, я должна обратиться к каждому,
не назначая ему номер.

Начальник оглянулся на окна лечебницы. За белыми стёк-
лами двигались взрослые силуэты без теней.

— Родители подписали согласие на спасательный марш-
рут.

— На вход лоцмана или на всё, что хранилище встроило
в ключ?

— Стандартный бланк.
— Покажите.
Он вынул из папки шесть одинаковых листов. В строке о

вмешательстве стояло: «разрешаю проведение необходимых
действий для возвращения пациента». Ни слова об отделе-
нии тени, просмотре памяти или передаче следа хранилищу.

— Это согласие вытащить детей из сна, — сказала Вея. —
Не открыть то, что они прячут.

— Они несовершеннолетние. Решают взрослые.
— Взрослые решают о лечении. Секрет всё равно остаётся

детским.
Она перевернула лист и написала: «Лоцман не задаёт во-

просов о содержании скрытого; маршрут прекращается при
попытке внешнего просмотра». Поставила подпись и протя-



 
 
 

нула перо начальнику.
— Это не утверждённая форма.
— Зато утверждённая мной граница работы. Можете от-

казаться.
Сверху донёсся крик. На третьем этаже что-то разбилось,

потом шесть детских голосов одновременно позвали каждый
свою мать. Начальник подписал.

— Имена, — напомнила Вея.
Он назвал их тихо. Вея повторила каждое, пока не была

уверена, что не перепутает на воде.
На камнях у колодца стояла узкая лодка из чёрного камы-

ша. В неё уже положили шесть пустых одеял, по одному для
каждого спящего ребёнка. Если Вея найдёт их в общей реке
и выведет к колодцу, одеяла станут тяжёлыми. Если собьёт-
ся, лодка вернётся с тем же весом, с каким ушла.

— Палата разрешила вход, — сказал начальник и показал
медный жетон.

На жетоне был знак хранилища теней: закрытый глаз
внутри круга. Не лечебницы, не службы сна.

— Почему маршрут открыло хранилище?
— Сейчас это важно?
— В реке важно всё, что кто-то предлагает не замечать.
Вея не взяла жетон. Она велела положить его на нос лод-

ки, где металл не касался кожи лоцмана, затем проверила
семь полос обратной карты во внутреннем кармане. Каждая
хранила одну примету Сноводья: изгиб старой переправы,



 
 
 

три сваи у материнского дома, запах мокрой мяты, красную
глину на лестнице, зимнюю ноту колокола, тёплую выбоину
в перилах и направление ветра перед первым льдом.

За чужой маршрут река забирала одну примету. Никогда
нельзя было знать заранее какую.

Вея легла в лодку, положила ладони на борта и закрыла
глаза.

Белый Лирран исчез.
Под веками вспыхнул длинный больничный коридор. По

полу текла вода, хотя двери оставались сухими. Вдалеке ше-
стеро детей бежали от звука, похожего на скрежет огромно-
го ключа. Они видели один сон, потому что перед операция-
ми им дали одинаковое снотворное и оставили слушать один
городской колокол.

Лодка упала на воду без всплеска.
Вея села и взялась за короткое весло. Здесь у каждого

предмета была тень — длинная, живая, непослушная рассе-
ивателям. Тень весла гребла на долю секунды раньше руки.
Тень Веи сидела на корме лицом к ней.

— Не начинай, — сказала Вея.
Тёмная фигура улыбнулась её ртом.
Лоцманы редко разговаривали с собственными тенями.

Не потому, что это было запрещено: закон запрещал лишь
выносить их в город. Просто тень отвечала тем, что человек
уже знал и не желал формулировать.

Коридор раздвоился. Слева звенели детские шаги, справа



 
 
 

пахло речной мятой.
Вея повернула налево.
Запах домашней пристани пошёл за лодкой, уговаривая

оглянуться. Она не оглянулась. Сонная река всегда пробова-
ла карту возвращения на прочность. Чем яснее человек пом-
нил дом, тем более убедительную подделку получала вода.

Первого ребёнка нашли под перевёрнутой больничной ка-
талкой. Девочка лет десяти прижимала к груди деревянную
рыбу и отказывалась выходить.

— За дверью он, — прошептала она.
— Кто?
— Тот, кто спрашивает, что я спрятала от мамы.
Вея не стала просить показать. В снах вопрос иногда был

дверью, а ответ — ручкой с другой стороны.
— Я лоцман Вея. Мне не нужен твой секрет. Мне нужно

твоё согласие сесть в лодку.
— А если я не скажу?
— Тогда останусь рядом, пока мы не найдём другой спо-

соб.
Девочка выглянула. На стене позади Веи её тень держа-

ла совсем не весло, а длинный ключ. Вея не повернулась к
двойнику.

— Лодка умеет молчать? — спросила девочка.
— Лучше большинства взрослых.
Девочка выбралась сама. Когда она коснулась первого пу-

стого одеяла, ткань обрела вес. Где-то наверху, у колодца, её



 
 
 

тело должно было впервые глубоко вдохнуть.
Остальных нашли в боковых палатах. Каждый прятался

от одного и того же ключника, но вопросы слышал разные.
«Кого ты любишь не так, как обещала?» — спрашивал сон
у старшей девочки. «Что ты сломал и не признался?» — у
мальчика с перевязанной рукой. Самый маленький вообще
не понимал слов, зато видел, как дверные ручки превраща-
ются в раскрытые глаза.

Третьим оказался мальчик Сай, который не прятался. Он
стоял посреди палаты и держал дверь обеими руками, не да-
вая ей закрыться.

— Отпусти, — сказала Вея. — Я подставлю весло.
— Там сестра.
За дверью не было комнаты. В узкой щели шла чёрная

вода, и в ней кто-то стучал снизу.
— Твоя сестра лежит в этой лечебнице?
— Она дома.
— Тогда река взяла её образ из твоей памяти.
— А если настоящая тоже уснула?
Честный ответ был неудобен.
— Я не могу проверить отсюда. Могу удержать дверь, по-

ка ты сядешь в лодку. Потом мы попросим взрослого прове-
рить сестру обычным способом.

— А её здесь оставим?
— Здесь сейчас не она. Это не значит, что твой страх нена-

стоящий.



 
 
 

Сай всматривался в её лицо, отыскивая обещание, кото-
рого она не дала. Потом позволил подставить весло и отсту-
пил. Дверь захлопнулась, отрубив стук. Мальчик вздрогнул,
но сам дошёл до лодки.

Четвёртая девочка, Мира, потребовала, чтобы Вея назва-
ла цену.

— Мне сказали, из снов никто не выходит бесплатно.
— Верно. Моя цена — одна примета собственной дороги

за весь маршрут. Не твой секрет.
— Какая примета?
— Река выберет после.
— А если заберёт маму?
— Людей карта не хранит. Она может забрать звук её го-

лоса, запах дома или вид поворота. Маму — нет.
— Ты всё равно идёшь?
— Это моя работа и мой выбор.
Мира коснулась борта, но не села.
— А если я не пойду, тебе будет дешевле?
— Нет. Цена берётся за маршрут, не за число пассажиров.
Только тогда девочка забралась под одеяло. Вея отметила

про себя, как легко взрослые могли бы назвать этот разговор
торговлей и как сильно он отличался от сделки: ребёнок ни-
чего ей не задолжал за честный ответ.

Последних двоих нашли вместе. Братья сидели под окном
и спорили, кто из них придумал ключника. Каждый хотел
принять вину, чтобы второй проснулся первым.



 
 
 

— Река не судит авторство, — сказала Вея. — Она повто-
ряет то, что повторяется у всех. В лодке два места.

— А если он полезет следом?
— Тогда решать буду я. Ваша задача — держать друг дру-

га за руки, если оба этого хотите.
Братья переглянулись. Младший первым протянул ла-

донь.
Вея никого не просила отвечать. Она называла своё имя,

объясняла путь и спрашивала разрешения коснуться. Лодка
тяжелела.

Когда шестое одеяло наполнилось, коридор погас.
Не потемнел — свет остался, но перестал принадлежать

стенам. Из всех дверей одновременно вытянулись тени. Они
легли поперёк воды, сцепились и образовали решётку.

На носу лодки раскалился медный жетон хранилища.
— Вот зачем им понадобился официальный ключ, — ска-

зала Вея.
Её тень поднялась на корме.
— Брось жетон, — посоветовала она.
— Тогда выход закроется.
— Оставь — и они прочитают детей на пороге.
Вея уже поняла. Хранилище открыло спасательный марш-

рут так, чтобы вся лодка прошла через рамку отделения.
Шесть детей проснулись бы, но каждый оставил бы здесь
тень с последним спрятанным секретом. Начальник лечеб-
ницы, возможно, не знал. Или предпочёл не спросить, поче-



 
 
 

му чужое учреждение так быстро выдало жетон.
Тени на воде натянулись. Лодка остановилась.
Вея достала первую полосу обратной карты — ту, где был

записан запах мокрой мяты. Не чернилами: тонкая кожа са-
ма пахла домом, стоило согреть её между пальцами.

— Ты собиралась беречь карту, — сказала тень.
— Собиралась.
— Люди наверху назовут это служебной потерей.
— Пусть попробуют.
Она обернула полосой медный жетон. Домашняя приме-

та оказалась сильнее казённого ключа: на мгновение металл
забыл, к какому замку принадлежит. Решётка дрогнула.

Вея ударила веслом.
Лодка прошла сквозь тени. Они хватались за борта, но

одеяла не отпускали ни звука. На последнем гребке полоска
вокруг жетона вспыхнула холодным огнём. Запах мяты стал
невыносимо ясным — речная вода на листьях, материнская
ладонь, корзина на третьей свае, — а потом исчез.

Вея помнила, что у домашней пристани чем-то пахло по-
сле дождя. Чем именно, больше не знала.

Колодец выбросил лодку в белый полдень.
Шесть одеял были тяжёлыми. Служители лечебницы под-

хватили детей. Начальник заговорил о своевременном спа-
сении, но Вея велела Лоцманскому писцу снять показания
с жетона. На меди проступили шесть незавершённых кругов
отделения.



 
 
 

— Палата назовёт это защитной фиксацией, — сказал
незнакомый мужчина у края колодца.

Прежде чем Вея ответила, мать Сая прорвалась сквозь
служителей и схватила сына за плечи.

— Лисса дома? — спросил он.
— Дома. Не спала ни минуты, пока тебя несли сюда.
Сай закрыл лицо и заплакал — не от страха, а от того,

что позволил двери захлопнуться. Вея отвернулась, оставляя
ему право не быть рассмотренным в облегчении.

Мать Миры подошла к лодке.
— Что она вам рассказала?
— Спросите у неё.
— Я подписывала разрешение.
— На возвращение. Она вернулась.
Женщина явно хотела спорить, но Мира высунулась из

одеяла.
— Она сказала, что заплатила своим домом, а не мной.
Вея поправила:
— Одной приметой дороги. Дом остаётся моим, если он

меня помнит.
— Странная работа, — сказала мать.
— Поэтому условия лучше знать до начала.
Начальник лечебницы попытался забрать подписанный

лист с границами маршрута. Вея удержала край.
— Копию родителям и по одной строке в истории каждого

ребёнка: внешний просмотр не разрешался.



 
 
 

— Вы не распоряжаетесь историями болезни.
— Тогда запишите в акт выхода. При споре мой экзем-

пляр станет свидетельством, что вы знали условие.
Лоцманский писец, до этого старательно смотревший в

колодец, раскрыл журнал.
— Я внесу.
Начальник отпустил бумагу. Шесть родителей по очереди

поставили рядом знаки ознакомления. Не все поняли, что
едва произошло, но теперь хранилищу было труднее назвать
молчание согласием задним числом.

Он носил серый мундир инспектора теней без единого
блестящего знака. Высокий, взрослый, с усталым лицом че-
ловека, который давно не доверял собственному отражению.
Рассеянный свет не оставлял тени и ему.

— А вы? — спросила Вея.
— Я назову это причиной не отдавать вам жетон.
— Он находился на моей лодке.
— Он принадлежит хранилищу.
— Значит, хранилище сможет объяснить, почему пыта-

лось снять тени с детей во время спасения.
Мужчина представился:
— Старший инспектор Тарен Вель. До выяснения обсто-

ятельств ваш маршрут закрыт, лодка опечатана, карта под-
лежит проверке.

Вея встала между ним и носом лодки.
— Моя обратная карта не была частью разрешения.



 
 
 

— Вы использовали её для вмешательства в городской
ключ.

— Я использовала её, чтобы дети вернулись с тем, что
принадлежит им.

Тарен посмотрел на шесть кругов. На одно мгновение слу-
жебная уверенность оставила его лицо.

— Кто сообщил вам о рамке?
— Она схватила лодку. Этого обычно достаточно.
— В протоколе будет вопрос о сообщнике.
— В протоколе будет мой ответ: сонная река не обязана

состоять в вашем штате, чтобы показывать течение.
Начальник лечебницы потребовал прекратить спор возле

детей. Вея согласилась и впервые внимательно посмотрела
на спасённых. Девочка с деревянной рыбой уже сидела, за-
вернувшись в одеяло. Под её ногами не было тени, как у всех
в Лирране. Но на ладони темнела узкая полоска, похожая на
след ключа.

Вея наклонилась, не касаясь.
— Можно посмотреть?
Девочка раскрыла пальцы.
На коже был нарисован номер рыночного прилавка.
Тарен увидел его одновременно с Веей и побледнел.
— Вы знаете этот номер, — сказала она.
— Нет.
— Тогда вы очень выразительно не знаете.
Он приказал писцу никому не переписывать метку. Де-



 
 
 

вочка тут же закрыла ладонь.
— Вы не можете запретить ей помнить собственную руку,

— сказала Вея.
— Я пытаюсь не допустить новую продажу.
— Начните с вопроса, чего хочет она.
Тарен сжал челюсти, но опустился перед девочкой на од-

но колено и спросил разрешения внести номер в закрытый
протокол. Получив кивок, продиктовал цифры писцу. Это
не сделало его союзником. Только показало, что он способен
услышать поправку, когда ему не оставляют удобного выхо-
да.

Вею отпустили до вечернего допроса, запретив входить в
сонные реки. Лодку опечатали двумя знаками: инспекции и
артели. Медный жетон Тарен забрал в прозрачном футляре,
выдав расписку.

Уже уходя, Вея почувствовала, что во внутреннем карма-
не лежит не семь полос, а восемь.

Она не стала доставать лишнюю бумагу возле колодца.
Попросила писца ещё раз пересчитать выданные одеяла, до-
ждалась, пока последнего ребёнка унесут внутрь, и только
потом перешла под арку хозяйственного двора. Здесь два
рассеивателя перегорели, однако дневной свет всё равно за-
полнял камни без остатка.

Тарен последовал за ней до середины двора.
— Вы нарушаете распоряжение, если скрываете предмет,

вынесенный из сна.



 
 
 

— Распоряжение вы объявили после выхода. Оно не умеет
путешествовать в прошлое.

— Опасный предмет остаётся опасным независимо от
времени.

— А человек остаётся владельцем кармана независимо от
вашего беспокойства.

Он остановился на расстоянии, которое не позволяло
схватить её за руку.

— Я могу потребовать досмотр при двух свидетелях.
— Требуйте письменно и укажите основание. Я отвечу

письменно. Пока вы можете спросить, принесла ли я из реки
что-то, чего не клала в лодку сама.

Тарен помолчал.
— Принесли?
— Да.
— Вы разрешите увидеть форму предмета без чтения?
Вея оценила вопрос. Он отделил форму от содержания,

но не объяснил, зачем она ему.
— С какой целью?
— Убедиться, что это не продолжение рамки отделения.

Если рамка зацепилась за вашу карту, она может открыться
рядом с любым спящим.

— Смотреть будете вы один. Не касаясь. Писец останется
у арки и подтвердит только отсутствие контакта.

— Согласен.
Вея отвернула полу плаща так, чтобы карман оказался в



 
 
 

тени ткани, и вынула бумагу на ширину двух пальцев. Чёр-
ный край поглотил белый свет. Тарен не наклонился ближе,
но его взгляд сразу остановился на серебряной насечке.

— Рыночная квитанция, — сказал он.
— Вы уверены слишком быстро.
— Их изымают при облавах.
— И возвращают владельцам?
— Нет.
— Тогда эта останется у меня.
Он посмотрел на футляр с медным жетоном, словно при-

кидывал, хватит ли служебной власти забрать оба предмета.
— Не разворачивайте её под прямым светом.
— Почему?
— Надпись может назначить читателя стороной сделки.
— Это было в инструкции к ключу, которую лечебнице

не показали?
— Это было в деле, которое я вёл три года назад.
Он сказал больше, чем собирался. Вея запомнила не толь-

ко срок, но и то, как его пальцы сжались вокруг футляра.
— Чем закончилось дело?
— Тень признали уничтоженной.
— Вы видели уничтожение?
— Нет.
— Тогда это запись, а не знание.
Тарен поднял глаза. На этот раз служебная уверенность

исчезла не на миг.



 
 
 

— Да, — сказал он. — Запись.
Вея убрала бумагу. Он не попытался остановить её, и это

тоже было поступком — маленьким, недостаточным для до-
верия, но достойным точной памяти.

Лишняя была чёрной. На ней серебром проступил тот же
номер прилавка, а ниже — короткая фраза:

«Твоя дорога домой продаётся после заката».
Подписи не было. Но от полосы на белой мостовой появи-

лась тонкая тень — женская фигура с веслом, стоящая от-
дельно от Веи.



 
 
 

 
Глава 2. Инспектор у колодца сна

 
К вечеру колодец сна оцепили так тщательно, словно из

него мог сбежать сам сон.
Вея увидела ограждение ещё с Мостовой стекольщиков:

три ряда световой нити, две дежурные пары инспекторов и
переносной рассеиватель, от которого камни вокруг лечеб-
ницы казались белее соли. Её лодка стояла там же, где её вы-
тащили из воды. Печати на бортах мерцали красным и синим
— инспекция и артель не доверяли друг другу настолько, что
даже запрещали прикасаться к лодке порознь.

У края колодца ждал Тарен Вель.
Он снял мундирный плащ и закатал рукава. На каменном

парапете перед ним лежали медный ключ в прозрачном фу-
тляре, расписка Веи и три листа протокола. Чернильница бы-
ла закрыта крышкой: при рассеянном свете чернила быстро
выцветали.

— Вы назначили допрос на вечер, — сказала Вея. — Я
пришла вечером. Если вы надеялись, что я опоздаю и дам
вам ещё один удобный пункт обвинения, придётся поискать
другой.

— Я надеялся, что вы не пойдёте к прилавку с детской
ладони.

Чёрная полоса лежала во внутреннем кармане, отдельно
от семи полос обратной карты. Вея чувствовала её как хо-



 
 
 

лодный палец у сердца.
— А вы поставили за мной наблюдение, чтобы проверить

надежду?
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро. Вея оглянулась на яр-

кую площадь. Ни один прохожий не задерживал на ней
взгляд. У булочной спорили из-за мелкой сдачи, у трамвай-
ной остановки женщина успокаивала ребёнка, у водостока
мальчишка складывал бумажный кораблик. В городе без те-
ней наблюдателю было негде прятаться, и потому хорошие
наблюдатели прятались в чужом равнодушии.

— Тогда откуда вам знать, куда я не пошла?
— Оттуда, что прилавок открывается после заката, а вы

здесь.
Он придвинул к ней протокол.
— Сначала формальности. Подтверждаете, что вошли в

общий сон шестерых пациентов лечебницы по ключу город-
ской палаты?

— По ключу хранилища теней, предъявленному как ключ
палаты.

— На лицевой стороне стояла печать палаты.
— На обороте — глаз хранилища.
— На обороте любого ключа указан изготовитель.
— Изготовитель обычно не встраивает рамку отделения.
Тарен открыл чернильницу и записал её слова. Почерк у

него был прямой и тесный, без украшений. Человек, который



 
 
 

экономил место даже там, где бумагу оплачивал город.
— Вы знали, что уничтожение ключа в маршруте может

закрыть выход?
— Знала.
— И всё же обернули его частью личной карты.
— Чтобы сбить настройку, а не уничтожить ключ. Вы ви-

дели результат.
— Видел шестерых живых детей и повреждённый казён-

ный предмет.
— Расставьте это в протоколе в том же порядке.
Его перо остановилось. Усталость на лице сменилась чем-

то почти похожим на досаду, но не на неё — на самого себя.
— Я не ваш враг, лоцман Ладор.
— Пока вы задаёте вопросы от имени учреждения, кото-

рое хотело вынести из сна шесть детских тайн, ваше личное
отношение не имеет значения.

— Именно поэтому имеет значение точность.
Он развернул футляр. По медной поверхности ключа тя-

нулись шесть незамкнутых кругов. В центре каждого про-
ступила тонкая поперечная риска — след сорванного отде-
ления.

— По инструкции защитная фиксация должна оставить
круги открытыми, — сказал Тарен. — Рамка изъятия замы-
кает их после выхода. Здесь они не замкнулись.

— Потому что я остановила рамку.
— Либо потому, что это была защитная фиксация.



 
 
 

Вея наклонилась к футляру.
— Вы позвали меня ради спора о названии?
— Ради проверки, которую нельзя провести в кабинете.
Он взял с парапета плоское зеркало в серебряной оправе.

Такие носили настройщики рассеивателей: обычное стекло
отражало лицо, а это — направление света. Тарен поставил
зеркало за футляром, погасил переносной рассеиватель и ве-
лел дежурным отвернуться.

На несколько мгновений у колодца возник настоящий су-
мрак.

После целого дня белизны глаза Веи болезненно обрадо-
вались глубине. Парапет получил объём, складки на рубашке
Тарена потемнели, под её рукой легло мягкое подобие тени.
Чужие силуэты только начали собираться на камнях, когда
запасные лампы над лечебницей вспыхнули ярче.

Но мгновения хватило. В зеркале шесть кругов оказались
замкнутыми.

— Световая маскировка, — сказала Вея.
— Да.
— Значит, ключ предназначался для изъятия.
— Значит, кто-то внёс в официальный ключ скрытый кон-

тур.
— Вы удивительно бережёте учреждение от его собствен-

ного имени.
— Палата выпустила ключ. Хранилище его изготовило.

Лечебница получила. Настройку мог изменить человек в лю-



 
 
 

бой из трёх точек.
Тарен снова включил переносной рассеиватель. Мир ли-

шился глубины, а доказательство — видимости.
— Поэтому футляр останется при мне, — продолжил он.

— Если я передам ключ в хранилище на обычную эксперти-
зу, через час там увидят только повреждение после вмеша-
тельства лоцмана.

— А если он останется у вас, что увидят через час?
— Что я нарушил порядок передачи вещественных дока-

зательств.
— Суровое открытие для старшего инспектора.
— Вы предпочли бы, чтобы я соблюдал порядок?
Вея посмотрела на него внимательнее. Утром ей показа-

лось, что бледность при виде номера была страхом разобла-
чения. Теперь это мог быть страх узнавания. Или страх че-
ловека, который понимает: лестница под ним прогнила, но
ещё не знает, какая ступень рухнет первой.

— Я предпочла бы знать, почему вы узнали номер при-
лавка.

Тарен закрыл футляр в кожаный чехол.
— Этот вопрос не относится к вашему маршруту.
— Номер появился на руке моей пассажирки. Всё, что

произошло с пассажирами между входом и пробуждением,
относится к моему маршруту.

— Вы отвечаете за проводку, не за дальнейшее расследо-
вание.



 
 
 

— Удобная граница. Кто её провёл?
— Закон.
— Покажите статью.
Он промолчал.
Вея ждала. Сонные реки учили не торопить тишину. Если

грести каждый раз, когда течение замедляется, легко пропу-
стить момент, когда вода уже несёт тебя в другую сторону.

— Такой статьи нет, — наконец сказал Тарен. — Есть ве-
домственное толкование.

— Подписанное хранилищем?
— Палатой.
— Тем лучше. Покажите его вместе с распоряжением о

моём задержании.
Тарен достал четвёртый лист. Внизу стояла его подпись,

но верхняя половина оставалась пустой.
— Это уведомление о временном надзоре. До окончания

проверки вы не входите в сонные реки без моего присут-
ствия, не перемещаете обратную карту и не вступаете в сдел-
ки с тенями.

— Моё присутствие при вашем присутствии тоже обяза-
тельно?

— Ваше чувство юмора не считается основанием для от-
мены.

— Как и ваше беспокойство — основанием для надзора.
Где нарушение?

— Нелегальный выход.



 
 
 

— Вход был разрешён.
— Вы изменили маршрут и вышли мимо рамки регистра-

ции.
— Потому что рамка регистрации оказалась рамкой изъ-

ятия.
— Именно это нам предстоит доказать.
Он протянул ей перо.
— Подпись означает получение, не согласие.
Вея не взяла перо.
— Надзор даёт вам доступ к моей карте?
— Только право удостовериться, что она не перемещает-

ся.
— То есть вы сможете видеть, где я её храню.
— Смогу опечатать место хранения.
— А потом кто-нибудь внесёт в вашу официальную пе-

чать скрытый контур, и вы объясните, что изменить её могли
в любой из трёх точек.

Тарен медленно выдохнул.
— Тогда предложите способ, при котором карта останется

у вас, а я смогу отвечать за её сохранность.
— Вы не отвечаете за её сохранность.
— За улику отвечаю.
— Это дорога домой, а не улика.
— Часть этой дороги сегодня использовали для вмеша-

тельства в ключ.
— И она исчезла. Хотите опечатать отсутствие запаха?



 
 
 

Вея сказала это жёстче, чем собиралась. На миг ей сно-
ва почудилось, будто она знает, чем пахнет мокрый воздух
под сваями Сноводья. Память подставила холодную траву,
дёготь, рыбью чешую — всё правдоподобное и всё чужое. От
невозможности выбрать настоящее стало пусто под рёбрами.

Тарен не отвёл глаз.
— Какую примету забрала река?
— Не относится к расследованию.
— Справедливо.
Он зачеркнул строку о месте хранения и написал новую.
— Семь полос остаются при вас. При каждой проверке вы

предъявляете закрытый чехол с семью пломбами артели, не
показывая содержание. Я сверяю целостность пломб. Откро-
ем только по решению палаты либо с вашего согласия.

— Шесть, — сказала Вея.
Перо замерло.
— У вас осталось шесть?
— Семь полос. Шесть моих.
Она достала чёрную полосу двумя пальцами и положила

на парапет.
Тень от неё возникла сразу, вопреки рассеивателям. Уз-

кая женская фигура с веслом вытянулась по белому камню
и упёрлась головой в футляр с ключом. Дежурные за свето-
выми нитями ничего не заметили. Или умели очень хорошо
ничего не замечать.

Тарен не прикоснулся к полосе.



 
 
 

— Когда вы её получили?
— После выхода. Она оказалась между частями карты.
— Кто имел доступ к вашему карману?
— В сонной реке — моя тень. У колодца — вы, служи-

тели, начальник лечебницы, писец, шесть детей и половина
любопытного города. Но ткань не разрезана, застёжка не от-
крывалась.

— Текст прочли?
— Разумеется.
— Это могло быть условием активации.
— Тогда вы уже опоздали с советом не идти на рынок.
Он наклонил зеркало к чёрной полосе. В отражении се-

ребряные буквы исчезли, а вместо номера проступил закры-
тый глаз хранилища. Не знак изготовителя на обороте. Такой
же служебный оттиск, каким помечали изъятые тени перед
помещением в ячейку.

Тарен тихо выругался.
— Теперь вы всё ещё хотите спорить о трёх точках? —

спросила Вея.
— Теперь у нас два предмета с меткой хранилища. Оба

появились в одном маршруте. Это связь, не доказательство
источника.

— Для человека, нарушающего порядок ради футляра, вы
внезапно полюбили осторожность.

— Осторожность нужна именно потому, что я нарушаю
порядок.



 
 
 

Он достал из кармана тонкую серую нить и обвёл ею по-
лосу, не касаясь. Нить должна была замкнуться вокруг лю-
бой вещи, прошедшей через зарегистрированную тень. Она
дрогнула, потянулась к футляру и прилипла к его медной за-
стёжке.

Ключ и приглашение признали друг друга.
Вея почувствовала не торжество, а холод. До этой мину-

ты у неё оставалась возможность считать послание ловуш-
кой случайного рыночного торговца. Теперь ловушка имела
официальный замок.

— Запишите это, — сказала она.
— Уже.
Тарен показал лист. Под вопросами к Вее он подробно от-

метил опыт с зеркалом и нитью, поставил время и подпись.
Затем сложил копию, приложил к парапету и прокатил по
краю личную печать.

— Копия ваша.
— Без печати палаты она ничего не стоит.
— С печатью палаты она исчезнет раньше утра.
— Вы часто так говорите о собственном месте службы?
— Только когда хочу дожить до следующего вопроса.
Он произнёс это сухо, но Вея услышала под сухостью

опыт. Не страх наказания — знание привычной последова-
тельности: документ принимают, уточняют формулировку,
переносят в закрытое дело, а потом никто не может устано-
вить, существовал ли он.



 
 
 

— Почему вы узнали номер? — повторила она.
Тарен посмотрел на дежурных. Старшая пара стояла у

входа в лечебницу, младшая — за переносным рассеивате-
лем. Белый свет лишал всех четырёх теней, но не слуха.

— Пройдём к колодцу, — сказал он.
— Мою лодку вы опечатали. В воду мне запрещено.
— На ступени. Не в маршрут.
Он разомкнул внутреннюю световую нить своим жетоном

и спустился первым. Под каменным краем шум площади
стих. Вода в колодце была неподвижной, однако от неё тяну-
ло прохладой, похожей на дыхание спящего. Вея останови-
лась на третьей ступени. Ниже начинался участок, где один
неверный взгляд мог стать входом.

Тарен сел на сухой камень ступенью выше, сохранив рас-
стояние.

— Прилавок сто восемь, — сказал он. — Три года назад
там продали доступ к одному признанию. После этого мою
сестру выгнали из городской печатни, её дом обыскали, а
двое людей, которым она помогала, исчезли.

— Что было в признании?
— Не ваше дело.
— Верно.
Он явно ожидал, что она станет настаивать. Когда не ста-

ла, его лицо дрогнуло — совсем немного, как вода над далё-
ким движением.

— Я расследовал продажу, — продолжил он. — След при-



 
 
 

вёл к моей собственной тени.
— Тени не действуют без скрытого секрета владельца.
— Я знаю закон.
— Это не закон. Это их природа.
— Моей тени было что взять.
Тарен смотрел не на Вею, а в воду.
— Она отделилась во время служебного просмотра. Че-

рез неделю доступ оказался на рынке. В отчёте записано, что
тень предала владельца и была уничтожена при задержании.

— В отчёте, который подписали вы?
— Я.
— Вы видели уничтожение?
— Видел, как закрыли ячейку. Видел вспышку утилиза-

ции. Получил пустой сосуд.
— Это не ответ.
— Нет. Саму тень я не видел.
Из глубины колодца донёсся одинокий всплеск. Вея не на-

клонилась. Сонные реки любили подражать разговору, когда
замечали незакрытую дверь.

— И теперь номер снова появился рядом с ключом хра-
нилища, — сказала она.

— Поэтому вы не пойдёте туда одна.
— Поэтому вы назначили надзор.
— Если бы я возбудил дело против хранилища, ключ за-

брали бы до полуночи. Если бы попросил вас о сотрудниче-
стве, вы бы отказались.



 
 
 

— Вы не пробовали.
— Утром вы назвали меня частью учреждения, которое

пыталось украсть детские секреты.
— Потому что вы ею являетесь.
— А вы человек, который носит неизвестный рыночный

предмет рядом с картой домой. Мы оба можем составить
друг о друге точные и бесполезные описания.

Вея почти улыбнулась, но вовремя передумала.
— Надзор не делает нас союзниками.
— Нет.
— Не даёт вам права читать мою карту.
— Нет.
— Не позволяет спрашивать секрет пассажира без его со-

гласия.
— Это уже записано в протоколе.
— И если я пойду к сто восьмому прилавку, вы не оста-

новите меня силой.
— Если вы пойдёте в рамках проверки и в моём присут-

ствии.
— Вы умеете превращать уступку в приказ быстрее, чем

писец открывает чернильницу.
— Профессиональный недостаток.
В воде под ними возникло отражение лестницы. Обычное,

почти правдоподобное — кроме фигуры за плечом Тарена.
Вея увидела её раньше, чем поняла, что именно не так.

У инспектора, сидевшего под многолучевым белым светом,



 
 
 

не могло быть тени. Тем более тени, которая стояла прямо,
когда он сидел.

Тёмная фигура приложила палец к губам.
Потом медленно указала на карман Тарена, где лежал

ключ.
Вея перевела взгляд на живого мужчину. Он следил за её

лицом.
— Что вы увидели? — спросил он.
— Течение.
— В неподвижной воде?
— Особенно в неподвижной.
Тень в отражении улыбнулась — не ртом Тарена, а узким

разрезом темноты. Затем провела пальцем поперёк горла и
распалась от вспышки переносного рассеивателя наверху.

Тарен резко обернулся. На ступенях никого не было.
— Ваша тень точно уничтожена? — спросила Вея.
Он встал так быстро, что подошва скользнула по влажно-

му камню.
— Почему вы спрашиваете?
— Потому что вы сказали: это записано в отчёте. Не ска-

зали: я уверен.
— Не играйте со словами у открытого маршрута.
— Я никогда не играю у открытого маршрута.
Тарен поднялся на одну ступень, снова увеличив рассто-

яние между собой и водой.
— Если вы что-то видели, внесите это в показания.



 
 
 

— А вы передадите их палате, где документы исчезают до
утра?

Его собственная логика ему не понравилась.
— Расскажите мне без протокола.
— Нет.
— Почему?
— Потому что вы назначили надзор вместо того, чтобы

попросить о сотрудничестве.
Несколько секунд они смотрели друг на друга. Вея ощу-

щала странное, почти неприличное удовлетворение: не от
его тревоги, а от того, что граница наконец стала видимой.
Он мог приказать ей являться, проверять пломбы, идти ря-
дом на рынок. Но получить её наблюдение без условий уже
не мог.

— Хорошо, — сказал Тарен. — Я прошу о сотрудниче-
стве.

— Надзор остаётся?
— Да.
— Тогда мой ответ тоже остаётся прежним.
Он поджал губы, но не стал давить.
Наверху дежурный окликнул инспектора. К лечебнице

подъехала закрытая повозка хранилища, гладкая, белая, без
окон. На дверце был тот же закрытый глаз.

— Быстро явились, — сказала Вея.
— Экспертизу я не запрашивал.
Двое служащих в белых перчатках подошли к ограждению



 
 
 

и предъявили приказ. Тарен прочёл его, не выпуская из рук.
— Палата распорядилась передать ключ в центральную

лабораторию, — сообщил старший служащий. — Немедлен-
но.

— Приказ датирован пятью часами, — сказал Тарен.
— Верно.
— В пять часов ключ ещё числился лечебным и не был

признан вещественным доказательством.
Служащий не моргнул.
— Исправленная копия поступит завтра.
— Завтра и передам.
— Вы препятствуете распоряжению палаты.
— Я уточняю его предмет. Это один из немногих видов

препятствия, за которые мне пока платят.
Вея поднялась из колодца. Белоперчаточные одновремен-

но посмотрели на неё. Не на лицо — на внутренний карман
куртки. Они знали о чёрной полосе.

— Лоцман Ладор, — сказал старший. — Всё имущество,
вынесенное из незарегистрированного маршрута, также под-
лежит передаче.

— Назовите имущество.
— Вам известно.
— Тогда вам будет легко описать его для расписки.
Служащий вынул заготовленный лист. Верхняя строка

уже была заполнена: «Одна полоса обратной карты с меткой
маршрута».



 
 
 

Не чёрное приглашение. Полоса обратной карты.
Вея почувствовала, как шесть домашних примет прижа-

лись к телу, будто тоже прочли строку.
— У вас неверные сведения, — сказала она.
— Исправим после экспертизы.
— После экспертизы у меня станет на одну дорогу мень-

ше.
Тарен взял лист прежде, чем служащий успел убрать его,

и положил рядом со своим протоколом.
— Изымать личную карту надзорного лица запрещено без

решения трёх членов палаты, — сказал он. — Здесь одна
подпись.

— Вы сами оформили надзор несколько минут назад.
— Значит, вовремя.
Вея посмотрела на него. Вот для чего он оставил пустой

верх листа и спорил о месте хранения. Возможно, он задумал
защиту с самого начала. Возможно, увидел подготовленную
расписку в руках служащего. Доверие не возникло ни в пер-
вом, ни во втором случае. Но один проверяемый поступок у
неё теперь был.

Белоперчаточные ушли без ключа и полосы. Повозка по-
стояла ещё минуту, словно запоминала их лица, затем рас-
творилась в вечернем движении.

Тарен дописал уведомление о надзоре и снова протянул
перо.

— Теперь подпишете?



 
 
 

— Теперь добавлю условия.
Вея вписала на свободном поле: «Предъявление обратной

карты только в закрытом чехле. Любое исследование — с со-
гласия владельца или по решению трёх членов палаты. На-
блюдения лоцмана в сонной воде не входят в служебные по-
казания без отдельного добровольного подтверждения».

— Последнее условие не предусмотрено формой, — ска-
зал Тарен.

— Как и скрытый контур в лечебном ключе.
Он поставил рядом инициалы.
Надзор вступил в силу.
Вея запечатала семь полос в кожаный чехол шестью си-

ними пломбами артели и одной простой ниткой вокруг чёр-
ной. Тарен сверил число, не попросив открыть. Ключ остал-
ся у него. Копию опыта с зеркалом она спрятала отдельно,
за подкладку рукава.

— Прилавок открывается через час, — сказала Вея.
— Я зайду за вами в типографию на улице Тихих Букв.
— Почему в типографию?
Тарен надел мундирный плащ.
— Потому что там можно прочесть рыночную квитанцию,

не соглашаясь на сделку.
— И потому что типография принадлежит вашей сестре.
Он не спросил, откуда она знает. В городе без теней всё

равно оставались справочники, сплетни и люди, которых ин-
спектор когда-то слишком старательно пытался защитить.



 
 
 

— Риала сама решит, впускать ли нас, — сказал он.
— Разумное правило. Попробуйте распространить его на

весь город.
Вея ушла от колодца пешком. На первом повороте она

оглянулась.
Тарен стоял возле опечатанной лодки, один среди много-

лучевого света. Тени у него не было. Но по внутренней сто-
роне прозрачного футляра медленно прошёл тёмный отпе-
чаток ладони — будто кто-то изнутри проверял, крепко ли
закрыт замок.



 
 
 

 
Глава 3. Секрет на один просмотр

 
Улица Тихих Букв начиналась там, где заканчивались вы-

вески.
Днём над каждой дверью здесь висело пустое матовое

стекло. Ночью хозяева гасили рассеиватели, и на стёклах
проступали названия мастерских — не написанные краской,
а вырезанные тенями букв. Город терпел это нарушение ради
печатников: без правильной тени литеры не оставляли ров-
ного следа.

Типография Риалы называлась «Поля». Слово появилось
на стекле только тогда, когда Вея подошла вплотную.

Тарен уже ждал у двери. Он сменил мундир на тёмный
сюртук, но служебная выправка осталась при нём и делала
маскировку почти смешной.

— Надзор требует, чтобы вы были заметнее всех на ули-
це? — спросила Вея.

— Сегодня я не при исполнении.
— Ключ у вас?
Он коснулся внутреннего кармана.
— Тогда хранилище с вами не согласится.
Вея показала закрытый чехол. Шесть синих пломб и про-

стая нить были целы. Тарен пересчитал их взглядом, не про-
тянув руки.

— Условия соблюдены, — сказал он.



 
 
 

— Постарайтесь не звучать удивлённо.
Он постучал: два раза, пауза, ещё один. Изнутри ответил

стук работающего пресса. Дверь не открылась.
Тарен повторил. Пресс ударил дважды быстро, затем за-

молчал.
— Она отказала, — сказала Вея.
— Она сообщила, что занята.
— У вас в семье все отказы считаются отсроченным со-

гласием?
Тарен убрал руку от двери.
— Нет.
Он отступил к противоположной стене. Не стал грозить

именем палаты, искать служебный вход или объяснять сест-
ре, что дело важное. Просто приготовился ждать.

Через несколько минут за стеклом возникла женская тень.
Она повернула ключ, дверь приоткрылась на ширину ладо-
ни.

— Я впускаю лоцмана, — сказала женщина. — Инспектор
может вернуться в своё учреждение и найти там человека,
который рад его видеть.

У Риалы Вель были такие же серые глаза, как у брата, но
смотрела она прямо, без его привычки сначала оценивать по-
следствия. На фартуке темнели пятна чернил, волосы были
собраны печатной проволокой.

— Мне нужна ваша помощь с рыночной квитанцией, —
сказала Вея. — Тарен утверждает, что вы можете прочесть



 
 
 

её без сделки. Но если его присутствие — цена, я откажусь.
Риала перевела взгляд на брата.
— Ты рассказал ей?
— Только о прилавке. Не о содержании.
— Удивительная сдержанность. Три года учился?
— Риала…
— Не произноси моё имя тем голосом, которым закрывал

дело.
Тарен принял удар молча. Вея увидела, как напряглась его

рука, но он не приблизился к двери.
— Мне нужен не ваш секрет, — сказала она Риале. —

Только способ не отдать рынку свой.
— Тогда входите обеими ногами и без обещаний, которые

не сможете выполнить.
Вея вошла. Риала уже закрывала дверь, когда Тарен ска-

зал:
— У неё официальный надзор. Я обязан сопровождать её

к рынку.
— Это твоя обязанность. Не моя.
— Ключ связан с прилавком сто восемь.
Риала замерла. Не распахнула дверь, только перестала

толкать её.
— Как связан?
— Проверочная нить замкнулась на приглашении, выне-

сенном из сонной реки.
— Покажи ключ.



 
 
 

— Только если сама разрешишь мне войти.
Это стоило ему усилия. Вея услышала его не в голосе, а в

паузе перед словом «разрешишь».
Риала открыла дверь шире.
— До верстака. Ни шагом дальше. Ничего не трогать. Ни-

каких вопросов о старом заказе.
— Согласен.
В типографии пахло металлом, льняным маслом и горь-

кими чернилами. Три ручных пресса занимали середину за-
ла. Под потолком висели слабые лампы, каждая давала од-
но направление света, поэтому у вещей здесь были законные
чёткие тени. Вея впервые за день увидела собственную. Та
повторяла движения послушно, но казалась тоньше обычно-
го.

Риала подвела их к верстаку, покрытому серой бумагой.
— Квитанцию.
Вея вынула чёрную полосу, не раскрывая чехол с картой.

Риала не прикоснулась к ней руками. Подцепила двумя де-
ревянными палочками, положила под пресс без литер и на-
крыла листом бумаги.

— Рынок продаёт доступ, — сказала она, вращая колесо
пресса. — Не содержание. Секрет остаётся привязан к тени
владельца, но покупатель получает один просмотр, три пере-
сказа или право задать вопрос. У каждого товара свой спо-
соб открытия.

— И свой способ заставить человека согласиться, — ска-



 
 
 

зал Тарен.
— Тебя просили молчать.
Он замолчал.
Риала опустила плиту. Бумага не получила ни краски, ни

вдавленного следа. Зато её тень на верстаке покрылась се-
ребряными строками.

— «Полоса обратного пути, примета первая», — прочла
Риала. — «Происхождение: личное. Состояние: изъята при
служебном проходе. Право: один просмотр подлинника пе-
ред покупкой. Расчёт: имя пути».

Вея вцепилась пальцами в край верстака.
— Они продают утраченную примету.
— Так написано.
— Запах пристани нельзя отделить как тень.
— Если примета была отдана официальному ключу, он

мог записать её как служебную плату, — сказала Риала. —
Хранилище умеет придавать памяти форму предмета.

— Незаконно, — произнёс Тарен.
Риала подняла на него глаза.
— Три года назад ты говорил: «Процедурно сомнитель-

но».
— Три года назад я был неправ.
В типографии стало слышно, как остывает металл пресса.
Риала первой отвернулась.
— Имя пути — это не название места, — сказала она Вее.

— Рынок попросит слово, которым дорога узнаёт вас. Отда-



 
 
 

дите — сможете купить примету, но любая река, знающая
это слово, получит право позвать вас.

— А просмотр подлинника?
— Должен быть бесплатным. Так рынок доказывает нали-

чие товара.
— Значит, мы проверим и уйдём.
— Нет бесплатных просмотров, — сказала Риала. — Вы

платите вниманием. Увиденное уже нельзя развидеть, а ры-
нок выбирает, что поставить рядом.

Тарен достал футляр с ключом.
— Можно определить продавца?
— Не открывая сделку — только цепочку передачи.
Риала положила футляр на соседний лист и снова опусти-

ла пресс. На тени бумаги возникли три знака: закрытый глаз,
пустой круг и весло, перечёркнутое пополам.

— Хранилище, посредник без собственной тени, лоцман-
ская артель, — прочла она.

Вея посмотрела на знак весла.
— Артель получила товар или передала?
— Квитанция показывает участников, не направление.
Нема должна была сейчас сидеть в правлении и требовать

снять печать с лодки. Нема знала семь примет Веи, потому
что помогала составлять карту. Нема однажды сказала: до-
рогу домой лучше делить так, чтобы даже наставница не дер-
жала её целиком.

— На рынке будет полная цепочка? — спросила Вея.



 
 
 

— Если продавец пожелает показать.
— Продавец уже пожелал заманить меня.
Риала подняла плиту и вернула чёрную полосу.
— Тогда запомните три правила. Не называйте имён пол-

ностью. Не отвечайте на вопрос, который не был оплачен ва-
ми. И если торговец предложит один просмотр — закройте
один глаз.

— Почему?
— Чтобы у вас осталась половина права не видеть.
Тарен нахмурился.
— Это суеверие.
— Ты пришёл просить моей помощи, Тарен. Получай её

в той форме, в какой я даю.
Она сняла фартук и надела длинный серый плащ.
— Вы идёте с нами? — спросила Вея.
— Я иду с вами. Он идёт по служебной необходимости

где-то поблизости.
Рынок открывался не на площади и не в переулке. Он воз-

никал между двумя местами, если пройти от одного к дру-
гому с секретом, который хотелось сохранить.

Риала повела их через квартал печатников. У первого пе-
рекрёстка спросила Вею, хочет ли та рассказать, что было
написано на чёрной полосе. Вея ответила «нет». У второго
Тарен спросил сестру, помнит ли она дорогу. Риала ответила
«не тебе». У третьего никто ничего не сказал.

Переулок за поворотом оказался длиннее улицы, с кото-



 
 
 

рой они свернули.
Рассеивателей здесь не было. Фонари горели низким си-

ним огнём, и тени покупателей тянулись впереди хозяев, вы-
бирая дорогу сами. Прилавки стояли по обеим сторонам ка-
нала. Вместо товаров на них лежали закрытые коробки, за-
печатанные конверты, флаконы с темнотой и зеркала, повёр-
нутые отражением вниз.

Никто не выкрикивал цены. Торговцы шептали только
тем, чьи тени остановились.

Вея держала свою тень рядом усилием, похожим на удер-
жание лодки у причала. Та рвалась к коробке, где кто-то про-
давал ответ на вопрос «почему ты не вернулась раньше». Вея
не знала, к кому относился вопрос, но тело отозвалось рань-
ше разума.

— Не читайте вывески, — сказала Риала.
— Здесь нет вывесок.
— Именно.
Тарен шёл на полшага сзади. Его собственная тень не по-

являлась даже в направленном свете. Покупатели замечали
это и уступали дорогу. Человек без тени на рынке был либо
пуст, либо опасен.

Прилавок сто восемь находился у воды. За ним сидела
женщина в фиолетовой вуали. Руки её были открыты, и от
каждого пальца падала отдельная тень. Девять теней лежали
спокойно. Десятая перебирала карточки в ящике.

— Лоцман пришла за дорогой, — сказала торговка.



 
 
 

— Лоцман пришла проверить товар, — ответила Вея.
— Инспектор пришёл за прошлым.
Тарен ничего не сказал.
— А печатница пришла убедиться, что чужая ошибка всё

ещё болит, — закончила женщина.
Риала остановилась.
— Если вы обращаетесь ко мне, назовите предмет сделки.
— Я ни к кому не обращаюсь. Я расставляю тени.
Женщина подняла ладонь. Десятая тень вынула из ящика

узкую полосу цвета речной глины. По виду — одну из семи
полос карты Веи. По запаху…

Вея шагнула ближе прежде, чем успела себя остановить.
Дождь. Мокрые сваи. Растёртые пальцами листья.
Дом.
Запах был слабым, но настоящим. Не догадкой памяти, не

одной из правдоподобных подмен. Тело узнало его: в груди
стало тесно, а левая ладонь сама согнулась, будто снова дер-
жала корзину у третьей сваи.

— Право одного просмотра, — сказала торговка. — Без
расчёта.

Риала коснулась локтя Веи.
— Один глаз.
Вея закрыла левый.
Торговка перевернула полосу.
На обратной стороне не было ни слова. Только тёмное

овальное пятно, похожее на дверцу. Вея смотрела правым



 
 
 

глазом, ожидая увидеть пристань, дом или момент, когда
ключ забрал примету.

Дверца открылась.
Вместо Сноводья возникла печатная мастерская. Эта са-

мая — только три года назад. Риала стояла у пресса в белой
рубашке, без нынешней проволоки в волосах. Перед ней ле-
жали списки людей, которые тайно отключали рассеиватели
в спальнях. Не преступников. Жителей, желавших хотя бы
ночью видеть собственную тень.

— Нет, — сказала Риала рядом с Веей.
Но просмотр уже начался.
В памяти, которая не принадлежала Вее, Риала складыва-

ла списки в печь. За дверью стучали инспекторы. Молодой
Тарен просил открыть от имени палаты. Риала не отвечала.
Она успела сжечь почти всё, кроме одного листа, застрявше-
го под плитой пресса.

Дальше был секрет, который Риала сознательно скрыла в
момент отделения тени: не имена из списка и не помощь пре-
следуемым. Она сама подделала приказ палаты, чтобы дать
двум семьям время покинуть город, и использовала личную
печать брата, взятую без его ведома.

Вея зажмурила оба глаза.
Видение не исчезло.
Оно продолжилось на внутренней стороне век. Риала вы-

нимала печать из кармана спящего Тарена. Рука дрожала.
Она знала, что подставляет его службу, но верила: он выбе-



 
 
 

рет людей, если узнает потом. А Тарен, обнаружив поддел-
ку, испугался за сестру и приказал своей тени найти един-
ственный след. Тень исполнила приказ слишком точно. На-
шла секрет, отделилась и понесла доступ туда, где за него
платили.

— Прекратите просмотр! — голос Тарена донёсся словно
через воду.

— Просмотр бесплатный, — ответила торговка. — От
него нельзя отказаться после открытия.

Вея потянулась не к полосе, а к собственной тени. Та ле-
жала у ног и смотрела тем же единственным открытым гла-
зом. Риала сказала: оставить половину права не видеть.

Вея закрыла правый глаз и открыла левый.
Видение треснуло пополам.
Одна его часть осталась в ней — факт чужого поступка,

который она уже узнала. Вторая ушла в тень: лица спасённых
семей, строки приказа, место, где Риала спрятала настоящие
списки. Вея не увидела их. Её тень увидела, но тень не обя-
зана была отвечать.

Рынок вернулся.
Вея опиралась обеими ладонями о прилавок. Риала стоя-

ла рядом белая от ярости. Тарен держал сестру за плечи, но
отпустил сразу, как только она отстранилась.

— Что ты ей показала? — спросил он торговку.
— Товар выбирает соседство сам.
— Это был не товар, — сказала Вея. Голос слушался пло-



 
 
 

хо. — Вы открыли другой доступ.
— Покупательница пришла с инспектором без тени и пе-

чатницей без прощения. Рынок составил подходящий набор.
— Я не покупательница.
— Теперь да.
На запястье Веи появилась тонкая серебряная черта.

Один просмотр был отмечен как полученный.
— Цена объявлялась нулевой, — сказала Риала.
— Нулевых цен не бывает. Ты лучше многих это знаешь.
Торговка протянула руку. Десятая тень сняла с прилавка

невидимую нить и привязала её к тени Веи.
— За просмотр лоцман будет хранить увиденное до за-

крытия сделки. Расскажет — отдаст одну примету дома.
Умолчит — чужой секрет будет приходить в каждый сон.

— Это принуждение, — сказал Тарен.
— Это рынок.
Он вынул инспекторский жетон.
Весь переулок затих. Тени торговцев приподнялись за

спинами хозяев.
— Уберите жетон, — сказала Вея.
— Она навязала вам обязательство.
— А вы хотите предъявить власть учреждению, которое

заранее знало о нашем приходе?
Тарен посмотрел на белоперчаточных стражей в конце ка-

нала. Они ещё не двигались, но закрытый глаз хранилища
уже проступал на их воротниках.



 
 
 

Он спрятал жетон.
— Чего вы хотите за полосу? — спросила Вея.
— Имя пути.
— Нет.
— Тогда часть цепочки передачи. Один участник за одну

домашнюю примету.
— Вы продаёте мне имена тех, кто продал моё.
— Так устроена честная торговля.
— Честная торговля начинается с согласия владельца.
Женщина под вуалью наклонила голову.
— Владелец отдал примету ключу добровольно.
— Я использовала её, чтобы вывести детей.
— Вы знали цену сонной реки.
— Река забирает память. Она не выдаёт хранилищу право

перепродажи.
— Различие, которое стоит дорого доказать.
Вея взглянула на полосу цвета глины. Можно было на-

звать имя пути. Одно слово — то, которым Сноводье узна-
вало её лодку в тумане. Тогда запах вернулся бы, карта сно-
ва стала целой. А каждая сонная река получила бы возмож-
ность позвать Вею, даже если на борту ждали не дети, а люди
хранилища.

— Я не покупаю, — сказала она.
Её тень дёрнулась к прилавку. Невидимая нить натяну-

лась.
— Тогда увиденное останется с вами, — сказала торговка.



 
 
 

— Нет.
Риала произнесла это спокойно. Ярость ушла с её лица,

оставив ясность.
— Секрет мой. Я называю границу: Вея может сообщить,

что увидела поступок, связанный с подделкой служебного
документа, но не содержание, не имена и не цель.

Торговка рассмеялась.
— Отзыв требует трёх хранителей.
— Это не отзыв. Это воля владельца до завершения сдел-

ки.
— Рынок уже получил доступ.
— Доступ не делает тебя владельцем.
Тени вокруг зашевелились. Покупатели начали отходить

от прилавка. Спор о цене был привычен. Спор о том, кому
принадлежит граница секрета, мог оказаться заразным.

Тарен встал рядом с сестрой, но не говорил за неё.
Вея поняла, чего ждёт рынок. Если она повторит форму-

лировку Риалы, то подтвердит увиденное. Если промолчит,
признает обязательство торговки. Оба пути оставляли при-
лавку власть решать, что считается сделкой.

Тогда она сделала то, чему учила детей в лодке.
— Я лоцман Вея, — сказала она собственной тени. — Мне

не нужен чужой секрет. Ты согласна нести увиденную часть
до выхода?

Тень поднялась с мостовой. Нить рынка тянулась от её за-
пястья к прилавку. Тёмная Вея посмотрела на Риалу, затем



 
 
 

кивнула.
— Она не субъект договора, — сказала торговка.
— Когда вам нужно продавать секрет, тень считается от-

дельным хранителем. Когда она отказывается от сделки, вне-
запно становится частью владельца?

Тарен тихо добавил:
— Зафиксируйте возражение рынка. Дословно.
Риала вынула из кармана наборную пластину и прижала к

ней большой палец. На металле появилась фраза торговки.
Десятая тень за прилавком перестала перебирать карточ-

ки.
— Уходите, — сказала женщина.
— Сначала снимите нить, — потребовала Вея.
— Она исчезнет на границе.
— Сначала.
— Вы не в положении ставить условия.
Вея достала чёрную полосу-приглашение и поднесла её к

синему огню фонаря.
— Это ваша квитанция и метка хранилища. Сгорит — це-

почка оборвётся для всех, не только для меня.
Торговка впервые подалась вперёд.
— С ней сгорит право на ваш товар.
— Значит, вы потеряете возможность продать его мне.
— Вы потеряете запах дома.
Боль пришла быстро и точно. Вея снова ощутила мокрые

листья, и на одно мгновение захотела согласиться на любую



 
 
 

цену. Дом состоял из таких примет. Если отдавать их по од-
ной ради правильных решений, однажды возвращаться бу-
дет не к чему.

Но если рынок мог отнимать выбор всякий раз, когда че-
ловек спасал другого, дорога домой становилась не домом,
а поводком.

Она опустила край полосы в огонь.
— Стойте, — сказала торговка.
Десятая тень перерезала невидимую нить ногтем.
Серебряная черта исчезла с запястья Веи. Она убрала кви-

танцию от огня. Край почернел, но метка уцелела.
— Сделка закрыта без расчёта, — сказала Риала и прижа-

ла палец к пластине ещё раз.
— Сделка не открывалась, — возразила Вея.
Риала посмотрела на неё, затем исправила запись.
— Просмотр навязан. Обязательство отклонено. Владе-

лец назвал границу.
Тарен не попросил показать пластину. Только спросил

сестру:
— Ты хочешь, чтобы я знал формулировку границы?
— Формулировку — да. Содержание — нет.
— Я понял.
— Три года спустя.
— Да.
Риала отвернулась первой, но не ушла.
Они покинули рынок тем же переулком. На обратном пу-



 
 
 

ти никто не задавал вопросов. Вея чувствовала в своей тени
спрятанную половину просмотра. Та шла рядом, не опере-
жая и не отставая.

Улица Тихих Букв вернулась внезапно. За спиной вместо
длинного рынка оказался тупик с кирпичной стеной.

Риала открыла типографию и впустила только Вею. На
этот раз Тарен не пытался войти.

— Передайте ему, что завтра я дам показания о способе
просмотра, — сказала Риала. — Только о способе.

— Передайте сами.
— Вы его надзорное лицо.
— А вы его сестра. Обе роли не обязывают нас быть мо-

стом, если берега могут говорить.
Риала долго смотрела на неё, потом открыла дверь.
— Тарен. Завтра в десять. Приходи без формы и без го-

тового протокола.
— Приду, — ответил он с улицы.
Дверь закрылась.
Риала зажгла лампу над маленьким наборным столом.
— Что осталось у вашей тени?
— Я не знаю. И не стану спрашивать.
— Даже если там доказательство против хранилища?
— Вы не давали согласия.
Риала опустилась на табурет. Плечи у неё впервые сгор-

бились.
— Я думала, если секрет кто-то увидит, он уже перестанет



 
 
 

быть моим.
— Увиденное принадлежит памяти того, кто увидел. Гра-

ница всё ещё принадлежит вам.
— Красивое правило.
— Пока только необходимое.
Риала положила наборную пластину между ними.
— На квитанции был знак артели. Если хотите понять це-

почку, ищите не архив. Ищите оплату. Рынок всегда остав-
ляет вторую квитанцию тому, кто получил свою долю.

Вея подумала о Неме, о правлении, о печати артели на
лодке. Подозрение обрело направление, но ещё не имя.

— Можно забрать оттиск сегодняшней записи?
— Можно. Без моего старого секрета.
— Только способ просмотра, возражение рынка и закры-

тие без сделки.
Риала набрала строки вручную. Когда пресс опустился,

буквы проступили не на бумаге, а в её тени. Затем тень от-
делила тонкий прямоугольник и вложила его в конверт.

— Невидимые чернила? — спросила Вея.
— Видимая граница.
На улице Тарен ждал под пустой вывеской. Вея вручила

ему копию условий надзора для сверки пломб, но конверт
оставила у себя.

— Полосу вы не выкупили, — сказал он.
— Нет.
— Почему?



 
 
 

— Цена дала бы рекам право звать меня.
— А просмотр?
— Навязан и закрыт без сделки. Риала расскажет о спо-

собе сама.
Он посмотрел на дверь типографии.
— Она разрешила вам назвать это навязанным?
— Это часть моей сделки, которой не было.
Тарен принял ответ. Не попытался обойти его другим во-

просом.
Они дошли до канала молча. Здесь снова горели город-

ские рассеиватели, и их тени исчезли. Только чёрная полоса
в чехле отбрасывала тонкую линию сквозь кожу.

У моста Вея остановилась.
— Ключ, — сказала она.
Тарен вынул футляр. На внутренней стороне крышки

больше не было отпечатка ладони. Зато под медной застёж-
кой обнаружилась узкая карточка, которой раньше не было.

Он открыл футляр над парапетом, чтобы оба видели со-
держимое.

На карточке стоял знак прилавка 108 и одна строка:
«Просмотр принят. Следующий секрет — инспектора».
Тарен побледнел, но карточку не спрятал.
— Я этого не заказывал, — сказал он.
— Я тоже.
Под белым светом карточка отбрасывала две тени. Одна

тянулась к Тарену. Другая — к запечатанной лодке у далё-



 
 
 

кого колодца сна.



 
 
 

 
Глава 4. Типография без ламп

 
Наутро улица Тихих Букв пахла мокрой золой.
Ночью прошёл короткий дождь, и вода собралась в углуб-

лениях литер над дверями. Днём вывески снова стали пусты-
ми. Только над «Полями» матовое стекло было закрыто се-
рой тканью, а на двери висел лист без единого знака.

Тарен пришёл без формы, как обещал. Серый сюртук не
делал его менее похожим на инспектора: он всё равно стоял
так, будто отвечал за расстояние между дверью и мостовой.
Служебного футляра при нём не было.

— Где ключ? — спросила Вея.
— В опечатанном ящике у нотариуса Южного канала. До

полудня его нельзя открыть без двух свидетелей.
Он протянул ей расписку. Вея прочла адрес, время и опи-

сание медного ключа. В графе «основание хранения» значи-
лось: «Вероятность несанкционированной доставки рыноч-
ных предложений».

— Вы сами признали ключ ненадёжным.
— Я признал риск. Это не одно и то же.
— Для человека, которого этим ключом собирались обыс-

кать, разница невелика.
— Поэтому ключ у нотариуса.
Вея вернула расписку. Это был второй проверяемый по-

ступок Тарена в её пользу. От этого он не становился чело-



 
 
 

веком, которому можно доверить карту, но переставал быть
просто продолжением палаты.

Она постучала один раз.
Пресс внутри ответил тремя ударами. Дверь открылась,

хотя Риала не показалась. За порогом начиналась темнота.
— Лампы погасли? — спросил Тарен.
— Их погасили, — донёсся голос сестры. — Входите и

закройте дверь.
Вея шагнула первой. Вчерашние станки растворились в

черноте. После белого уличного света она различала только
бледный прямоугольник окна за серой тканью.

— Не включайте рассеиватель, — предупредила Риала. —
И обычный огонь тоже.

Тарен прикрыл дверь.
Тьма стала полной.
Вея услышала, как рядом изменилось его дыхание. Не ис-

пуг — готовность к тому, что нельзя заранее увидеть. В тем-
ноте он не имел преимущества инспектора, а отсутствие соб-
ственной тени переставало отличать его от остальных.

— Зачем это? — спросил он.
— Чтобы показание принадлежало мне, а не тому, кто

держит лампу.
Где-то слева щёлкнул рычаг. На месте дальнего пресса

возникли тонкие серебряные линии. Они не освещали поме-
щение, лишь обозначали края наборной формы и руки Риа-
лы над ней. Вея видела пальцы, но не лицо.



 
 
 

— Рыночная квитанция печатается в присутствии направ-
ленной тени, — сказала Риала. — При обычной лампе от-
тиск достаётся владельцу самого сильного источника света.
При рассеивателе не возникает вовсе. Поэтому мы обойдём-
ся без ламп.

— Чем проявлены линии? — спросила Вея.
— Чернилами, которые помнят тень сажи. Они видят гра-

ницу предмета, но не его содержание.
— Это и есть ваше показание?
— Это способ его получить. Подойдите к столу. Тарен,

останься у двери.
Он не двинулся.
Вея пошла на серебряный контур, выставив ладонь перед

собой. На третьем шаге пальцы коснулись верёвки, протяну-
той поперёк комнаты. Она провела её до стола. Риала преду-
смотрела путь, по которому не требовалось видеть ни шка-
фов, ни чужих заказов.

— Положите конверт сюда, — сказала печатница.
Вея вынула вчерашний оттиск. Риала подложила под него

плотный лист и повернула колесо. Пресс опустился почти
бесшумно.

Сначала на бумаге ничего не появилось. Потом серебря-
ные строки отделились от металла и зависли над столом.

«Прилавок 108 предложил бесплатный просмотр полосы
обратного пути».

«Вместо заявленного товара предъявлен секрет третьего



 
 
 

лица».
«Граница допустимого раскрытия названа владельцем по-

сле просмотра».
«Навязанное обязательство отклонено. Сделка не откры-

валась».
Риала держала руки по обе стороны листа.
— Подтверждаю способ просмотра и эти четыре обсто-

ятельства, — произнесла она. — Не подтверждаю содержа-
ние секрета, личность спасённых людей, подлинность уви-
денных документов и чью-либо виновность по старому делу.

У двери скрипнула половица.
— Я услышал границу, — сказал Тарен.
— Тогда повтори её без добавлений.
Он повторил почти дословно. Не заменил «не подтвер-

ждаю» на привычное служебное «отказывается сообщить».
Вея заметила эту точность и одновременно заметила, как
сильно ей хотелось счесть её достаточной. Желание было
опаснее симпатии: симпатия хотя бы честно называла себя.

Риала вложила чистый лист под вторую плиту.
— Теперь доказательство цепочки. Чёрную полосу.
Вея достала приглашение рынка, обгоревшее с края. На

нём по-прежнему не было видимых знаков, кроме номера
прилавка. Она положила его в очерченный серебром прямо-
угольник.

— Вчера вы сказали, что знак артели не показывает на-
правление передачи, — напомнила она.



 
 
 

— Потому что смотрела на одну квитанцию. У всякой до-
ли есть зеркальная запись. Первая называет участников. Вто-
рая отвечает, кто заплатил, а кто получил.

— Где вторая?
— У получателя доли. Но печатная форма помнит, сколь-

ко раз её использовали.
Риала провела пальцем над обгоревшим краем, не касаясь

его.
— Эта квитанция была третьим оттиском. Значит, суще-

ствует исходник, долевая копия и ваше приглашение. Если
я воспроизведу давление формы, чернила покажут различия
между ними.

— Цена? — спросила Вея.
Риала задержала руку.
— Один знак исчезнет с приглашения. Возможно, тот, ко-

торый ведёт к вашей примете.
Запах дождя, мокрых свай и раздавленных листьев под-

нялся из памяти с жестокостью голода.
— Тогда нет.
Риала не стала убеждать.
— Есть другой способ. Нужен предмет получателя доли.
— Мы не знаем получателя.
— Знаем круг. Хранилище. Посредник без тени. Артель.

Принесите по предмету от каждого, но такому, который они
сами выпустили в оборот. Не украденную вещь, не личный
волос и не след с порога. Письмо, жетон, квитанцию об опла-



 
 
 

те, официально выданную печать. Если тень формы узнает
одного из них, она покажет направление.

Тарен заговорил из темноты:
— У меня есть старый отказ хранилища по делу Риалы.
— Нет, — сказала сестра.
— Документ выдан мне официально.
— Он относится к моему делу.
— Я закрою текст и оставлю только печать.
— Нет.
Слово легло между ними без объяснения. Вея дождалась,

пока тишина перестанет требовать, чтобы кто-нибудь её за-
полнил.

— Для проверки хранилища подойдёт карточка из футля-
ра? — спросила она.

— Если она ещё существует.
Тарен ответил не сразу.
— Вместе с ключом у нотариуса.
— Заберём при свидетелях после полудня, — решила

Вея. — От артели у меня есть официальное уведомление о
печати на лодке. Я получила его вчера у колодца.

— Оно у вас? — спросила Риала.
Вея ощупала внутренний карман плаща. Сложенный

вчетверо лист нашёлся под лицензией. Она забыла о нём по-
сле рынка.

Риала приняла лист деревянными щипцами и положила
рядом с чёрной полосой. Серебряные контуры над прессом



 
 
 

дрогнули. На мгновение знак перечёркнутого весла просту-
пил в воздухе, затем перевернулся.

Под ним возникла стрелка.
Она шла от рынка к артели.
— Получатель, — сказала Риала.
У Веи пересохло во рту.
Подозрение на Нему было чувством, которому можно воз-

разить. Стрелка была следом сделки.
— Это доказывает, что артель получила долю? — уточни-

ла она.
— Доказывает направление одной передачи между этой

формой и печатью уведомления. Не сумму, не основание, не
имя человека.

— Этого хватит для проверки счётов, — сказал Тарен.
— Которую вы начнёте после показаний Риалы? — спро-

сила Вея.
— После регистрации оттиска.
— Тогда хранилище узнает о нём раньше, чем мы увидим

долевую копию.
Он помолчал.
— По закону я обязан внести доказательство до конца

смены.
— А по условиям надзора вы обязаны не передавать ключ

в хранилище без моего согласия. Вы уже признали, что от-
туда пришло рыночное предложение. Кому именно вы соби-
раетесь нести оттиск?



 
 
 

— В городскую палату есть независимая канцелярия.
Риала коротко рассмеялась.
— Та самая, где каждый вечер меняют бумагу на чистую,

если утром на ней появилась неудобная тень?
— Уничтожение зарегистрированного документа остав-

ляет номер.
— Номер не возвращает содержание.
— Достаточно, чтобы начать разбирательство.
— Для тебя разбирательство — начало. Для нас — время,

за которое рынок сменит улицу.
Тарен сделал шаг от двери и остановился у верёвки.
— Чего ты хочешь от меня?
— Я хочу, чтобы ты не спрашивал меня, как поступить

с моим показанием. Я уже сказала: напечатаю его на своих
условиях.

— Я спрашиваю не как брат.
— Именно поэтому ответ тот же.
Вея видела только серебряные руки Риалы. Они лежали

на столе спокойно, но большой палец тёр пятно чернил на
указательном.

— Нам нужны два экземпляра, — сказала Вея. — Один
Риала сама подаст в канцелярию в выбранное ею время. Вто-
рой останется в типографии. Я возьму только отдельный от-
тиск направления платежа без её показаний. Тарен зареги-
стрирует его как полученный от меня.

— Тогда вас спросят об источнике, — сказал он.



 
 
 

— Я назову типографскую экспертизу. Не её старое дело.
— Канцелярия потребует эксперта.
— И получит мой ответ лично, — сказала Риала. — Не

через лоцмана и не через тебя.
Тарен медленно выдохнул.
— Хорошо.
— Это не разрешение, которого я ждала.
— Знаю. Это сообщение о том, что я понял порядок.
Серебряные пальцы Риалы перестали тереть пятно.
Она сняла с полки три листа — Вея услышала шорох —

и один за другим пропустила их через пресс. Над первым
возникли четыре подтверждённые строки и четыре границы
показания. Над вторым — то же. На третьем осталась толь-
ко стрелка от маленького знака прилавка к перечёркнутому
веслу.

— У каждого оттиска должна быть тень хранителя, — ска-
зала Риала. — Иначе при рассеянном свете запись распадёт-
ся.

— У Тарена тени нет, — напомнила Вея.
— Поэтому свой экземпляр он не получит.
Она положила ладонь на первый лист. Из темноты у её

локтя выступила тень — густая, с чётким профилем. Тень
накрыла строки, и бумага стала обычной серой бумагой.

Второй лист Риала подвинула к Вее.
— Только направление платежа. Если ваша тень согласит-

ся.



 
 
 

Вея опустила руку. Собственная тень поднялась по краю
стола, хотя ни одна лампа не горела. В ней оставалась поло-
вина вчерашнего просмотра — подробности, от которых Вея
отказалась. Теперь тёмная ладонь задержалась над оттиском,
словно взвешивая ещё одно чужое обязательство.

— Ты можешь отказаться, — сказала Вея.
Тень коснулась бумаги.
Серебряная стрелка исчезла. Лист стал холодным, как

речная карта перед входом в сон.
— Спасибо, — сказала Вея.
Тень ответила одним движением пальцев: не благодар-

ность, а долг. Вея узнала жест, которым сама напоминала
пассажирам закрепить лодку.

Третий лист Риала оставила чистым.
— Копия будет ждать независимого хранителя, которого

выберу я.
— Кого? — начал Тарен.
Риала даже не повернула головы.
— Я отзываю вопрос, — сказал он.
— Поздно, но принято.
Она подняла первый оттиск и пошла через помещение.

Серебряные линии её рук погасли. В темноте щёлкнул замок
шкафа.

Вея осторожно сложила свой лист. Чёрное приглашение
рынка осталось на столе невредимым.

— Карточка обещала следующий секрет инспектора, —



 
 
 

сказала она. — Можно проверить, что именно к ней привя-
зано, не открывая просмотр?

— Можно проверить право предложения, — отозвалась
Риала от шкафа. — Если оно повторяет вчерашнюю квитан-
цию, рынок пытается собрать цепь: чужой секрет открывает
доступ к следующему. Так покупатели становятся продавца-
ми, даже если ничего не пересказывают.

— А если право другое?
— Тогда узнаем цену до открытия. Больше ничего.
Тарен приблизился к верёвке, но не переступил её.
— Если секрет мой, согласие на проверку даю я.
— Рынок не написал, что секрет ваш, — сказала Вея. —

Он написал «инспектора». Это может быть секрет, который
вы храните о ком-то другом.

— Поэтому карточку не открываем до проверки форму-
лировки, — подвела итог Риала.

Тарен согласился. Вчера он бы, вероятно, назвал свою го-
товность достаточным основанием. Сегодня позволил разли-
чию остаться различием.

Риала вернулась к столу и вложила чёрную полосу в кон-
верт.

— Теперь уходите. Мне нужно подготовить мастерскую к
обыску.

— Вы ждёте обыск? — спросила Вея.
— В три часа ночи кто-то проверил все наружные замки.

Не открыл, только приложил ключ по очереди.



 
 
 

— Официальный?
— Замки не умеют читать удостоверения.
Тарен спросил:
— Почему ты не сказала сразу?
— Потому что тогда ты превратил бы моё показание в пла-

ту за защиту.
— Я бы не…
Он оборвал себя.
— Что ты решила?
— Перенести формы. Работу оставить здесь. Если унесу

всё, они узнают, что я испугалась. Если оставлю всё, заберут
границы моих заказчиков.

— Вам помочь? — спросила Вея.
— С печатными формами — нет. Но через час у заднего

канала будет ящик без надписей. Ему нужен лоцман до скла-
да стекольщиц.

— Обычная вода или сонная?
— Обычная. Поэтому ваша лицензия никого не заинтере-

сует.
— Приду.
— У вас встреча в артели, — заметил Тарен.
— Правление собирается в полдень. Ящик будет на складе

раньше.
— Я могу доставить его.
— Нет, — одновременно сказали обе женщины.
В темноте возникла короткая пауза.



 
 
 

— Понял, — ответил он.
Риала провела их к двери по другой верёвке. Перед поро-

гом она задержала Вею за рукав.
— Не показывайте Неме стрелку первой.
— Почему?
— Человек, который не знает о доказательстве, отвечает

на вопрос. Человек, который знает, отвечает доказательству.
— Вы считаете, что долю получила она?
— Я считаю, что артель — это больше одного человека.

И что вы хотите заранее выбрать ту правду, после которой
наставницу можно будет простить.

Слова попали точнее, чем хотелось Вее.
— Вы не знаете Нему.
— Зато знаю старшего родственника, который оправды-

вает контроль заботой.
— Она мне не родственница.
— Тогда вам будет легче.
Вея не ответила.
Дверь открылась. Утренний свет показался грубым и

плоским. Тарен прищурился, прикрыв глаза ладонью. Вея на
миг увидела позади него тёмный силуэт, оставшийся внутри
типографии.

Тень стояла у самой верёвки.
Она была выше тени Веи и держала голову чуть набок —

так Тарен слушал, когда не хотел перебивать. На её груди
мерцал знак закрытого глаза, тот самый, которым в цепочке



 
 
 

обозначалось хранилище.
Вея моргнула. Риала уже закрыла дверь, и силуэт исчез.
— Что вы увидели? — спросил Тарен.
Это был прямой вопрос, и Вея могла солгать. Могла ска-

зать, что свет ударил в глаза. Могла отложить признание до
тех пор, пока оно не станет полезным.

Она вспомнила, как Риала разделила показание и дока-
зательство. Не всякая правда должна сообщаться сразу. Но
границу следовало назвать тому, кого она касалась.

— В типографии была тень, похожая на вашу, — сказала
Вея. — Я видела её второй раз. В первый — в воде колод-
ца. Пока я не знаю, ваша ли она и можно ли ей доверять. Я
не буду скрывать сам факт, но не позволю вам использовать
мою тень для поиска без её согласия.

Лицо Тарена стало неподвижным.
— Где она стояла?
— За дверью, у верёвки. На ней был знак хранилища.
Он посмотрел на закрытую типографию. Рука поднялась

к двери и остановилась.
— Риала не разрешала вам возвращаться, — сказала Вея.
— Знаю.
Он опустил руку.
— Три года мне показывали акт уничтожения, — произ-

нёс он. — В нём было четыре подписи. Я проверил каждого
подписанта.

— Вы видели уничтожение?



 
 
 

— Нет.
— Значит, сейчас у нас не предательство и не возвраще-

ние. Только ещё один неподтверждённый след.
— Для вас.
— Для расследования. Ваш страх может называть его как

хочет.
Тарен посмотрел на неё. В серых глазах впервые не было

ни служебной оценки, ни приготовленного возражения.
— Хорошая граница, — сказал он.
Вея спрятала оттиск глубже во внутренний карман.
— В полдень я спрошу правление, кому рынок платил за

мою дорогу.
— Вы уверены, что хотите идти одна?
— Нет. Но вы придёте как инспектор, и они начнут отве-

чать вашему жетону. Мне нужно, чтобы сначала они ответи-
ли мне.

— А если не отпустят?
— Тогда в половине первого войдёте и зададите собствен-

ные вопросы.
Он кивнул.
Это было не согласие на её безопасность и не обещание

спасения. Просто предел, который они установили вместе:
до половины первого решение принадлежало Вее.

Она пошла к заднему каналу за ящиком Риалы. На другой
стороне улицы белели окна артельного дома. В одном из них
кто-то погасил рассеиватель, и за стеклом на секунду появи-



 
 
 

лась тень перечёркнутого весла.
Потом свет снова стал ровным.



 
 
 

 
Глава 5. Семь полос домой

 
Ящик Риалы оказался достаточно тяжёлым, чтобы обыч-

ная вода вспомнила о течении.
Вея поставила его на дно своей узкой служебной лодки и

закрепила четырьмя ремнями. Ящик был без надписей, как
обещала печатница, но вдоль крышки тянулся ряд мелких
отверстий. Сквозь них пахло железом, сажей и сухой бума-
гой.

— Не открывать, не переворачивать, не ставить под пря-
мой свет, — перечислила Риала с причала. — На складе сте-
кольщиц спросите госпожу Хейр. Только её.

— Если меня остановят?
— Это печатные формы для свадебных приглашений.
— Правдивый ответ?
— В том числе.
Риала протянула ей маленький медный грузик.
— Покажете Хейр. Она вернёт другой.
— Пароль в виде сделки?
— Подтверждение, что ящик дошёл к тому человеку. Вы

вправе отказаться.
Вея взвесила грузик на ладони. Он был выточен в форме

закрытого глаза, но перечёркнут тонкой насечкой.
— Согласна доставить и вернуть подтверждение. За со-

держимое отвечаете вы.



 
 
 

— Да.
Так звучала граница, когда её называли до опасности, а не

после.
Риала отвязала лодку. Ни слова о брате не сказала.
Задний канал шёл между глухими стенами мастерских.

Здесь не было колодцев сна, и вода вела себя честно: толка-
ла борт, отражала трубы, несла щепки к восточному шлюзу.
Вея работала шестом и думала о семи полосах карты.

Три хранились в нише под кроватью. Одна — в шве до-
рожного плаща. Одна была зашита в кожаную накладку вес-
ла. Шестую держала Нема в сейфе артели — не как владели-
ца, а как аварийный свидетель. Седьмую Вея всегда носила
при себе.

Чёрное приглашение рынка повторяло её ширину и дли-
ну. Но настоящая полоса, показанная на прилавке, пахла
утраченной пристанью. Если рынок получил не память, а
часть карты, одна из семи уже могла быть подменена.

У склада стекольщиц госпожа Хейр не задала ни одно-
го вопроса. Высокая женщина с обожжёнными предплечья-
ми сверила медный грузик, велела двум работницам унести
ящик и вернулась с таким же грузиком, только открытый глаз
на нём был перечёркнут дважды.

— Риала здорова? — спросила она.
— Это вопрос к Риале.
Женщина кивнула.
— Хороший ответ.



 
 
 

До правления оставалось больше часа. Вея направила лод-
ку к дому над прачечной, где снимала две комнаты.

Хозяйка встретила её на лестнице с тазом мокрых про-
стыней.

— К вам ночью приходили, — сообщила она. — Вежли-
вый человек. Даже обувь вытер.

— Имя назвал?
— Сказал, из службы света. Проверка рассеивателей.
— Вы впустили?
— У него был ключ от внешней двери.
Вея поднялась быстрее, чем следовало показывать.
Замок её комнаты не был взломан. Нить на косяке оста-

лась целой, крупинка синего мела лежала в петле. Вея вошла,
закрыла дверь и только потом заметила, что рассеиватель на
потолке повернут на толщину пальца.

Служба света всегда ставила стеклянную метку на корпус
после проверки. Метки не было.

Она не стала искать следы. Человек, который пришёл с
подходящим ключом, рассчитывал либо ничего не оставить,
либо оставить именно то, что она найдёт.

Вея задвинула ставни и накрыла рассеиватель плотным
колпаком. Комната погрузилась в сумрак. Её тень вытяну-
лась от узкой щели у пола.

— Проверяем карту, — сказала Вея. — Ты можешь не
участвовать.

Тень отделила ладонь от пола и показала на кровать.



 
 
 

Три полосы из ниши лежали в свёртке с сухим речным
песком. Пломба из воска не была сломана, узел сохранил её
особую петлю. Вея не развязала его, а надрезала ткань сбоку.

Первая полоса была цвета утренней воды. На ней хранил-
ся звон колокольчика над дверью материнской кухни.

Вторая — тёмно-зелёная. Она помнила изгиб ручья за до-
мом.

Третья — серая, с прожилками, похожими на дождь. Вея
коснулась её и услышала голос матери: не слова, только
тембр, которым та звала лодки с дальнего берега.

Все три были подлинными.
Полоса из шва плаща отозвалась тяжестью корзины у тре-

тьей сваи. Полоса в весле — холодом дверной щеколды зи-
мой. Седьмая, которую Вея носила на теле, хранила имя пу-
ти. Его она не произносила даже мысленно, лишь проверила
сопротивление: карта узнала её и стала тёплой.

Шесть.
Полоса у Немы должна была помнить запах пристани по-

сле дождя.
Именно ту примету Вея потеряла в больничной реке.

Именно её рынок выставил на продажу.
Она снова завернула карту, но уже раздельно, и отдала

своей тени седьмую полосу. Тень спрятала её в грудь, где бу-
мага стала тёмной чертой.

— До вечера, — сказала Вея. — Если не захочешь вер-
нуть, сначала назови цену.



 
 
 

Тень кивнула.
В артельном доме к полудню открыли все окна. Правление

собиралось в зале второго этажа, над воротами, через кото-
рые лоцманы спускали лодки к главному каналу. На лестни-
це пахло мокрой пенькой и крепким чаем.

Секретарь попытался остановить Вею у дверей.
— Ваше дело поставлено шестым.
— Моё дело началось вчера, когда артель опечатала лодку

по чужому требованию.
— Распоряжение председательницы.
— Поэтому начнём с неё.
Вея вошла.
За длинным столом сидели девять членов правления.

Нема Орс занимала не председательское кресло во главе, а
обычное место у окна. Перед ней лежала папка Веи и чашка
нетронутого чая.

— Я велела пропустить её, — сказала Нема секретарю.
— Ты велела поставить меня шестой.
— Чтобы дать тебе время остыть.
— Моя лодка всё ещё под печатью. Остывает она.
Несколько лоцманов отвели глаза. Нема указала на сво-

бодный стул.
— Садись.
— Постою.
— Как хочешь.
Вея положила на стол уведомление об опечатывании, но



 
 
 

оттиск Риалы оставила в кармане.
— Кто выпустил этот документ?
— Канцелярия артели, по моему распоряжению, — отве-

тила Нема.
— На каком основании?
— Инспектор сообщил о неучтённом выходе из детского

сна и возможном повреждении обратной карты.
— Инспектор не требовал опечатывать лодку. Он прямо

сказал это у колодца.
Нема посмотрела на остальных.
— Нам не требуется требование палаты, чтобы остановить

опасный маршрут.
— Как ты узнала о повреждении карты до того, как я вы-

шла из воды?
Тишина изменилась. Только что правление слушало спор

ученицы с наставницей. Теперь каждый за столом проверял
собственную память.

Нема не потянулась к чашке.
— Хранилище уведомило артель о срабатывании служеб-

ного ключа.
— Письменно?
— Срочным сигналом.
— Покажи запись.
— Она в журнале дежурного.
— В каком журнале?
Секретарь у двери опустил взгляд.



 
 
 

Нема сказала:
— В нижней канцелярии.
— Принесите, — попросила Вея секретаря.
Он посмотрел на председательницу.
— Принесите, — повторила Нема.
Пока шаги стихали на лестнице, Вея вынула шесть полос

и разложила их на столе. Между каждой оставила расстояние
в ладонь.

— Где седьмая? — спросила Нема.
— У свидетеля.
— Какого?
— Которого выбрала я.
В глазах наставницы мелькнула обида, почти материн-

ская. Раньше она заставила бы Вею оправдываться. Теперь
Вея узнала в этом чувстве рычаг и не стала за него хвататься.

— Шестая полоса хранится в сейфе артели, — сказала
она. — Я хочу получить её сейчас.

— При повреждённой карте выдача запрещена.
— Я владелица карты.
— А артель — аварийный хранитель.
— Хранитель удерживает полосу при моей смерти или

утрате дееспособности. Ни того ни другого не произошло.
Седой лоцман в конце стола кашлянул.
— Устав на её стороне, Нема.
— Устав писали до появления рынка маршрутов, — от-

ветила та.



 
 
 

Вот оно: не отрицание рынка, а ссылка на его существо-
вание как на известное обстоятельство.

— Как давно артель знает, что маршрутами торгуют? —
спросила Вея.

Нема поняла ошибку. Лицо её осталось спокойным, но ла-
донь накрыла папку.

— Мы знаем, что палата собирает нелегальные карты.
— Я спросила не про палату.
Секретарь вернулся с толстым журналом. Положил его на

стол и раскрыл на закладке. Между записями о выдаче лодок
и смене дежурных имелась пустая строка. Бумага там была
светлее, словно чернила вывели химическим раствором.

— Срочный сигнал пришёл во сколько? — спросила Вея.
— Около восьми утра, — сказал секретарь.
— Я вышла из сна в восемь семнадцать.
Он побледнел.
Нема закрыла журнал.
— Все, кроме Веи, выйдите.
— Нет, — сказала Вея.
— Это касается её личной карты.
— Это касается печати артели, — возразил седой лоцман.

— Мы останемся.
Нема посмотрела по лицам и поняла, что председатель-

ского большинства у неё сейчас нет.
Вея вынула серый оттиск. Положила поверх уведомления.

При дневном рассеянном свете лист казался пустым.



 
 
 

— Этот документ соприкасался с печатной формой ры-
ночной квитанции. Экспертиза показала направление пере-
дачи: от рынка к артели. Кто получил долю?

— На бумаге ничего нет, — сказал молодой член правле-
ния.

— Потому что запись хранит моя тень. Для полного
предъявления нужен направленный свет и согласие храните-
ля. Пока я называю только вывод.

Нема посмотрела не на лист, а на ноги Веи, где при рас-
сеивателях не было тени.

— Ты принесла в правление непроверяемое обвинение.
— Я принесла вопрос. Ты отвечаешь доказательству, а не

мне.
Риала оказалась права.
Вея убрала оттиск.
— Начнём снова. Семь лет назад палата пригрозила ли-

шить артель доступа к городским колодцам. Что вы отдали
за сохранение лицензий?

Нема молчала.
— Пять лет назад после обвала Южного сна отозвали про-

верку ваших счетов. Чем заплатили?
— Это догадки.
— Вчера служебный ключ знал форму моей карты. Кто

передал описание?
— Я никому не передавала твою карту.
— Не всю. Полосу.



 
 
 

Нема встала.
— Заседание окончено.
Никто другой не поднялся.
Седой лоцман тихо спросил:
— Нема, у рынка есть наши маршруты?
Она закрыла глаза.
Когда снова открыла, смотрела только на Вею.
— Не маршруты. Право одного прохода.
Вея почувствовала, как все шесть полос на столе стали хо-

лоднее.
— Объясни.
— Двенадцать лет назад палата предложила единый ре-

естр сонных рек. Мы отказались. Тогда у трёх колодцев сме-
нили замки, а наших лоцманов начали задерживать за каж-
дый несовпавший штамп. Рынок предложил защиту.

— Какую защиту может продать рынок?
— Он покупал у служащих сведения о проверках. Преду-

преждал нас. Возвращал изъятые лицензии. Взамен артель
отдавала право пройти каждой десятой дорогой один раз.

— Вместе с пассажирами?
— Без пассажиров. После завершения рейса. Пустой след

сна.
— Пустых следов не бывает. В реке остаётся память лоц-

мана о возвращении.
— Мы не знали этого сначала.
— А когда узнали?



 
 
 

Нема не ответила.
Вея услышала его в молчании: давно.
— Кто подписал договор? — спросил кто-то за столом.
— Я, прежний казначей и трое старших, — сказала Нема.

— Двое умерли. Казначей уехал.
— Правление голосовало?
— Если бы сведения попали в протокол, палата получила

бы основание закрыть артель.
Седой лоцман отодвинул чашку так резко, что чай выплес-

нулся.
— Ты двенадцать лет продавала наши следы без согласия?
— Я двенадцать лет сохраняла вам работу.
— Ты сохраняла учреждение, — сказала Вея. — Не наше

право выбирать цену.
Нема вздрогнула, словно именно от неё такого различия

не ожидала.
— Без артели у тебя не было бы лицензии. Ни лодки. Ни

возможности искать дорогу домой.
— Поэтому ты взяла часть этой дороги?
— Я взяла её на хранение.
— Принеси полосу.
— Вея…
— Сейчас.
Нема достала из-за воротника ключ от сейфа. Не отда-

ла секретарю — сама пошла к железному шкафу в нише.
Правление смотрело, как она открывает две дверцы, снима-



 
 
 

ет пломбу с узкого пенала и возвращается к столу.
Пенал был тем самым: вязовое дерево, семь зарубок на

крышке, печать Веи на замке. Печать выглядела целой.
— Я не открывала его с того дня, когда ты передала поло-

су, — сказала Нема.
— Откроем вместе.
Вея приложила палец к своей половине замка, Нема — к

половине хранителя. Дерево раскрылось.
Внутри лежала полоса цвета речной глины.
Точно такая же, какую женщина в фиолетовой вуали по-

казывала на прилавке сто восемь.
Вея не прикоснулась к ней. Наклонилась и вдохнула.
Ни дождя. Ни мокрых свай. Ни листьев.
Пахло сухим архивным клеем.
— Подмена, — сказала она.
— Нет.
Нема схватила полосу прежде, чем Вея успела остановить

её. Бумага вспыхнула белым светом. По пальцам наставницы
пробежали буквы, сложились на запястье в номер: 108.

Она уронила полосу.
— Я не знала.
— Но дала доступ.
— Не к личным картам. Только к пустым следам.
— Где вторая квитанция?
— Какая квитанция?
— Та, которую рынок оставляет получателю доли.



 
 
 

Нема прижала ладонь к запястью, закрывая номер.
— Договор продлевался без бумаги. Посредник приходил

раз в год.
— Без тени?
Её взгляд метнулся к окну.
— Да.
— Имя.
— Он не называл.
— Тогда описание.
— Каждый раз другой человек. Женщина, мужчина, ста-

рик, однажды ребёнок. Ни у кого не было тени.
— Тени можно изъять. Лица можно менять. Что остава-

лось тем же?
Нема медленно опустила руку.
— Голос. И запах полыни.
Вея завернула подменённую полосу в уведомление арте-

ли. От прикосновения пальцев бумага не отозвалась.
— Настоящая полоса у рынка. Эта пришла из хранилища.

Ты сохранила печать на пенале, но позволила кому-то заме-
нить содержимое.

— Сейф открывается двумя ключами.
— Второй у кого?
Нема посмотрела на секретаря.
Тот отступил к двери.
— Канцелярский ключ хранится в запечатанном шкафу,

— сказал он. — Я получаю его при двух дежурных.



 
 
 

— Сегодняшний журнал уже чистили, — напомнила Вея.
Молодой член правления встал и закрыл дверь изнутри.
— Никто не выходит до проверки ключей.
— Откройте, — приказала Нема.
— В половине первого сюда придёт инспектор, — сказала

Вея. — До этого времени мы можем выяснить сами, где ко-
пия договора. После — объяснять будете палате.

Нема посмотрела на часы. Было двенадцать двадцать две.
— В нижнем архиве, — произнесла она. — За фальши-

вым корешком книги пошлин. Я сохранила первый договор.
— Почему?
— Потому что уже тогда не доверяла рынку.
— Но продолжала платить.
— Потому что ещё меньше доверяла палате.
Вея собрала шесть подлинных полос. Убрала их в разные

карманы. Подмену оставила на столе, не выпуская из виду.
— Недоверие не становится согласием остальных только

потому, что ты председательница.
Снизу хлопнула дверь.
По лестнице поднимались размеренные шаги Тарена.
Нема выпрямилась и снова стала похожа на женщину, ко-

торая двенадцать лет удерживала артель от закрытия. Но но-
мер прилавка светился у неё на запястье, и все за столом его
видели.

— Что ты скажешь инспектору? — спросила она.
— Что артель получала долю рынка маршрутами. Что моя



 
 
 

полоса подменена. Что у тебя есть первый договор.
— Тогда палата закроет нас до вечера.
— Возможно.
— Ты уничтожишь собственную профессию.
Вея посмотрела на пустое место между шестью полосами.
— Нет. Я выясню, как выкупить её у тех, кто решил, будто

профессия важнее людей, которые ею занимаются.
Ручка двери опустилась.
На пороге появился Тарен. Он не вошёл сразу, увидев за-

пертую дверь, членов правления вокруг стола и белую под-
мену в центре.

— Половина первого, — сказал он.
— Войдите, — ответила Вея. — Но сначала снимите же-

тон.
Тарен отстегнул серебряный знак и положил его на пол за

порогом.
Только после этого он вошёл.



 
 
 

 
Глава 6. Тень, которая предала

 
Жетон Тарена остался за порогом. Вея изложила только

проверяемое: договор, десятую дорогу, подменённую полосу
и тайник в нижнем архиве.

— Вы просили свидетеля, — сказал он.
— Свидетеля. Не следователя.
В архив спустились Вея, Тарен, Нема и двое выбранных

правлением лоцманов. За фальшивым корешком книги по-
шлин лежала жестяная трубка с двумя печатями. Знак казна-
чея был стёрт так, будто из воска вынули не оттиск, а смысл.

Нижний архив строили ещё до того, как город запретил
тени. Ступени здесь были стёрты с правого края: прежние
писцы спускались, придерживая связки книг левой рукой,
и годами выбирали одну сторону лестницы. На стенах со-
хранились ниши для масляных ламп. Теперь в каждой сто-
ял рассеиватель, превращавший тесный коридор в место без
углов и глубины.

Вея остановилась у последней ступени.
— Их можно погасить?
— Положение требует непрерывного света, — ответил Та-

рен.
— Я спрашиваю не положение.
Он осмотрел медные провода. Потом повернул ключ в

распределительной коробке. Три верхних пластины померк-



 
 
 

ли, нижняя осталась гореть над дверью.
— Эта аварийная. Её нельзя отключить отсюда.
— Тогда все стоят вне луча. Если внутри есть отделённая

тень, свет может удерживать её против воли.
Один из лоцманов, седой Арлен, недовольно повёл пле-

чом.
— Мы пришли за бумагой, не освобождать преступников.
— Мы ещё не знаем, кто здесь преступник, — сказала

Вея. — И тень не становится виновной оттого, что её запер-
ли в книге.

Нема молча переставила аварийный фонарь так, чтобы
луч упирался в пустую стену. Это было полезное действие,
но Вея не позволила ему притвориться извинением.

Вторая свидетельница, молодая лоцманка Эста, достала
рабочий журнал.

— Что именно мне записывать?
— Только действия, которые вы видите сами. Не наши до-

гадки и не содержание, которое вам не разрешили слышать.
— Если бумага заговорит?
— Запишите, что она говорила. Но не повторяйте слова

за пределами этой комнаты, пока не станет ясно, кому они
принадлежат.

Эста вывела дату и перечислила присутствующих. Возле
имени Тарена оставила пустое место для должности.

— Инспектор? — спросила она.
— Свидетель, — одновременно ответили Вея и Тарен.



 
 
 

Это совпадение не вернуло доверия. Оно только обозна-
чило правило, которое он пока соблюдал.

Тарен поставил вокруг трубки три банки с солью и отвер-
нул зеркала к стене.

— Старые рыночные листы назначают долг первому чи-
тателю.

— Откуда вы знаете?
— Из служебной инструкции.
Ответ был точным и недостаточным.
— Прочтите вслух ту часть инструкции, которая не рас-

крывает чужого секрета, — попросила Вея.
Тарен не потянулся за книжкой.
— Инструкция запрещает выносить её из палаты.
— Значит, мы должны поверить вашей памяти.
— В этом пункте — да.
— Нет, — сказала Эста и закрыла журнал ладонью. — То-

гда я отмечу, что способ защиты предложил человек, заин-
тересованный в содержимом находки, без проверяемого ос-
нования.

Тарен взглянул на неё с неожиданным уважением.
— Отметьте. И ещё: соль не удерживает тень. Она пока-

зывает, пересекла ли та назначенную границу. Зеркала воз-
вращают направленный приказ отправителю.

— Кому именно?
— Тому, кто произнесёт его здесь.
Вея переставила одну банку ближе к двери, оставив между



 
 
 

белой полосой соли и стеной разрыв шириной в ладонь.
— Выход, — объяснила она. — Нельзя называть границей

круг, из которого нельзя отказаться выйти.
Нема хотела возразить, но посмотрела на жестяную труб-

ку и промолчала. Эста внесла в журнал и это.
Вея перерезала шнурок. Внутри лист оказался свёрнут во-

круг плоского чёрного пальца. Палец разогнулся, коснулся
пола, и по стене поднялась человеческая тень — плечами
уже Тарена, с привычно склонённой вправо головой.

— Ты опоздала, — сказал инспектор.
Тень раскрыла ладонь. В ней лежала карточка: «Следую-

щий секрет — инспектора».
— Она была в вашем футляре, — сказала Вея. — Как по-

пала к ней?
Тарен не ответил.
Голос тени прозвучал из кладки:
— Я продала секрет по приказу Тарена Веля.
— Это правда? — спросила Вея.
— Я приказал унести секрет из палаты. Не продавать.
На стене возникли слова: «ДОСТАВИТЬ ТОМУ, КТО

СМОЖЕТ СОХРАНИТЬ».
— Дословно?
— Да. Я не знал, что рынок платит теням отдельностью.
«ОН ЗНАЛ О ПРИЛАВКЕ».
Тарен побледнел.
— Что вы знали?



 
 
 

— Что там покупают изъятые секреты. Посредник обещал
спрятать приказ Риалы от палаты. Я велел тени не отдавать
содержание тому, кто потребует цену.

«ЦЕНОЙ БЫЛА Я».
Рынок предложил тени свободу в обмен на доступ. Приказ

Тарена требовал сохранить секрет любой ценой и позволял
самой выбрать способ.

— Свободу от чего? — спросила Вея.
Тень вытянула руку в сторону аварийного фонаря. Чёрные

пальцы истончились в белом луче, зато на стене за ним про-
ступил старый номер регистрационной книги.

Тарен шагнул к распределительной коробке.
— Не трогайте, — сказала Вея. — Сначала спросим её.
Она обратилась к тени:
— Ты хочешь, чтобы фонарь погасили?
Один удар ладонью о кладку.
— Это да или нет?
Тень повторила удар, затем перечеркнула его пальцем.

Вея поняла не сразу.
— Ты не можешь ответить, пока свет держит тебя в старом

приказе?
Два удара.
Тарен медленно отнял руку от ключа.
— У нас с ней было: один — да, два — нет.
— У вас было, — поправила Вея. — Сейчас она показала,

что прежний язык тоже принадлежит приказу.



 
 
 

Собственная тень Веи отделилась от её сапога и легла по-
перёк аварийного луча. Свет не погас, но стал серым. Тень на
стене выпрямилась. Впервые её плечи перестали повторять
плечи Тарена: левое оказалось выше, кисти — уже, голова
держалась прямо.

Она написала: «ОТ ПРИКАЗА БЫТЬ ИМ».
— Ими? — переспросил Арлен.
«ЕГО РУКАМИ. ЕЁ ТАЙНОЙ. ИХ УЛИКОЙ».
Тарен закрыл глаза. Вея ощутила желание смягчить во-

прос, дать ему время, отвести свидетелей. Именно так начи-
налось превращение чужой боли в удобную тишину.

— Чьей тайной? — спросила она у тени. — Ты разреша-
ешь назвать только владельца, без содержания?

Тень указала на Тарена, потом медленно начертила в воз-
духе закрытую дверь.

— Риалы, — сказал он. — Тайна принадлежит Риале.
Эста записала не имя, а фразу: «Назван владелец; содер-

жание не раскрыто».
— А «их уликой»? — спросила Нема.
Тень коснулась регистрационного номера. Под пальцами

проявились три печати: палаты, хранилища и городского су-
да. Все три удостоверяли, что отделённый силуэт уничтожен.

— Они объявили тебя уничтоженной, пока держали
здесь? — спросила Вея.

Тень провела черту от книги к жестяной трубке, затем к
едва заметной щели за шкафом. Ответ был сложнее. Её пря-



 
 
 

тали не всё время; ею пользовались как ходом между офи-
циальной записью и рынком.

— Сколько раз? — спросил Тарен.
Вея подняла ладонь.
— Она не обязана составлять для вас отчёт.
— Мне нужно знать ущерб.
— Риале тоже было «нужно знать», когда вы приказали

за неё.
Тень отделила от стены тонкую ленту и протянула её к

Эсте. Та не коснулась ленты, пока тень сама не положила ко-
нец на открытую страницу. На бумаге отпечатались четыре
короткие черты и одна длинная.

— Это число? — спросила Эста.
Тень закрыла ладонью черты, затем открыла. Она разре-

шала зафиксировать след, но не толкование.
— Запишите форму без вывода, — сказала Вея.
Арлен шумно выдохнул.
— Так мы никогда ничего не расследуем.
— Расследование не даёт нам права превращать свидете-

ля в вещь, — ответила Вея. — Особенно если прежнее рас-
следование уже сделало именно это.

— Вы объявили её уничтоженной.
— Она не вернулась. Палата потребовала закрыть дело.
— Чего вы ещё не сказали?
Он посмотрел на тень.
— Через месяц я встречался с ней здесь.



 
 
 

Он произнёс это ровно, однако его рука легла на край сто-
ла там, где тень не могла до неё дотянуться.

— По чьей инициативе? — спросила Эста.
— Моей. Я оставил в книге условный знак.
Тень резко перечеркнула ответ.
— Полуправда, — сказала Вея.
— Знак оставил я. Место выбрала она.
Тень больше не возражала.
— И вы пришли один?
— С двумя сотрудниками снаружи.
На стене появилось: «С ФОНАРЯМИ».
— Они знали, с кем вы встречаетесь?
— Я сказал, что проверяю канал утечки.
— То есть снова назвали её не лицом, а каналом.
Он посмотрел на силуэт. Тот отвернулся первым.
Нема отступила от шкафа.
— Вы знали о договоре?
— Увидел первую строку. Тень обещала отдать лист, если

я перестану искать покупателя секрета Риалы. Я решил, что
это ловушка.

«ОН ВЗЯЛ КАРТОЧКУ».
— Предупреждение о следующей продаже, — признал Та-

рен. — Я спрятал его в футляр ключа.
— На три года. Вы знали, что тень жива, до того, как на-

значили мне надзор. И знали о связи с артелью.
— Подозревал. Если бы сказал без доказательств, вы бы



 
 
 

ушли одна.
— Это было моё решение.
— И вы могли погибнуть.
— Да. Взрослые люди иногда принимают решения с такой

ценой.
— Инспекция существует, чтобы не позволять рынку ис-

пользовать этот выбор.
— Тогда инспекция должна была дать мне сведения, ко-

торыми располагала. Вы сделали другое: оставили опасность
при себе и назвали это защитой.

— Если бы Клайн узнала, что карточка у меня, она сме-
нила бы место.

— Возможно. Но скрыть карточку от Клайн и скрыть её
от меня — два разных действия.

Тарен открыл рот и снова закрыл. Эста подняла перо над
страницей.

— Записывать его объяснение? — спросила она.
— Запишите поступок, — сказала Вея. — Карточку хра-

нил три года. О встрече не сообщил. Надзор назначил, зная
о приглашении. Объяснение он сможет приложить отдельно
и подписать своим именем.

Тарен кивнул.
— Я подпишу.
Тень на стене написала маленькими буквами: «ПОСЛЕ».
В этом слове не было ни прощения, ни насмешки. Только

порядок: сначала решение за другого, после — признание,



 
 
 

когда скрывать уже невозможно.
Вея вспомнила его честные поступки: опечатанный у но-

тариуса ключ, жетон за дверью, отказ войти к сестре. Они не
исчезли. Но рядом стояла другая правда: он снова дозировал
сведения, решая за женщину, что ей безопаснее знать.

Тень развернула договор. Чернила проявились руслами.
От подписи артели шли десять дорог; девять гасли, десятая
впадала в круг хранилища, а оттуда — к прилавку 108.

Вея наложила серый оттиск Риалы и спросила собствен-
ную тень:

— Покажешь только направление передачи?
Та коснулась её запястья дважды. Рисунки совпали: ры-

нок платил артели предупреждениями, артель — маршрута-
ми, хранилище принимало извлечённые приметы. В центре
круга проступила подпись Серы Клайн.

— Тогда она была младшей архивисткой, — прошептала
Нема.

Тень Тарена перевернула карточку. На обороте были знак
сухого фонтана и время: час после закрытия дневных колод-
цев.

— Ловушка? — спросила Вея.
«И ПРИГЛАШЕНИЕ».
— Что продают?
Тень указала на инспектора и написала: «ПРИКАЗ, КО-

ТОРЫЙ ЕЩЁ ДЕЙСТВУЕТ».
Тарен сорвал крышку с банки. Соль вспыхнула, зеркала



 
 
 

бросили силуэт в камень. Тень рассыпалась на три пятна,
успев прижать карточку к договору.

— Зачем?
— Она пыталась открыть содержание приказа.
— Или показать его. Для меня есть разница.
Вея свернула договор с оттиском.
— Сделаем три копии: правлению, Риале и независимому

нотариусу.
— Вы распоряжаетесь бумагами артели? — устало спро-

сила Нема.
— Предлагаю способ, при котором вы снова не станете

единственным хранителем.
Нема кивнула.
На лестнице Тарен догнал Вею.
— У фонтана вам нужна защита.
— Вы больше не участвуете в моих маршрутах. Надзор

окончен.
— Я не могу снять его устно.
— Оформите. До этого я не сообщу вам маршрут и не

приму помощь, требующую доверия.
— Клайн использует вас.
— А вы использовали неполную правду, чтобы оставить

меня рядом.
— Я пытался не дать вам погибнуть.
— Так вы объясняли приказ тени. Так объясняли молча-

ние Риале. И сейчас снова объясняете мою границу своим



 
 
 

страхом.
Он принял удар без привычной неподвижности.
— Вы правы.
— Этого недостаточно.
— Знаю. Приказ запрещает Риале покидать город без мо-

его подтверждения. Я добился его после продажи секрета.
Он всё ещё в реестре.

— Скажите это Риале сами. И отмените до встречи у фон-
тана.

— Постараюсь.
— Не обещайте старание вместо результата.
Вея прошла мимо. У нижней ступени узкая тень отдели-

лась от камня и поползла к каналу. Вея не окликнула Тарена
и не стала решать, должна ли его тень вернуться.

Она направилась в типографию — передать Риале копию
договора и предупредить о приказе, который брат так и не
отменил.

До закрытия дневных колодцев оставалось пять часов.



 
 
 

 
Глава 7. Право не освещать лицо

 
Риала выслушала Вею, не включая ни одной лампы.
В тёмной типографии пахло нагретым металлом и влаж-

ной бумагой. За стеной дневной колодец объявил четвёртый
час до закрытия: в трубах ударил медный язык, и окна со-
седних домов стали белее. Город прибавлял света к вечеру,
словно боялся, что ночь может начаться без разрешения.

Вея положила на наборный стол копию договора.
— Здесь только цепочка передачи, — сказала она. — Со-

держание твоего секрета не записано.
Риала провела пальцем над серым оттиском, не касаясь

его.
— А приказ?
— Запрещает тебе покидать город без подтверждения Та-

рена. Он сказал, что отменит.
— Сказал мне?
— Мне.
Риала коротко рассмеялась.
— Значит, пока не сказал никому.
Она взяла узкую наборную линейку и выложила на ней

литеры. Вея прочла зеркальную строку: «ОТМЕНА НЕ ЯВ-
ЛЯЕТСЯ РАЗРЕШЕНИЕМ».

— Напечатаешь?
— Сначала ему. Потом на каждом пропускном столбе, ес-



 
 
 

ли он решит, что бумага в реестре важнее человека перед
ним.

Вея кивнула. Она не предложила передать сообщение. Ри-
ала заметила это и отложила линейку.

— К сухому фонтану пойдёшь одна?
— Не одна. Без него.
Из-под наборной кассы вытянулась тень Веи. Днём она ка-

залась тоньше и держалась ближе к ногам, но сейчас уверен-
но коснулась носком пола дважды.

— Это не ответ, — сказала Риала.
— Это граница ответа.
— Хорошая. Ненавижу её.
— Я тоже иногда.
Риала достала из ящика пачку маленьких карточек. На

каждой была напечатана пустая рамка и одна строка: «Я раз-
решаю сообщить только…» Ниже оставалось место для руки
владельца.

— После рынка я сделала пробу, — сказала она. — Лю-
дям нужна не только печать, которая доказывает нарушение.
Нужны слова до нарушения.

— Возьму десять.
— Возьми все.
В пачке было пятьдесят.
До сухого фонтана Вея шла через кварталы, где свет уже

терял полуденную жестокость. Рассеиватели над дверями за-
горались один за другим, стирая тени прохожих. Люди торо-



 
 
 

пились закончить дела до закрытия колодцев: после послед-
него удара сонные переходы становились нестабильными, за-
то ночной рынок получал дороги, которых не было на картах.

Фонтан стоял на площади перед старым Домом мер. Ко-
гда-то четыре каменные женщины держали над чашей кув-
шины. Теперь кувшины были забиты световыми трубками, а
в чаше лежал белый песок. Ни одно углубление не позволяло
спрятаться темноте.

Вея пришла раньше назначенного часа. Обошла площадь,
проверила стоки и обнаружила под северной лестницей сон-
ный шов — узкую влажную линию, пахнущую железом и мя-
той. Река была рядом, но ещё не открылась.

У фонтана ждали девять человек. Они стояли порознь и
делали вид, что разглядывают витрины. Старик с тростью.
Молодая женщина в форме прачечной артели. Двое грузчи-
ков. Девушка с повязкой на половине лица. Мать с мальчи-
ком лет десяти. Худой мужчина в дорожном плаще и жен-
щина со стеклянным футляром для лекарств.

Никто не был похож на Серу Клайн.
Вея села на край чаши и достала одну карточку Риалы.
— Лоцман? — спросила женщина с футляром, не прибли-

жаясь.
— Кто вам это сказал?
— Квитанция.
Остальные перестали притворяться.
У старика карточка рынка была зажата между двумя паль-



 
 
 

цами. У грузчиков — одна на двоих. Мать держала свою так
крепко, что чёрный край отпечатался на ладони.

— Что вам обещали? — спросила Вея.
— Возврат, — сказал худой мужчина.
— Чего?
— Не ваше дело.
— Верно. Мне нужно знать только форму обещания.
Ответила девушка с повязкой:
— Один утраченный секрет в обмен на один проход. Без

оплаты.
— Проход куда?
— Написано: «к владельцу».
Вея посмотрела на сонный шов. Девять пассажиров. Де-

вять разных квитанций. Их собрали не как покупателей, а
как груз, которому велели самому явиться на погрузку.

— Бесплатных проходов не бывает, — сказала она. —
Особенно если цену не называют.

Мальчик потянул мать за рукав.
— Ты говорила, папа будет там.
Женщина прижала его к себе.
— Его тень исчезла после проверки, — сказала она Вее.

— Нам вернут не секрет. Нам вернут доказательство, что он
не ушёл.

— Я могу провести вас из опасного места, если оно от-
кроется. Не могу обещать, что на другом берегу будет то, что
вам продали.



 
 
 

— Тогда зачем вы здесь?
— Узнать, кто назначает маршрут моей картой.
Последний дневной колодец ударил. Световые трубки в

кувшинах мигнули, и белый песок потемнел, будто намок
снизу. По чаше прошла рябь.

На противоположной стороне площади появилась женщи-
на в сером плаще. Лицо закрывала гладкая серебряная маска
без прорезей. Она не сделала ни шага, но голос прозвучал
возле самого уха Веи:

— Сера Клайн приветствует лоцмана Ладор. Проведите
предъявителей квитанций, и ваша утраченная примета будет
возвращена.

— Покажите примету.
— Она узнаваема только после просмотра.
— Тогда вы не доказали, что она у вас.
— Вы пришли. Этого достаточно.
Песок провалился. Каменная чаша стала глубокой, как

шлюз, и наполнилась тёмной водой. На поверхности дрожа-
ли девять дверей. В каждой кто-то стоял спиной.
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