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Аннотация
В мире, где океаны отступают, а борьба за пресную воду

меняет границы государств, Америка «Нравственного единства»
вступает в войну с европейской Федерацией, провозгласившей
разум и науку высшими ценностями. Журналист Арт, генерал
Кейси и капеллан Маккирнан оказываются перед выбором
между верностью своим убеждениям и собственной совестью.
Пока рушатся города и привычный порядок, каждый пытается
сохранить то, что придаёт его жизни смысл. «Пангея» — роман
о войне, любви и цене великих идей, во имя которых люди
перестают замечать друг друга.
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Владимир Фридман
Пангея

 
Пролог

 

— Расскажите, что, на ваш взгляд, произошло с клима-
том Земли за последние сто пятьдесят лет, — с этого вопро-
са Арт начал интервью с известным климатологом доктором
Лапортом.

Учёный почесал затылок, обдумывая ответ. Его старомод-
ный пиджак был застёгнут под самое горло. На лбу выступи-
ла капелька пота, и он стёр её полосатой перчаткой. Они си-
дели в небольшой звукозаписывающей студии в центре Ман-
хэттена и записывали интервью для очередного выпуска но-
востей «Дейли Нью-Йоркер».

— За минувшее столетие Земля сильно изменилась, —
сказал доктор Лапорт. — Если коротко, стало теплее. Коли-
чество снега и льда на суше резко сократилось, как учёные
и предсказывали ещё в двадцатом веке. Обширные районы
Гренландии, севера Канады и часть Антарктиды — места,



 
 
 

прежде покрытые ледниками, — теперь почти полностью
свободны ото льда. На севере Сибири была широко распро-
странена вечная мерзлота — слой грунта, который остаётся
промёрзшим круглый год. Теперь её практически не оста-
лось ни в Европе, ни в Азии. Всё это было ожидаемо: Земля
нагревается, лёд тает. Но изменения климата, независимо от
того, вызваны они деятельностью человека или нет, привели
и к неожиданным последствиям.

— Именно об этом многие и спрашивают: когда лёд тает,
воды должно становиться больше, а не меньше. Куда же она
вся делась? — спросил Арт.

— Да, это очень хороший вопрос, и простого ответа на
него нет, — заметил учёный. — Чтобы лучше понять круго-
ворот воды на Земле, нужно рассмотреть климат в разных
частях света. За последние сто лет температура сильно из-
менилась. В одних местах зима стала приходить позже. Если
раньше первый снег выпадал в начале сентября, то теперь —
в ноябре. В других, наоборот, зима наступает раньше, как
здесь, в Нью-Йорке.

— И это как-то связано с уровнем моря? — спросил Арт,
заглядывая в шпаргалку с вопросами.

— Да, уровень океана тоже существенно повлиял на эти
изменения. Как вы знаете, за последнее столетие он упал
примерно на тысячу футов. Из-за этого восточная берего-
вая линия отступила на восток примерно на сто, а кое-где
и на двести миль. На Западном побережье последствия ока-



 
 
 

зались не столь разительными. Соответственно, климат Ка-
лифорнии и Орегона изменился не так заметно, — сказал
Лапорт. — Ещё один важный фактор — океанские течения.
Гольфстрим изменил направление, и холодные арктические
воды подошли ближе к восточному побережью Соединённых
Штатов. Отсюда и более холодные зимы на востоке страны.

— И всё же, если температура выросла, разве таяние снега
и льда не должно было дать миллионы или миллиарды гал-
лонов воды? — спросил Арт. — Однако океаны, как вы го-
ворите, отступили. Почему это произошло?

— Всё верно. Думаю, можно смело сказать, что резкого
падения уровня моря не ожидал никто, — ответил Лапорт.
— Не уверен, что это вообще можно было предвидеть. Когда
в начале двадцать первого века планета стала нагреваться,
уровень моря, как и предполагалось, начал расти. Однако за-
тем этот рост стал замедляться, и примерно к 2070-м годам
уровень моря, по всей видимости, стабилизировался. Когда
вода начала отступать, для большинства учёных это стало
неожиданностью. Есть несколько теорий, объясняющих, по-
чему так произошло. Точного ответа мы до сих пор не знаем.
Я склонен полагать, что основные теории описывают разные
факторы, каждый из которых мог внести свой вклад.

— Какие теории сейчас считаются основными? — спро-
сил Арт.

— Согласно одной из них, избыток воды теперь удержи-
вается в атмосфере, — объяснил Лапорт. — Трудно пред-



 
 
 

ставить, что в воздухе может висеть целый океан влаги, но
расчёты показывают, что по крайней мере доля истины в
этом есть. Как мы знаем, климат резко изменился во многих
прежде очень засушливых местах, например в Сахаре. Рань-
ше это была песчаная пустыня, где почти не выпадало осад-
ков, а теперь дожди там столь же обычны, как здесь, в Нью-
Йорке. Она всё ещё остаётся пустыней, но со временем бе-
рега рек покроются растениями; отмирая и разлагаясь, они
образуют новую почву, на которой смогут расти другие рас-
тения. Через несколько сотен лет, если нынешние условия
сохранятся, Сахара может стать плодородным краем. Таким
образом, по крайней мере часть исчезнувшей воды мы ви-
дим: она время от времени проливается дождями над Саха-
рой, затем быстро испаряется и повисает в воздухе облаками.
В других частях света рост влажности может быть не столь
заметен, но анализ климатических данных ясно показыва-
ет, что бури и так называемые супербури стали гораздо ча-
ще возникать по всему земному шару. Эти огромные атмо-
сферные образования черпают энергию из влажного нагре-
того воздуха. Само их обилие говорит о том, что в среднем
воздух стал гораздо влажнее.

— Хорошо, — Арт проверил, сколько времени осталось
до конца интервью. — Думаю, об этой популярной теории
слышали все наши слушатели. Но, насколько я понимаю,
влага, содержащаяся в воздухе, не может объяснить исчез-
новение всей той воды, которую потеряли океаны.



 
 
 

— Да, есть и другие теории, которые пытаются это объяс-
нить, — продолжил Лапорт. — Существует гипотеза, что во-
да попросту покинула нашу планету. Из-за повышения тем-
пературы воздуха больше молекул воды поднимается в са-
мые верхние слои атмосферы, и часть из них в итоге выходит
за её пределы.

— Что вы имеете в виду под словами «выходит за её пре-
делы»? Хотите сказать, эти молекулы улетают в открытый
космос?

— Да, часть молекул воды уходит в космос. У нас нет
возможности отслеживать частицы воды в верхних слоях ат-
мосферы, но есть некоторые свидетельства того, что вдоль
орбиты нашей планеты рассеян тонкий слой водяных моле-
кул. Солнечный ветер растягивает этот слой в направлении
от Солнца. Любопытно, однако, что ближе к земной орбите
его плотность возрастает, а значит, эти молекулы, скорее все-
го, происходят с нашей планеты. В таком тонком слое впол-
не может содержаться столько же воды, сколько в одном из
небольших океанов. Как вам, возможно, известно, вода на
Земле, вероятнее всего, появилась благодаря кометам. Коме-
ты состоят главным образом изо льда, а на заре земной исто-
рии столкновения с ними случались довольно часто. Именно
они стали первоначальным источником большей части во-
ды в наших океанах, озёрах и реках. Теперь, похоже, этот
процесс пошёл вспять. Мы начали терять воду: она уходит
в открытый космос, где, возможно, когда-нибудь соберётся



 
 
 

вновь и образует новые кометы.
— Можно ли как-то остановить этот процесс? — спросил

Арт.
— Трудно сказать, — признал Лапорт. — По-видимому,

потеря воды сама себя ускоряет. Чем теплее становится пла-
нета, тем больше участков земной поверхности освобожда-
ется от снега и льда. Перестав отражать солнечное излуче-
ние, эти участки летом нагреваются ещё сильнее. Это, в свою
очередь, ещё больше повышает среднюю температуру Зем-
ли, и ещё больше молекул воды уходит из атмосферы. На
данном этапе процесс кажется неудержимым, но мы ведём
исследования, чтобы лучше в нём разобраться. Надеюсь, они
подскажут, как обратить его вспять или хотя бы замедлить.

— Удивительно, что к столь разительным изменениям
климата мы, кажется, привыкаем довольно быстро, — доба-
вил Арт. — Для людей, живших в эпоху стабильной средней
температуры, известие о падении уровня океана прозвучало
бы как предвестие катастрофы, едва ли не конца света. А нам
это кажется обыденностью.

— Да, более того, мы сумели извлечь из изменения кли-
мата некоторую экономическую выгоду, — доктор Лапорт
откинулся на спинку кресла. — Возьмём, например, Аркти-
ческую высокоскоростную железную дорогу: впервые в ис-
тории нам удалось соединить Соединённые Штаты и Евро-
пу железнодорожным сообщением. Построить стомильный
мост между мысом Шпицбергена и Гренландией было, без-



 
 
 

условно, проще, чем перебросить его через весь Атланти-
ческий океан. Сейчас мост служит не только альтернативой
авиаперелётам, но и маршрутом грузовых перевозок. Мы
легко принимаем как должное возможность купить торт в
парижской кондитерской и получить его уже на следующий
день, но ведь так было не всегда. И, разумеется, всё это было
бы невозможно, если бы за последние сто лет или около того
уровень моря не упал.

— Поистине удивительное время нам выпало, — заметил
Арт.

— Действительно, человечество показало, что умеет пре-
красно приспосабливаться к меняющимся внешним услови-
ям, — продолжил учёный. — Помимо транспорта, расши-
рились возможности сельского хозяйства. Новая житница на
равнинах северной Канады появилась только благодаря тая-
нию вечной мерзлоты. Взять хотя бы Гудзонов залив на севе-
ре Канады: когда-то это был огромный водоём, соединённый
с Северным Ледовитым океаном, а теперь там плодородная
земля, на которой фермеры выращивают картофель.

Даже туризм выиграл от потепления. Фьорды северной
Канады стали привлекательным местом для летнего отдыха:
туристов ждут прохлада и многочисленные природные озё-
ра. Словом, хотя в историческом масштабе климат изменил-
ся очень резко, назвать эти изменения сплошной катастро-
фой нельзя.

— Но я как раз и хочу сказать, что наша способность при-



 
 
 

спосабливаться не отменяет опасности этих перемен, — до-
бавил Арт. — И дело не только в том, насколько климат при-
годен для жизни человека, но и в политике. Взять хотя бы
северные территории Канады. Они стали весьма желанной
добычей для отдельных стран, каждая из которых стреми-
лась обеспечить пресной водой своё население и сельское
хозяйство. Я говорю прежде всего о США и Федерации ев-
ропейских государств. Соединённые Штаты взяли под кон-
троль большую часть Канады, а самые северные её террито-
рии, граничащие с Гренландией, сдают в аренду Европе. В
последние пару лет это очень острый вопрос.

— Я предпочёл бы не касаться политических аспектов. —
Арт так и думал, что Лапорт уйдёт от спорной темы. — Но вы
правы: Гренландия, например, стала весьма процветающим
государством и вошла в состав Федерации. Можно сказать,
что она очень выиграла от изменения климата. Теперь, когда
большая часть ледников исчезла, середину страны занимает
низменность невиданной красоты: горные реки, озёра, водо-
пады, густые леса и просторные луга. Я сам люблю отдыхать
в Гренландии.

— Что ж, наше время почти истекло, — сказал Арт, снова
взглянув на часы. — Благодарю вас за то, что пришли и дали
это интервью. Жаль, что времени у нас было так мало. Же-
лаю вам успехов в исследованиях и надеюсь вскоре увидеть
вас снова.

Арт закончил интервью. По дороге домой из студии он



 
 
 

вспоминал собственный отпуск в Гренландии. Горные луга
казались прекрасным зелёным морем, покрывавшим доли-
ны и склоны, словно кто-то их нарисовал. Кое-где по холмам
разливались целые акры ярких красок: оранжевые, лиловые,
белые и синие горные цветы. Арт огибал очередную гору и
останавливался, замирая от восторга перед новой долиной.
Краски словно были подобраны намеренно, будто кто-то пы-
тался воссоздать картину Моне. Весь пейзаж напоминал по-
лотно импрессиониста: оранжевые и синие мазки на зелёном
фоне. Издали он едва мог различить в этих мазках цветы. Но
стоило подойти к ярким пятнам поближе, и становился ви-
ден каждый маленький цветок, покачивавшийся под дунове-
нием свежего горного ветра.



 
 
 

 
Глава 1

 

В мобильном командном пункте было жарко. Двадцати-
колёсный военный грузовик в камуфляжной окраске сто-
ял в овраге, и система климат-контроля изо всех сил пыта-
лась охладить несколько отсеков, где генерал-лейтенант Кей-
си, четырёхзвёздный генерал Харрисон и штабные офице-
ры следили за последними приготовлениями к крупному на-
ступлению. Стены отсеков были уставлены компьютерными
экранами, дисплеями радаров и средствами связи. Неболь-
шой стол посередине самого просторного помещения был
завален распечатками свежих прогнозов погоды и донесени-
ями о готовности частей, участвовавших в операции.

Джон Кейси изучал разведданные со спутника, пролетев-
шего над этим районом несколько минут назад. Всё указыва-
ло на то, что командование противника попалось на его улов-
ку. На снимках со спутника-разведчика было видно боль-
шое скопление танков, бронетранспортёров, боевых роботов
и другой техники, выдвинутой на позиции для полномас-
штабного наступления.

Его оборонный гамбит оправдывал себя. Увидев мощные
укрепления, противник, должно быть, решил, что армия Со-
единённых Штатов основательно зарылась в землю и гото-



 
 
 

вится к оборонительному сражению. Но орудия за двумя
линиями траншей по большей части были муляжами, со-
всем недавно напечатанными в мобильных производствен-
ных центрах. Траншеи были настоящими, но многие стояв-
шие в них роботы — ложными целями. Люди были настоя-
щими. Они по-прежнему требовались для управления робо-
тами и военной техникой.

Командование противника не подозревало о том, что про-
исходило во время сильных бурь, особенно по ночам. 1-
я бронетанковая дивизия почти завершила марш из Форт-
Блисса в Техасе к фронту на реке Моктесума в Мексике. На
восточном участке фронта тщательно скрывались сотни лёг-
ких танков с дистанционным управлением в сопровождении
машин тактического управления, при поддержке воздушных
беспилотников, боевых и вспомогательных роботов. К запа-
ду от командного пункта 24-я пехотная дивизия закончи-
ла оборудовать позиции под прикрытием тех же свирепых
бурь, что терзали эту землю последние несколько десятиле-
тий. Пятьдесят тысяч человек готовились вступить в бой и
захлопнуть ловушку вокруг вражеских соединений, которые
охватывали сильно укреплённые районы и перерезали аме-
риканские пути снабжения от баз на Юкатане и в Гватемале.
Ударить по позициям противника предстояло одновременно
с запада и с востока.

Бури насквозь пропитали землю водой. Некоторые участ-
ки дорог, связывавших передовую с тыловыми складами,



 
 
 

размыло. Три инженерных батальона работали не покладая
рук, восстанавливая и ремонтируя подходы к плацдармам на
Моктесуме. От влажности и жары воздух стал густым и тяжё-
лым; многие выходили из строя, особенно пехотинцы, почти
не защищённые от непогоды. Сквозь облака изредка прогля-
дывали клочки синего неба, напоминая всем о неизбежном
сражении. Сезон бурь подходил к концу.

— Мне нужно осмотреть передовые и резервные позиции
в центре, — сказал Джон Кейси генералу Харрисону.

— Но ведь всё видно на экранах, прямо отсюда, — Хар-
рисон оторвался от последней метеосводки.

Харрисон был на хорошем счету у военного руководства.
И всё же генералы высшего командования США начали по-
нимать, что для нынешней войны с южноамериканской ар-
мией его способностей недостаточно. За последний год он
почти не продвинулся. Должно быть, наверху это кому-то на-
доело, и сюда направили генерал-лейтенанта Джона Кейси —
молодого, многообещающего командира корпуса, пока ещё
малоизвестного и не успевшего по-настоящему проявить се-
бя, — разработать операцию, которая вывела бы войну из
тупика.

— Лично, — настоял генерал-лейтенант Кейси. — Я дол-
жен лично осмотреть позиции.

— Хорошо. Возьмите с собой пару боевых роботов, —
сказал Харрисон.

— Вернусь до заката, — сказал Джон Кейси. — Надеюсь, к



 
 
 

тому времени новые шифры взломают. Это последний недо-
стающий фрагмент головоломки.

— Уверен, наши криптографы без труда с ними справят-
ся, — ответил Харрисон, снова принимаясь за метеосводки.

Джон Кейси вышел из мобильного командного пункта и
ступил на мокрую траву. Грозы, ливни, сезонные ураганы
и редкие смерчи исполосовали некогда плодородную зем-
лю оврагами, мутными ручьями и поваленными деревьями.
Стволы лежали повсюду, словно павшие солдаты на поле
битвы воды с сушей. Дождь побеждал.

Генерал Кейси решил ехать на обычном транспортном
грузовике. Ему не хотелось, чтобы вражеские наблюдатели
заподозрили, что в машине едет важная персона. Он велел
посадить в кузов боевого робота — на случай неожиданной
стычки с южноамериканскими разведчиками.

К передовым позициям в центре фронта, в двухстах яр-
дах к северу от Моктесумы, ехали медленно, трясясь на уха-
бах. Вскоре показалась первая линия траншей. Они тянулись
с востока на запад, просматривались на сотню ярдов в обе
стороны, а потом терялись среди оврагов и холмов. Солда-
ты высовывались из укрытий посмотреть, что происходит, и,
заметив транспортный грузовик, поспешно ныряли обратно.

Водитель предъявил часовому документы, и они поехали
ко второй линии траншей. Отсюда была видна река. Сезон
дождей заканчивался, и Моктесума была полноводна. Она



 
 
 

разлилась на пятьдесят ярдов в ширину, а течение посереди-
не было таким сильным, что пересекать её было опасно да-
же бронированным танкам «Гепард». Если прогноз уровня
воды в местах переправы оказывался неверным, река мог-
ла подхватить тяжёлого военного монстра и унести вниз по
течению, словно щепку коры. Кейси понимал риск, но вода
спадала, а сражение было уже близко.

Выглянув в пассажирское окно, генерал Кейси увидел ма-
ленькую серую лисицу, бежавшую среди растрёпанных ку-
стов параллельно дороге. Должно быть, она жила здесь ещё
до того, как на эту землю ступили войска. Винтовочные вы-
стрелы и миномётные разрывы стали для здешних зверей
привычным фоном. Лисица остановилась и настороженно
прислушалась, навострив уши. Взглянула в сторону Джона и
юркнула в нору.

Джон подумал: готова ли она к большому наступлению,
которое начнётся через несколько дней? Переживёт ли вра-
жеский артобстрел? Готова ли к шквалу пулемётного огня с
севера, с американской стороны, от тех самых людей, кото-
рым полагалось бы защищать землю, где она живёт? Готова
ли к внезапному отходу передовых частей, призванному за-
манить противника глубже в центр обороны, — отходу, ко-
торый остановится у второй линии траншей и сменится ар-
тиллерийским шквалом, накрывающим снарядами и кассет-
ными бомбами каждый квадратный фут этой земли?

— У неё нет шансов, — сказал Джон, задумчиво глядя



 
 
 

туда, где только что стояла лисица.
Водитель быстро покосился на генерала, но, видимо, не

решился ничего сказать в присутствии внушительного вое-
начальника.

«Как и у меня», — подумал Джон.
Они медленно ехали вдоль передовой линии траншей.

Рассматривая укрепления из грузовика, Джон пытался оце-
нить количество пулемётов на каждую сотню ярдов оборо-
ны, число роботов, готовых открыть автоматический огонь
по любому движущемуся объекту, не опознанному как свой.
Они остановились на вершине небольшого холма — особен-
но важного узла обороны. Джон вышел из машины, немного
прошёл вдоль траншеи и, заметив спуск, спустился в неё.

— Кто командует на этой высоте? — спросил он солдата,
явно растерявшегося при виде столь высокого начальства на
передовой.

— Капитан Уокер, сэр, — ответил солдат.
— Где он? — генерал Кейси огляделся.
По местным линиям связи, должно быть, уже разнеслась

весть о высокой проверке: капитан Уокер бежал к генералу
Кейси, протискиваясь между стоявшими на пути людьми.

— Капитан Уокер, рота «С», 36-й пехотный полк, — до-
ложил офицер. Его лицо с резкими чертами излучало уве-
ренность, но рука слегка дрожала, когда он отдавал честь ге-
нералу.

— Капитан, — кивнул генерал Кейси, — я хочу увидеть,



 
 
 

как вы подготовились оборонять эту высоту от противника,
переправляющегося через реку с юга.

— Так точно, сэр, — начал объяснять капитан. — На вы-
соте три полуавтономных пулемёта, два из них возле верши-
ны. Их огонь перекрывает практически всё пространство от
той излучины на востоке до вывороченных деревьев на запа-
де. Также имеются пять противотанковых ружей, десять ро-
ботов — истребителей танков и больше двухсот винтовок.

— Хорошо. Так где ваши РИТы? — уточнил генерал Кей-
си, имея в виду роботов — истребителей танков.

— Примерно в ста ярдах отсюда, — показал Уокер, —
почти у самого берега.

— Слишком низко, — генерал Кейси посмотрел на офи-
цера. — Перебросьте их повыше, чтобы расширить сектор
обзора. Немедленно подтяните сюда.

— Есть, сэр, — подтвердил Уокер.
— Бой может начаться в любой день, а ваши позиции ещё

не готовы, офицер, — сердито сказал генерал Кейси. — Вы
отдаёте себе отчёт в исключительной важности господству-
ющих высот? Неспособность удержать высоту может очень
дорого обойтись всей операции. Вы это понимаете?

— Так точно, сэр, — капитан побледнел.
— Вы состоите в «Нравственном единстве», капитан? —

спросил генерал Кейси.
— С 2171 года, — доложил тот.
— Хорошо. Помните наши принципы? — спросил Джон.



 
 
 

— Защищать Добро, уничтожать Зло, — почти выкрик-
нул Уокер.

— Именно, — генерал Кейси повернулся, собираясь вый-
ти из траншеи. — Надеюсь, вы готовы защищать нашу стра-
ну до последнего робота, до последней капли крови.

— До последней, сэр, — ответил Уокер и принялся отда-
вать приказы о переброске роботов — истребителей танков
повыше.

«Фанатики», — подумал Джон, пока грузовик вёз его
к позициям резервного кавалерийского полка. Они гордят-
ся членством в «Нравственном единстве», словно окончили
престижнейший университет или вступили в орден тампли-
еров. Удивительно, как цветная ленточка или кусочек глян-
цевого пластика, служащий удостоверением, меняют пред-
ставление человека о самом себе. Он настолько уверяется
в собственной значительности, что окружающие начинают
уважать его по привычке. Те, в свою очередь, ставят его в
пример другим, и круг замыкается, подпитывая сам себя. И
всё из-за цветной ленточки.

Джон вспомнил детство в Иллинойсе. Тогда мир был
другим: без «Нравственного единства», мир, где супербури
ещё оставались редкостью, где Канада была самостоятельной
страной, а Федерации не существовало. В том мире ещё не
было великих идей нового времени, подчинивших себе лю-
дей.

Его родителям жилось нелегко. Оба подолгу работали, и



 
 
 

на детей почти не оставалось времени. Чаще всего Джон ви-
дел родителей воскресным утром, когда они всей семьёй хо-
дили в церковь. Будучи набожными христианами, они хоте-
ли также дать детям как можно лучшее образование. При
первой возможности они определили Джона в военную шко-
лу-интернат. Ему было десять. Поначалу жить с другими
мальчишками, многие из которых были гораздо старше, ока-
залось трудно. Нелегко было заслужить уважение товарищей
и начальства. Но со временем упорство, хорошие физиче-
ские данные и находчивость Джона произвели впечатление
на соучеников и привлекли внимание преподавателей.

В восемнадцать лет его направили офицером в одну из
зон конфликтов, которые начали расти как грибы по всей Се-
верной и Южной Америке. Он попал в Канаду, где участво-
вал в операции по захвату района пресноводных озёр. Джон
проявил себя храбрым командиром взвода: под его руковод-
ством разведгруппа сумела захватить вражеского офицера.
Его наградили крестом «За выдающиеся заслуги», но позд-
нее он получил контузию и был отправлен домой на поправ-
ку.

Отпуск продлился недолго: мир всё глубже погружался в
хаос. Джону казалось, будто его подхватил бушующий поток
событий; благодаря толике удачи и огромному труду он су-
мел продвинуться по службе. Теперь ему дали возможность
разработать операцию для целой армии. Он знал наверняка:
если следовать его плану — и если дожди прекратятся, — 3-



 
 
 

я южноамериканская армия окажется в окружении. Ей при-
дётся либо сдаться, либо голодать. Кто-то попытается про-
рваться, но это удастся лишь нескольким ротам. У амери-
канской армии было боеприпасов и продовольствия на две
недели — достаточно, чтобы довести сражение до неизбеж-
ного конца.

Когда он вернулся в мобильный командный пункт, гене-
рал Харрисон пил кофе и просматривал сообщения из Ва-
шингтона.

— А! Вы вернулись! — сказал Харрисон.
— Что случилось? — генерал Кейси подозрительно по-

смотрел на Харрисона.
— В Вашингтоне получили сведения, что южане собира-

ются атаковать послезавтра, — сообщил Харрисон. — Кро-
ме того, наши шифровальщики взломали их коды. Мы пере-
хватили несколько подтверждений: наступление планирует-
ся в ближайшие тридцать шесть часов.

— Хорошо. Нельзя упускать инициативу, — ответил
Джон Кейси.

— Согласен, — сказал Харрисон. — Как только ловушка
захлопнется, нельзя давать им время на перегруппировку и
создание новых рубежей обороны. Как только ситуация ока-
жется полностью в наших руках, нужно их раздавить. Сра-
жение закончится лишь тогда, когда их командующий будет
сидеть в этой комнате и подписывать капитуляцию своей ар-



 
 
 

мии.
Генерал Кейси взял компьютер и написал директиву ко-

мандирам дивизий.
«Все танки „Гепард“ должны быть заправлены и готовы к

бою, — написал он. — В течение ближайших сорока восьми
часов командиры дивизий обязаны лично проверять готов-
ность своих частей каждые шесть часов. После начала атаки
южан мы должны держаться твёрдо. Ни при каких обстоя-
тельствах нельзя допустить захвата высоты 506».

Генерал Кейси снова и снова прокручивал в уме план сра-
жения, стараясь предусмотреть всё, что могло пойти не так.
Исход боя либо оставит южные границы открытыми для но-
вых ударов южноамериканской армии, либо наконец обеспе-
чит их безопасность на долгие годы.

Внезапность давала огромное преимущество в наступле-
нии; технологическое превосходство могло изменить соот-
ношение сил; крепкая оборона — лишить противника ини-
циативы; информация ценилась не меньше боеприпасов.
Еда, электричество, топливо, роботы, танки «Гепард», ди-
станционно управляемые машины и прочие припасы были
готовы отправиться в пасть чудовищу войны. Солдаты будут
гибнуть, но этого не избежать. Если сражение пойдёт по пла-
ну, погибших будет меньше. Генерал Кейси был готов по-
жертвовать столькими людьми, сколько потребуется, лишь
бы добиться победы.



 
 
 

 
Глава 2

 

— Ужасные помидоры, — сказал старик. — Вы их пробо-
вали? Никакого вкуса!

— Это правда, — ответил Арт.
— Вот откусываешь помидор, — продолжал старик, —

и всеми вкусовыми сосочками предвкушаешь вкус жаркого
лета: чуточку кислоты, чуточку сладости, лёгкую горчинку
кожицы. А откусишь от этого — и ничего не чувствуешь.
Просто… не знаю… что-то теперь лежит у тебя во рту. Вот
и всё.

— Согласен. — Арт ждал завтрак в кафе на Малбер-
ри-стрит. Старик за соседним столиком упорно пытался за-
вязать разговор. Как и во всех манхэттенских кафе, места
здесь было мало, и столики стояли вплотную друг к другу.
Внутри, где работал кондиционер, всё было занято, но Арт и
сам предпочитал сидеть снаружи, на жаре, во влажном воз-
духе.

— Держать во рту что-то безвкусное — занятие скучное
и бессмысленное, — продолжал старик. — Так что остаётся
перейти к делу и начать жевать этот помидор. Верно?

— Можно и так сказать, — ответил Арт.
— И все детские воспоминания о том, как летним суббот-



 
 
 

ним утром ты искал спелые помидоры в бабушкином огоро-
де, рассыпаются, прежде чем успеешь проглотить, — старик
посмотрел на ломтик помидора у себя на тарелке и откусил
от него. — Хоть на ощупь похоже, — продолжил он, про-
жевав. — Скоро сельскохозяйственные комбинаты начнут
штамповать нечто, что даже с виду не будет похоже на поми-
дор. По мне, уж лучше помидор пусть выглядит как кирпич,
но на вкус будет настоящим. Понимаете, о чём я?

— Кажется, понимаю, — ответил Арт. — Но бабушки с
огородом у меня никогда не было.

С утра Арту было тоскливо, но он сомневался, что этот
разговор поможет справиться с меланхолией. Официант
принёс бокал белого вина. Вино было холодным, и на стекле
сразу осела роса из влажного воздуха.

— Откуда же вам знать? — спросил старик. — Вы слиш-
ком молоды. И лето в Европе, как я, не проводили. Кстати,
меня зовут Питер.

— Рад знакомству, Питер. Я Арт.
— Очень приятно, — сказал Питер. — Как вам это пре-

красное нью-йоркское утро в разгар лета?
Арт посмотрел на Питера. Тому, наверное, было под семь-

десят. Седые волосы, несколько тщедушный вид. Он похо-
дил на тех, кто горячится сверх меры и сетует, что до «Нрав-
ственного единства» всё было лучше. На тех, кто наговорит
такого, что неприятности потом будут у окружающих.

— Что ж, детские воспоминания о помидорах можно за-



 
 
 

менить небольшим количеством вина, — продолжил разго-
вор Арт.

— Да, вино делает жизнь немного приятнее, не правда ли?
— отозвался Питер.

— Безусловно, — сказал Арт. Официант принёс завтрак,
и он принялся есть.

— Но всё-таки подумайте о помидорах, — продолжал Пи-
тер. — Люди живут себе спокойно и ни разу не задумывают-
ся, какими помидоры должны быть на вкус. А я помню, как
в детстве ел помидор — такой вкусный, что хотелось съесть
ещё один, и ещё. Они были тёплые, нагретые палящим лет-
ним солнцем, и, стоило откусить, сок летел во все стороны.
Но это было неважно: ты ведь на улице, в огороде, и рядом
шланг — можно смыть сок с рук и со щёк. Теперь люди да-
же не знают, чего лишены. Объяснить это невозможно! Как
объяснить такое сложное, сокровенное ощущение, как вкус?
Слов не хватит. Тут нужно стихотворение написать, чтобы
передать это чувство. Но кто станет читать стихи о помидо-
рах?

Вино, на вкус Арта чуть сладковатое, сделало беседу ин-
тереснее, и тирады Питера даже начали его забавлять.

— Я скучаю по тому вкусу всякий раз, когда жую ватный
комок современного помидора. Мне хочется чего-то лучше-
го, потому что я знаю: лучшее существует. Я его помню. Па-
мять — могучая сила. Но попробуйте объяснить причину ва-
шей ностальгии вон той милой молодой официантке — она



 
 
 

не поймёт, о чём вы. Все слова поймёт, а смысла — нет. Мы
не можем представить себе что-то в лучшем виде, если сами
никогда этого лучшего не знали.

— Вы правы, — сказал Арт. — Но не думаю, что кто-
нибудь отказался бы от помидора повкуснее.

— Не отказался бы, конечно. Но большинству и в голову
не придёт его искать, — заявил Питер. — Можно ухудшать
людям жизнь, а следующее поколение уже не помнит того,
что помнило предыдущее. Каждое новое поколение начина-
ет с нуля и считает нормальным всё, что ему подают. Если
помидоры на вкус как вата, значит, такими им и полагается
быть. Вспомните книги девятнадцатого века. Каждый раз чи-
таю — и чувствую себя обманутым. Как будто мои родители
забыли, как жили и что ели их предки. Да, те люди не летали
на суборбитальных кораблях и не держали роботов-горнич-
ных, зато у них была вполне приличная еда, а к ней — вкус-
ные вина. А теперь со всеми этими ценностями «Нравствен-
ного единства» — или, как я их называю, безнравственными
запретами — нам остались ватные помидоры, четыре сорта
белого вина и пять красного.

Направление, которое принимала беседа, начало трево-
жить Арта.

— Я к тому, что сколько ни пытайся забыть тот вкус, не
забудешь, — продолжал Питер. — Будешь помнить всегда,
и каждый следующий помидор, который попробуешь, будет
тебя немного огорчать.



 
 
 

— Пожалуй, закажу ещё бокал, — сказал Арт и позвал
официанта.

— Можно ведь сказать, что и вся жизнь бывает как эти
помидоры, — сказал Питер, допивая кофе. — С виду жизнь,
все положенные признаки на месте: хорошая работа, при-
личная машина, выходные, семья. А всё-таки не жизнь. По-
нимаете? Будто помнишь, какой она должна быть. А нынеш-
няя кажется жалкой подделкой под настоящую — как этот
помидор: пресной и безвкусной. Бывало у вас такое чувство?

— Возможно, — ответил Арт. — Но обсуждать это бес-
смысленно. Какова бы ни была наша нынешняя жизнь, дру-
гой у нас нет, и нужно её ценить. Разве не в этом идея?

— Идея! — воскликнул Питер. — Идей миллионы, только
некому довериться, чтобы узнать, какая из них верна.

— А какая идея у вас? — спросил Арт.
— Никаких идей. Только случайные мысли, за которыми

стоят другие мысли, — сказал Питер.
Питер расплатился прямо за столиком и поднялся.
— Что ж, было приятно поговорить с вами, молодой че-

ловек, — сказал он. — Надеюсь, как-нибудь ещё увидимся.
— Мне тоже было приятно, — сказал Арт. — Уверен, ещё

встретимся.

По дороге домой Арт вглядывался в лица встречных про-
хожих. В этом городе, полном людей, он чувствовал себя со-
вершенно одиноким. Мир вокруг казался очень довольным



 
 
 

собой и вместе с тем очень хрупким. Люди занимались при-
вычными делами, не замечая, что лёгкий северный ветерок,
навевающий сон, — возможно, лишь умиротворяющее зати-
шье перед чудовищной бурей. Мир мог погибнуть уже через
пять минут. Арт подумал, что чувствует себя мухой на стене,
на которую вот-вот обрушится мухобойка. Если повезёт, у
него останется секунда, чтобы понять, какая беда стряслась;
а может, удар сразу лишит его сознания, и он даже не узнает,
что произошло. Он чувствовал себя бессильным. Возможно,
мир доживал последние мгновения, а людям не давали вре-
мени даже осознать свою гибель, не то что предотвратить её.



 
 
 

 
Глава 3

 

В тот день из Калифорнии прилетала Меган. Арт с нетер-
пением ждал встречи и хотел встретить её в космопорту. Он
зашёл в цветочный магазин за букетом оранжевых роз, а по-
том сел на поезд до космопорта имени Джона Кеннеди. Там,
как всегда, было оживлённо: рейсы прибывали со всего све-
та. Проходя через раздвижные двери у входа, Арт всякий раз
чувствовал, будто ступает в волшебный портал. Переступа-
ешь порог, регистрируешься на рейс — и через три часа мо-
жешь оказаться в любой точке мира. Нужно лишь выбрать
подходящий перелёт: обычный — до ближайших городов во-
сточного побережья, сверхзвуковой — на другой конец стра-
ны, суборбитальный — в Австралию или Азию.

Арт приехал в космопорт около восьми вечера. Терминал
сверхзвуковых рейсов был полон людей: одни летели по де-
лам, другие возвращались из летних отпусков. Потолок, по-
крытый светоизлучающими элементами, служил гигантским
экраном, на котором картины природы соседствовали с ука-
зателями, помогавшими найти дорогу в разные части космо-
порта. Когда вошёл Арт, на потолке плыли лиловые облака,
подсвеченные заходящим солнцем.



 
 
 

Рейс Меган из Сан-Франциско прибыл с получасовым
опозданием. Она появилась в зоне прилёта и уверенно на-
правилась прямо к выходу, потом окинула взглядом зал и
словно случайно заметила Арта.

— Арт! — воскликнула она и улыбнулась. Она помахала
ему, и Арт поспешил навстречу.

— Как мило с твоей стороны! — сказала она, заметив бу-
кет.

— Чудесные цветы! Спасибо! — сказала Меган. Когда
Арт попытался поцеловать её в губы, она отвернулась, и по-
целуй пришёлся в щёку. Она рассмеялась, потом улыбну-
лась, глядя Арту в глаза.

— Ты такой милый. Знаешь об этом? — сказала она.
В манере Меган говорить была какая-то театральность.

Арт никогда не мог понять, искренна она или играет роль.
Она поцеловала его в щёку и понюхала цветы, а Арт стоял и
смотрел на неё, наслаждаясь долгожданной встречей и ста-
раясь не думать о том, что будет дальше. Он смотрел на её
светлые волосы, на длинную шею и вдыхал розовый аромат
её духов.

— Я так устала! Ты торопишься? — спросила она.
— Нет, в общем-то. А что? — ответил он.
— Давай выпьем по бокалу вина, прежде чем ехать! —

предложила Меган. — Здесь есть бар? — спросила она, огля-
дываясь.

— Кажется, да. — Арт посмотрел на экран под потолком



 
 
 

и нашёл указатели к ресторанам.
— Здесь куда оживлённее, чем в Сан-Франциско, — за-

метила Меган. — Столько людей.
— Иногда в космопорту мне хочется прямо на месте ку-

пить билет и отправиться туда, где я ещё никогда не был, —
сказал Арт.

— Да, да! — воскликнула Меган. — Хочешь сделать это
прямо сейчас?

— Прямо сейчас? — Арт такого не ожидал. — А куда бы
ты хотела?

— Не знаю, куда угодно, — улыбнулась она.
— Но ты ведь только прилетела! Ты ещё Нью-Йорка не

видела, — сказал Арт, подходя к входу в бар.
— Наверное, ты прав, — сказала она. — Но как-нибудь

надо попробовать. — Она улыбнулась.
Они сели за маленький столик. Меган вертела на пальце

кольцо, а Арт заказал два бокала вина.
— Это моё счастливое кольцо, — сказала она. — Мне его

бабушка подарила.
— А почему счастливое? — спросил он.
— Ой, не знаю, просто с ним мне спокойнее, — ответи-

ла Меган. — Почему ты так нервничаешь? — спросила она,
глядя на него.

— Нервничаю? Правда? — Арт подыскивал слова, но они
не шли на ум. — Не знаю. Просто я очень рад тебя видеть.

— Ты иногда такой славный! — улыбнулась Меган.



 
 
 

— А в остальное время? — спросил Арт.
— Бываешь довольно напористым. — Меган посмотрела

на Арта, и в её глазах мелькнула злость.
— Да, я знаю, — сказал он, оглядываясь. — Стараюсь та-

ким не быть.
Несколько секунд они молчали, каждый думая о своём, и

ждали вино. Когда его принесли, Меган оживилась.
— Ну, рассказывай, как ты жил? — Она снова улыбну-

лась.
Арт представлял их отношения как два маятника, качаю-

щихся рядом, но с чуть разной частотой. Иногда казалось,
что они движутся совершенно синхронно, но спустя несколь-
ко месяцев ритмы расходились и движения становились со-
вершенно несогласованными. У них бывали периоды рай-
ского блаженства, когда они были счастливы вместе, затем
через несколько месяцев что-то начинало разлаживаться, и
в какой-то момент Меган внезапно уходила, иногда ни слова
не сказав. Просто собирала все свои вещи, садилась в такси
и исчезала. В первый раз Арт пытался ей звонить, но быстро
понял, что никаких объяснений не получит. Постепенно он
привык к тому, что время от времени обнаруживал исчезно-
вение всех её вещей. Теперь Арт уже не помнил, сколько раз
Меган его бросала и сколько раз они снова влюблялись друг
в друга.

Но они становились старше, менялись. Арт надеялся, что,
может быть, на этот раз всё будет иначе. Последний раз они



 
 
 

расстались больше года назад. Несколько месяцев назад, ко-
гда Арт ездил в Калифорнию по работе, они снова начали
общаться. Его всегда удивляло, как долго они могут разго-
варивать. Темы для разговоров казались неисчерпаемыми. В
тот день, когда они встретились в Калифорнии, они гуляли
в парке, а в конце вечера поцеловались. Арт чувствовал, что
их колебания снова начинают совпадать. Он спросил, не хо-
чет ли она приехать к нему в Нью-Йорк, втайне надеясь, что
она у него поселится. К его удивлению, она согласилась при-
ехать в гости.

Теперь они сидели рядом в такси, ехавшем по полосе для
беспилотного транспорта на Манхэттен. Их такси без води-
теля тихо катилось по сонным кварталам Бруклина. Экран
компьютера впереди всякий раз включался снова через ми-
нуту после того, как Арт его выключал. Он проецировал
посреди салона трёхмерные рекламные ролики. Арт убавил
звук насколько возможно и приглушил яркость экрана.

— Как у тебя на работе? — спросила Меган. — Тебе всё
ещё нравится твоя работа?

— Нормально, — сказал Арт. — Работа не самая лучшая
на свете, но лучшая из тех, что я могу получить. Меня всё
пытаются перевести на руководящую должность, а мне сама
мысль о работе начальником кажется ужасной.

— Ну да, но знаешь, если ты действительно хочешь повы-
шения, может, это и есть твой путь, — заметила Меган.

— Не знаю, — сказал Арт. — Я хорошо делаю своё дело. А



 
 
 

руководить — это, по-моему, совсем другая работа, которой
меня никто не учил и к которой у меня, честно говоря, нет
способностей.

— Ну, тогда и не берись, — сказала Меган и рассмеялась.
Арту нравился смех Меган. Он означал, что она в хоро-

шем настроении и что на какое-то мгновение их хрупким
отношениям ничто не угрожает. Он взял её за руку.

— Что такое? — спросила она с улыбкой.
— Ничего, — сказал Арт. — Ты не против?
— Нет. — Улыбка исчезла с её лица, и она посмотрела

Арту в глаза. Он никогда не мог понять, о чём она думает,
когда смотрит так серьёзно. Ей страшно? Она пытается что-
то решить?

— В любом случае начальником я становиться не соби-
раюсь, — продолжил он. — Мне нравится что-то создавать,
пусть даже это такое старомодное занятие, как писать газет-
ные статьи и иногда брать интервью по радио. И всё-таки, на-
верное, стоит считать комплиментом то, что начальству нра-
вится моя работа и меня хотят повысить. А ты? Как дума-
ешь, снова начнёшь работать?

— Может быть, когда-нибудь, — ответила она. — Меня
уже тошнит от этого всеобщего увлечения «Нравственным
единством», — сказала Меган, отпуская руку Арта. — Я, ко-
нечно, христианка и всё такое, но, по-моему, неправильно
ограничивать поступки людей религиозными писаниями.

— Согласен, — сказал Арт. — И даже не самими писани-



 
 
 

ями, а определённым их толкованием, удобным тем, кто си-
дит в Белом доме и в Проектном комитете «Нравственного
единства».

— Просто не понимаю, почему большинство людей с этим
мирятся, — пожаловалась она. — Как будто им совершен-
но всё безразлично! Наверное, за последние двадцать лет
«Нравственное единство» сделало немало хорошего. Зна-
ешь, они всё говорят, что строили школы, стадионы, всякие
учреждения. Но теперь они скупают частные колледжи и на-
вязывают свою учебную программу. Это же безумие!

— Знаю, — вздохнул Арт. — Они полностью захватили
нашу социальную систему и теперь навязывают свои взгляды
молодым студентам.

— Да, разве это правильно? — спросила она.
— Конечно, нет, — ответил Арт и отвёл глаза.
Несмотря на удручающую политическую обстановку в

стране и неприятности на работе, Арт чувствовал себя счаст-
ливым. Рядом была любимая женщина. Он смотрел на неё,
пока она глядела в окно. Они ехали из Бруклина по дороге
вдоль бывшей береговой линии. Теперь, когда уровень моря
понизился, эти земли можно было застраивать. К югу тяну-
лись пустынные равнины, некогда бывшие дельтой Ист-Ри-
вер. Тонкая полоска Гудзона — вот всё, что осталось от Нью-
Йоркской гавани у южной оконечности Манхэттена. Статуя
Свободы высилась, словно маяк, на правом берегу реки, там,
где прежде находился остров Свободы.



 
 
 

Дорога повернула на запад и пошла по равнине, некогда
бывшей дном Ист-Ривер, к старому Бруклинскому мосту.
Автомобили по нему больше не ездили: после строительства
новых дорог содержать мост стало слишком дорого. Однако
его не снесли, как другие мосты через Ист-Ривер, а сохра-
нили как историческую достопримечательность и преврати-
ли в парк. В темноте мост выглядел тихим, заброшенным и
нереальным.

Меган повернулась к Арту.
— Когда смотрю на Нью-Йорк, никогда не понимаю, во

сне я живу или наяву, — сказала она и взяла его за руку.
Арт поцеловал её. На этот раз она не отвернулась. Наобо-

рот, обняла его за плечи и ответила на поцелуй.
— Как думаешь, здесь есть камеры? — Меган прервала

поцелуй.
— Может быть. А почему ты спрашиваешь? Боишься, что

«Нравственное единство» обвинит нас в непристойном по-
ведении в общественном транспорте? — Шутка Арта повис-
ла в воздухе: оба понимали, что она, пожалуй, не так уж да-
лека от истины.

— Знаешь, это очень грустно. — Она откинулась на спин-
ку сиденья. — Иногда мне кажется, что лучше просто пере-
ехать в другую страну.

— Звучит заманчиво, но куда поедет человек в здравом
уме? — возразил Арт. — Посмотри, что происходит в Ев-
ропе. Они помешались на искоренении невежества. Зашли



 
 
 

слишком далеко в попытках передать политическую власть
интеллектуально развитым людям. Ты слышала об их экс-
периментах с изменением человеческих генов, чтобы дети
рождались умнее? В новостях говорили, что они уже много
лет этим занимаются.

— Может, идея не так уж плоха, — заметила Меган. —
Лучше, чем если все правила устанавливают идиоты.

— Меган, ты не понимаешь. — Арт наклонился вперёд.
— Ехать некуда. Неужели ты не видишь? В Европе — дик-
татура так называемых интеллектуалов и высококультурных
людей. Как они могут называть себя интеллектуалами, если
считают, что недостаточно умные должны жить где-нибудь
в другом месте? По-моему, Европа обезумела ещё сильнее,
чем Америка. И, кстати, наше правительство души не чает в
их Рихтере: заключает с Федерацией соглашения о дружбе,
торговля между двумя континентами ещё никогда в истории
не была такой оживлённой. Мы, по сути, поделили северные
территории Канады и их природные ресурсы между нашими
двумя странами.

— Не знаю. Должно же быть где-то лучше. — Меган по-
вернулась к окну и посмотрела на прекрасный силуэт Ман-
хэттена. — На каком этаже ты живёшь? — спросила она.

— На втором, — ответил Арт. — А что?
— Просто любопытно. — Меган продолжала смотреть на

небоскрёбы. — Трудно представить, что кто-то живёт на вто-
ром этаже в городе, где в каждом здании не меньше пятиде-



 
 
 

сяти этажей.
— Я живу в старом доме, — объяснил он, — но, если хо-

чешь, могу перебраться на пятидесятый этаж в другом рай-
оне.

— Арт, ты же знаешь, я не это имела в виду. — Меган
обернулась. В голосе её прозвучало раздражение.

— Ладно, я просто подумал, может, ты намекаешь…
— Нет, я просто спросила, — оборвала его Меган, убирая

руку.
Арт почувствовал, что их маятники снова начинают рас-

ходиться. Он решил, что лучше помолчать и просто поста-
раться насладиться этими минутами с Меган, пока она ещё
здесь. Они познакомились больше десяти лет назад, и с са-
мой первой встречи он всегда чувствовал, что вот-вот её по-
теряет.

На трёхмерном экране компьютера в такси шла запись
выступления руководителей «Нравственного единства» на
праздновании юбилея его основателя, состоявшемся на про-
шлой неделе. Арт залюбовался качеством записи: изображе-
ние было настолько чётким, словно он смотрел сквозь ис-
кривляющее пространство окно в другое место. Потом экран
на несколько секунд погас, и на нём появилось сообщение
большими красными буквами.

«Тревога! Тревога!» — гласило оно.
— Меган, посмотри-ка! — сказал Арт, указывая на экс-

тренное сообщение. — Ты когда-нибудь видела что-нибудь



 
 
 

подобное?
— Нет. — Она посмотрела на экран. — Что это значит?



 
 
 

 
Глава 4

 

Был обеденный перерыв, и городские улицы кишели слу-
жащими, уличными торговцами и вездесущими туристами.
Пятая авеню оставалась такой же оживлённой и роскошной,
как двести лет назад. «Кадиллак» генерала Кейси двигался
по проспекту, заполненному капсулами такси и реактивны-
ми мотоциклами. Казалось, пассажиры даже не замечают,
как беспилотные автомобили носят их по городу на скоро-
стях, немыслимых для человека за рулём. Потоки машин и
сигналы светофоров были синхронизированы до миллисе-
кунды. Выход пешеходов на проезжую часть контролирова-
ли механические шлагбаумы и множество датчиков. Джон
был немного старомоден и ездил в своём большом «Кадил-
лаке» по самой медленной из управляемых компьютером по-
лос. Машина повернула на Сорок вторую улицу и останови-
лась у штаб-квартиры «Нравственного единства».

Здание, где прежде размещалась Нью-Йоркская публич-
ная библиотека, превратилось в офис одной из самых могу-
щественных организаций мира. Где-то в середине XXI ве-
ка, когда компьютерные сети охватили почти всё населе-
ние, библиотеки перестали приносить обществу какую-либо



 
 
 

пользу. Вся хранившаяся в них информация стала бесплатно
доступна всем в распределённых сетях. Библиотечные книги
отсканировали и перевезли в специализированные архивы.
Бумажные книги превратились в дорогую, экстравагантную
роскошь, доступную лишь очень богатым. Теперь большин-
ство людей видело их только на книжных выставках в город-
ских музеях. Прошлой весной выставка «XX век: золотой
век книги» в Метрополитен-музее имела огромный успех.
Книжными архивами пользовались только учёные в исследо-
вательских целях. Состоятельные хозяева домашних вечери-
нок щеголяли книжными полками, заставленными двухсот-
летними бумажными книгами, которые хранились при стро-
го определённых температуре и влажности. А библиотечные
здания по всей стране превратились в музеи и государствен-
ные учреждения.

Генерал Джон Кейси открыл дверцу и вышел из «Кадилла-
ка». Двое морских пехотинцев из охраны отдали ему честь.
Он подошёл к входу, глядя прямо перед собой. Всякий раз,
входя в это здание, Джон думал, что вполне может не вый-
ти отсюда свободным человеком. В прошлом месяце гене-
рала Шеффилда, командующего Южным фронтом, вызвали
в штаб-квартиру «Нравственного единства», обвинили в по-
собничестве врагу и арестовали. По-видимому, основанием
для обвинения стала небрежность в обращении с секретны-
ми документами. Только это Джон и узнал из информацион-
ного сообщения. Никто не знал, где теперь Шеффилд. Воз-



 
 
 

можно, в секретной тюрьме на острове Рузвельта, на допро-
се у сотрудников Службы внутренней безопасности. А мо-
жет быть, ему уже вынесли приговор. Хотя Джон не особен-
но любил Шеффилда, его пугало, что арест не вызвал даже
малейшего волнения. Никто не задавал вопросов. Будто кто-
то просто вычеркнул его из списков, словно он никогда не
существовал. Высшие офицеры обсуждали военные дела, се-
мьи и любовниц, но ни один даже не пытался заговорить об
исчезнувших.

Джон задумался, куда делись охранники: обычно здесь
кто-нибудь стоял. Зачем их сменили? Новая ротация?

Он подошёл к деревянной двери с резными украшения-
ми XIX века. За ней находился кабинет Милтона Маклина,
главнокомандующего, одного из самых могущественных лю-
дей на планете.

— Командующий Девятой армией генерал Кейси, — до-
ложил Джон, войдя в комнату.

— Проходите, генерал, — сказал человек, сидевший за
столом в полумраке. — Пожалуйста, садитесь.

Джон подошёл к столу Маклина и сел на один из стульев
у края стола для совещаний. Он заметил, что к обеим рукам
и шее Маклина подсоединено множество разноцветных про-
водов, сходящихся в кабель. Кабель крепился к столу и был
подключён к прибору на полу.

— Майор Лоуэлл, помогите мне это отсоединить, — ска-
зал Маклин. — Думаю, на сегодня нейростимуляции доста-



 
 
 

точно.
Офицер собрал все провода и унёс замысловатый прибор.

Главнокомандующий достал из ящика стола блокнот и с ми-
нуту его рассматривал. Джон слышал, что Маклин пользует-
ся молчанием, чтобы внушать посетителям страх, но его са-
мого было не так легко напугать.

— Говорят, вы очень талантливый командующий, генерал
Кейси, — наконец произнёс Маклин.

— Делаю всё, что в моих силах, сэр, — ответил Джон.
Голос его звучал сухо и отчётливо.

— Два года назад вам поручили командование войсками
в районе Моктесумы, в Мексике, — сказал Маклин, всё ещё
глядя в блокнот. — Вы показали, что умеете применять но-
вую, нестандартную тактику. Умеете окружать силы против-
ника, захватывать его территорию и до чёртиков пугать пло-
хих парней.

— Спасибо, сэр. — Генерал Кейси не понимал, к чему
идёт разговор.

— В прошлом месяце вы участвовали в симуляции, ко-
мандуя войсками Федерации в Гренландии и Северной Кана-
де. — Главнокомандующий говорил с лёгким акцентом. Он
поднял глаза от блокнота и направил ручку прямо на Кей-
си. — А в следующей симуляции командовали американ-
скими войсками и сумели прорвать европейскую оборону в
нескольких местах, перерезать основные пути снабжения и
окружить большое количество роботизированных и механи-



 
 
 

зированных частей Федерации.
— Так точно, сэр, — подтвердил Джон.
— Это не осталось незамеченным, генерал Кейси, — ска-

зал Маклин. — Члены Верховного военного командования,
как и руководители Службы внутренней безопасности, бы-
ли впечатлены вашей хитроумной стратегией и умением
использовать доступные ресурсы для достижения военного
превосходства. Я тоже.

Джон сидел неподвижно. Он слушал внимательно, стара-
ясь не упустить ни слова.

— Изучив ваше послужное дело и результаты последних
симуляций, — продолжил Маклин, — мы решили выдви-
нуть вас на должность главы Верховного военного командо-
вания.

Джон на миг перестал дышать. Он надеялся, что такая
возможность появится, но не ожидал её сегодня.

— Спасибо, сэр, — сказал генерал Кейси, собравшись с
мыслями. — Для меня это великая честь. Я понимаю всю
ответственность, которую налагает эта должность, и обещаю
защищать свою страну и ценности «Нравственного един-
ства»! — Он надеялся, что произнёс полагавшиеся востор-
женные слова как надо.

— Хорошо! — Маклин повернулся и пошёл к огромному
настенному экрану, соединённому с центром данных Вер-
ховного командования. — Я надеялся это от вас услышать.

Он что-то нажал, и на экране появилась военная карта



 
 
 

Арктики. Он немного повернул изображение земного шара,
чтобы взглянуть на Северную Америку по одну сторону Арк-
тики, потом повернул обратно, показывая часть Северной
Европы, включая Гренландию, Норвегию и Швецию. Ма-
клин обернулся к генералу Кейси. Прищурившись, он изучал
Джона, словно раздумывая, можно ли доверить этому чело-
веку сведения, которые он собирался сообщить.

Джон смотрел Маклину прямо в глаза. Двадцать лет
во главе «Нравственного единства», контролировавшего и
внутреннюю, и внешнюю политику, чьи агенты проникли во
все коммерческие компании и научные организации, сдела-
ли Маклина невероятно могущественным. По собственной
прихоти он мог объявить кого угодно врагом Нравственных
ценностей и позором христианства. Такое обвинение гро-
зило как минимум серьёзными неприятностями на работе,
а вероятнее — длительным тюремным заключением. Боль-
шинство из миллиарда жителей страны его любили — или,
по крайней мере, утверждали, что любят.

Наверное, он считает себя богом, подумал Джон. А может,
бог и сам не знает, что он бог? Во всяком случае, в нём боль-
ше от бога, чем в том, на кого он так часто ссылается в своих
речах.

За последние десятилетия само понятие государственной
власти сильно изменилось. Религиозная организация «Нрав-
ственное единство» юридически не была частью государства,
но на деле выполняла большинство его функций. Христиан-



 
 
 

ский бог стал единственной истинной властью. Предписания
Нравственных ценностей были выведены из Библии. Но бог
теперь обитал не в небесах и не в душах верующих. Он сидел
здесь, за этим старым деревянным столом.

— Видите ли, генерал Кейси, в последнее время геопо-
литическая обстановка меняется очень быстро. — Маклин
указал на часть карты мира, занятую Федерацией европей-
ских государств. — Взяв под контроль Гренландию и север-
ные районы Гудзонова залива в Канаде, европейцы не только
начали выкачивать оттуда природные ресурсы и пресную во-
ду, как предусматривалось нашим Американо-европейским
соглашением по Арктике, но и перебросили сюда большое
количество воинских соединений.

Маклин нажал кнопку на пульте, и на карте появились
разведывательные данные о воинских соединениях Федера-
ции в Арктике.

— Да, мы рассматривали возможность военного кон-
фликта с Европой, но всё это были лишь симуляции. — Ма-
клин умолк и дождался, пока экран покажет перемещения
европейских войск в Арктике за последние четыре недели.
— Компьютерные игры, если угодно. А здесь вы видите ре-
альную жизнь.

Джон с изумлением смотрел на количество танковых ди-
визий и механизированных частей, сосредоточенных в Грен-
ландии и вокруг неё.

— Нам нужно самым серьёзным образом изучить послед-



 
 
 

ствия действий Федерации, — сказал Маклин, — и страте-
гии, которые позволят избежать военного конфликта с ней.

— Понимаю, сэр, — сказал Джон и сделал несколько за-
меток в коммуникаторе.

— Лично мне трудно поверить, что европейцы решатся на
что-то вроде открытого вторжения, — продолжил Маклин,
возвращаясь к столу. — Против нашей армии и экономиче-
ской мощи у них нет никаких шансов, и я не думаю, что они
способны на такую опрометчивость. Должен сказать: среди
секретных депеш, к которым у вас теперь есть доступ, вы
найдёте несколько донесений нашей внешней разведки, по-
лученных из европейских консульств в Китае. В них гово-
рится, что Федерация разработала некие планы, предусмат-
ривающие вступление на нашу территорию. Я этим донесе-
ниям не верю. Существует такая вещь, как преднамеренная
дезинформация. Склонен думать, что эти сообщения и во-
енные действия Европы в Арктике — попытка нас сдержать.
На самом деле наше военное присутствие на севере намного
значительнее европейского, и, полагаю, они чувствуют угро-
зу.

— Я понимаю вашу точку зрения, сэр. — Генерал Кейси
пока лишь хотел ясно понять позицию Маклина. — Можно
понять беспокойство Европы из-за нашей армии по сосед-
ству с её новыми владениями. Однако нападать на нас с се-
вера — явно неудачная идея. Их пути снабжения были бы
непомерно длинными. У их командного состава нет опыта



 
 
 

ведения затяжных конфликтов. Кроме того, они не подго-
товлены к нашим супербурям. У нас сильная армия, а заводы
можно легко перевести на выпуск боевых роботов и техники.
Открытое нападение было бы с их стороны недальновидным.
Даже если они попытаются вторгнуться, дальше Канадской
линии укреплений им не пройти.

— Совершенно с вами согласен, генерал, — сказал Ма-
клин. — Сегодня утром я как раз беседовал с послом Феде-
рации. — Он повернулся в кресле. — Вообще-то последние
два месяца я встречаюсь с ним каждую неделю. И всякий раз
говорю одно и то же: Америка ощущает угрозу со стороны
азиатских соперников. Россия может войти в Канаду через
Аляску. Китай может получить от России разрешение прой-
ти по равнинам Северной Сибири и одним стремительным
манёвром захватить канадские арктические земли, богатые
пресной водой, в которой он так остро нуждается. Эти угро-
зы весьма серьёзны, поэтому Америка держит на севере та-
кое количество войск. Европе нечего опасаться нашего во-
енного присутствия. Мы дружны с Федерацией, и ни одна
из сторон не заинтересована в том, чтобы это изменилось.
Мы должны сделать так, чтобы Федерация не напала. Долж-
ны убедить их, что не представляем для них угрозы.

— У вас есть соображения, как нам этого добиться? —
спросил генерал Кейси.

— Забавно, что вы упомянули Канадскую линию укреп-
лений, — сказал Маклин с лёгкой улыбкой. — Как вам пре-



 
 
 

красно известно, её построили сорок лет назад, когда мы
впервые задумались об угрозе нашим арктическим грани-
цам. Но недавно я решил, что пора пересмотреть вопрос о
том, нужны ли нам до сих пор эти оборонительные сооруже-
ния. Нам хотелось сделать дружеский жест в адрес наших ев-
ропейских друзей. Нужно было показать, что мы рассчиты-
ваем исключительно на дружественные отношения с ними.

— Простите, сэр, а в каком именно состоянии сейчас
находится Канадская линия укреплений? — Руки генерала
Кейси напряглись.

Маклин нажал кнопку на пульте и выключил экран с кар-
той мира.

— Поскольку линия укреплений больше не служила ни-
какой цели, Верховное командование приказало её демонти-
ровать, — сказал Маклин. — Наши границы отодвинулись
дальше к северу, и новую линию обороны нужно строить
там.

По спине генерала Кейси пробежал холодок. Демонтиро-
вать собственную оборону, прежде чем готова новая линия
укреплений, было огромной ошибкой с точки зрения воен-
ной стратегии.

— Когда новая линия будет закончена, сэр? — спросил
генерал Кейси.

— Очень скоро, генерал, — сказал Маклин, глядя в ком-
муникатор. — Не беспокойтесь. Через шесть месяцев она бу-
дет готова.



 
 
 

— При всём уважении, сэр, так мы открываем возможно-
му противнику путь без всякого сопротивления от Крайнего
Севера до населённых районов в центре США, — возразил
Джон.

— Именно такого ошибочного образа мыслей мы и долж-
ны избегать, генерал. — Маклин указал рукой на Джона. —
Европейцы нам не враги. Они наши друзья. Мы подписали с
ними соглашение и сотрудничаем на канадском севере. Сей-
час наша главная задача — их не провоцировать. Нужно про-
явить добрую волю. Надеюсь, здесь мы с вами придём к со-
гласию.

Генерал Кейси вышел из штаб-квартиры «Нравственного
единства» со смешанными чувствами. С одной стороны, он
был доволен, что наконец занял высший военный пост —
пост, для которого, как ему всегда казалось, он был предна-
значен. С другой, он был уверен: подход Маклина к наращи-
ванию европейских сил может обернуться катастрофой, ес-
ли Федерация нападёт из Арктики. Он ехал через город об-
ратно на военную базу к югу от делового центра Манхэттена,
там, где прежде была дельта Гудзона. Он смотрел на прохо-
жих, мирно шагавших по улице, и думал, сколько людей смо-
жет призвать в случае полномасштабной войны и как быст-
ро. Сколько из них прошли военную подготовку и смогут по-
полнить механизированные дивизии. Сколько умеют управ-
лять роботизированными пушками и артиллерией. Жизнь
шла своим чередом, словно никакой угрозы не было. И, воз-



 
 
 

можно, её действительно не было, но лучше бы Маклин ока-
зался прав. Иначе они ни за что не успеют подготовиться.



 
 
 

 
Глава 5

 

Лукас Браун посмотрел на своего давнего друга Хайнца
Херрмана и заметил, что сегодня в нём что-то изменилось.
Они дружили двадцать пять лет, с тех пор как познакоми-
лись в военной академии в Меце. Оба сделали успешную во-
енную карьеру. Херрман, теперь генерал-лейтенант механи-
зированных войск, всегда был самым умным на курсе. А ещё
— бунтарём: часто не соглашался с предписанными реше-
ниями и предлагал свои. Он обладал необыкновенным оба-
янием, и говорили, что, приказывая солдатам идти в бой, он
одним выражением лица способен убедить их в неизбежно-
сти победы.

— Хайнц! Хорошо выглядишь сегодня! Что случилось?
— сказал Лукас, пожимая другу руку, когда они усаживались
за стол. Они часто встречались в этом ресторане в центре
Потсдама, чтобы выпить по паре кружек пива. — Ты наконец
уговорил ту симпатичную операторшу переспать с тобой? —
пошутил Лукас.

— Ты только о женщинах и сексе и можешь думать? —
улыбнулся Хайнц. — Тебя что, ничто другое не радует?

— Нет. Ничто, — признался Лукас. — А серьёзно, что



 
 
 

случилось? — В последнее время Хайнц был не в духе, и
выглядеть таким счастливым без причины было на него не
похоже.

— Могу рассказать, но поверь, друг мой, женщины тут ни
при чём, — сказал Хайнц, наклоняясь вперёд.

— Ты убедил Верховное командование применять твою
синхронизированную тактику? — спросил Лукас.

— Не совсем, — улыбнулся Хайнц.
— Тогда не понимаю. — Лукас поднял брови. — В чём

дело?
— Я написал письмо Рихтеру, и он убедил европейское

Верховное командование применять мою синхронизирован-
ную тактику, — ответил Хайнц.

— Охренеть! — Глаза Лукаса расширились. — Ты напи-
сал самому Рихтеру?

— Да, потому что Верховное командование слишком дер-
жится за порядки, заведённые бог знает когда, — сказал
Хайнц, открывая меню. — Они не понимают, что современ-
ные войны надо вести иначе. Ладно, пива хочешь?

— Поздравляю! — Лукас снова пожал другу руку. — Ко-
нечно! За это надо выпить!

Хайнц взмахом руки подозвал официантку-дроида и за-
казал два пива.

— Ещё меня повысили, — продолжил он. — Их можно
понять. Иначе они не смогли бы дать мне полномочия осу-
ществить задуманное.



 
 
 

— Невероятно! — сказал Лукас.
Робот-официант принёс пиво.
— Так кто ты теперь? — спросил Лукас. — Полевой ге-

нерал?
— Именно, — сказал Хайнц, поднимая бокал. — Коман-

дующий Второй синхронизированной группой.
Они отпили пива.
— Что за чёрт эта Вторая синхронизированная группа?

— Лукас поставил бокал. — Никогда о ней не слышал.
— Новое соединение, созданное Рихтером на прошлой

неделе, — объяснил Хайнц.
— А что именно сказал Рихтер? — спросил Лукас.
— Он сказал, что был впечатлён действиями моей син-

хронизированной дивизии при разгроме канадских повстан-
цев и остатков канадской армии на Северных территориях,
— объяснил Хайнц. — Сказал, что в конечном счёте про-
тивника сломили стремительность и гибкость нашей атаки.
Для будущих кампаний он хочет создать три синхронизиро-
ванные группы и поставил меня во главе той, которую пер-
вой полностью укомплектуют. Она называется Второй син-
хронизированной группой.

— За это стоит выпить ещё раз! — предложил Лукас, ши-
роко улыбаясь. — Всё-таки эти люди наверху иногда способ-
ны здраво мыслить.

— Осторожнее со словами, друг мой. Кто знает, какие
подслушивающие устройства притаились здесь на стенах под



 
 
 

видом мух. — Хайнц огляделся. — Как бы то ни было, к
большинству других армий Федерации добавят как мини-
мум по одному синхронизированному соединению. А зна-
ешь, что возьмут за образец?

— Твою дивизию? — спросил Лукас.
— Именно. — Хайнц широко улыбнулся.
Они чокнулись.
— За дивизию, которая прорвала канадскую оборону за

два часа, — сказал Лукас. Они выпили.
Лукас знал, насколько впечатляющей была победа Хайн-

ца: о ней говорили все. Канадские силы превосходили его
войска, местами — вдвое. Он сумел уничтожить опорные
пункты их обороны, сосредоточивая свои силы на ключе-
вых позициях и мгновенно перенося главный удар с одно-
го участка на другой. Такая точность стала возможна толь-
ко благодаря новой системе, разработанной Хайнцем: тыся-
чам датчиков и тысячам крошечных компьютеров, установ-
ленных на каждом снаряде, и сети, связывавшей все эти эле-
менты воедино.

— Знаешь, чего мы сможем добиться, если разовьём эту
идею и станем строить новые армии с расчётом на синхро-
низированную тактику? — спросил Хайнц.

— Нет. — Лукас поставил бокал.
— Мы сможем победить Америку, — спокойно сказал

Хайнц.
— Они всерьёз об этом думают? — с подозрением спро-



 
 
 

сил Лукас.
— Исключать нельзя ничего. — Хайнц посмотрел на дру-

га. — Нужно быть готовыми к их агрессии. А лучшая защита
— ну, сам знаешь.

— Просто не вижу, что хорошего может из этого выйти,
— сказал Лукас, размышляя о перспективах новой войны.

— Ты знаешь, что американцы сейчас развёртывают четы-
ре армии на юге Канады? — заметил Хайнц. — Совсем близ-
ко от районов, где расположены наши части. Представляешь,
что будет, если они ударят первыми? Мы понесём огромные
потери! У нападающего всегда преимущество внезапности,
а главное — ему принадлежит инициатива. Мы ни за что не
должны отдавать инициативу.

— Что ж, похоже, все твои труды наконец окупаются, —
сказал Лукас.

Хайнц Херрман размышлял о том, как расширит приме-
нение своей синхронизированной тактики и внедрит её в це-
лых армиях.

— Это большое достижение, Хайнц, — добавил Лукас. —
И для тебя, и для всей Федерации.

— Надеюсь, мне позволят осуществить задуманное, —
сказал Хайнц, допив пиво. — Иногда мне кажется, что выс-
шее руководство попросту не замечает, когда его экспери-
менты удаются. Они часто не держатся за проверенные ре-
шения. Живут в вымышленном мире собственных идей, со-
вершенно не считаясь с действительностью.



 
 
 

— Не понимаю, — сказал Лукас. — Тебя только что на-
значили на ключевой пост! От тебя будет зависеть, какой ста-
нет вся европейская армия в ближайшие годы!

— Верно, но я боюсь, что эта армейская реформа и моё
назначение — скорее случайность, чем результат продуман-
ного решения, — ответил Хайнц. — Остаётся надеяться, что
мне дадут достаточно времени перестроить наши вооружён-
ные силы, прежде чем всё снова пойдёт наперекосяк.

— Поверить не могу! — воскликнул Лукас. — Тебя толь-
ко что повысили, дали карт-бланш на преобразование самых
мощных вооружённых сил в мире, и что я слышу? Опять го-
ворит пессимист?

— Нет, пессимист сказал бы, что победить американцев
невозможно, — возразил Хайнц. — А я считаю, что мы мо-
жем победить, если будем следовать моей тактике.

Шум в ресторане вдруг немного стих. Хайнц и Лукас по-
смотрели на вход и увидели двух только что вошедших офи-
церов Эскадрона интеллектуального контроля.

Эскадрон создал сам Рихтер как подразделение личной
охраны. За последние несколько лет он разросся далеко за
первоначальные пределы и теперь насчитывал как минимум
четыре дивизии, о которых было известно Лукасу. Возмож-
но, больше. ЭИК не подчинялся армейскому командованию.
У него были собственные генералы, подотчётные непосред-
ственно Рихтеру. Армейские офицеры презирали интеллек-
туальный контроль: они считали, что ему дали слишком мно-



 
 
 

го привилегий, а необходимых военных знаний, чтобы ра-
зумно распоряжаться своей властью, ему недостаёт.

Главной задачей ЭИК было насаждение новой идеологии,
которая должна была переориентировать общество на техни-
ку, науку и культуру. Согласно Программе интеллектуально-
го развития, принятой парламентом Федерации и получив-
шей силу закона, все частные и государственные предпри-
ятия, школы, университеты и колледжи, неправительствен-
ные организации и отдельные семьи должны были способ-
ствовать техническому прогрессу Федерации перед лицом
катастрофических перемен, произошедших на планете за
последнее столетие. В программе утверждалось: начать раз-
работку принципиально новых технологий, чтобы в конеч-
ном счёте покинуть планету до полного исчезновения воды
на ней, — вопрос выживания. Когда это случится, не мог
предсказать никто.

Согласно программе, любые занятия, способные тормо-
зить техническое развитие, подлежали прекращению. Тех,
кто противился техническому прогрессу или содейство-
вал распространению идеологий, препятствующих развитию
техники и науки, следовало наказывать. Сюда относились
все распространители «средневековых верований и обыча-
ев», то есть все, кто относился к религии достаточно серьёз-
но, чтобы исповедовать её открыто или тайно. Церкви не
разрушали, но священники не могли исполнять свой долг,
не нарушая закона. После вступления в силу Программы ин-



 
 
 

теллектуального развития многие религиозные здания опу-
стели, поскольку законно посещать их никто не мог. Немно-
гие церкви, мечети и синагоги оставались открытыми, и от-
дельные преданные прихожане приходили туда, молча стоя-
ли в пустых залах, словно в музее.

Эскадрон интеллектуального контроля служил очисти-
тельным механизмом, устранявшим элементы, которые не
поддерживали официальную программу развития. Рихтер
начал с верхов, добившись отстранения от власти всех, кто
не поддерживал его политику. Потом ЭИК разросся и взял-
ся за множество других организаций. В конце концов под
его надзором оказалось почти всё население Федерации. Об-
винённым в противодействии политике интеллектуального
развития запрещали работать в государственных учрежде-
ниях. Ни одна крупная корпорация тоже не могла рисковать
репутацией, нанимая таких отступников. Признанным вред-
ными для общества оставалась низкооплачиваемая работа:
управлять мусоровозами или разбирать старых роботов в на-
дежде перепродать детали на вторичном рынке. Многие ока-
зывались на улице, но вскоре их арестовывали, поскольку по-
прошайничество и бездомность были объявлены вне закона.

— Да здравствует и процветает Федерация! — восклик-
нул усталый полковник ЭИК, заметив Херрмана и Брауна.
Оба офицера отдали им честь. Даже ЭИК приходилось ува-
жать высокопоставленных военных.

Подкатила официантка-дроид и обратилась к Хайнцу:



 
 
 

— Прошу прощения, сэр, но, кажется, в нашем ресторане
больше нет свободных столиков. Вы не возражаете, если эти
господа сядут на другом конце вашего стола?

— Нет-нет, в этом нет необходимости, — сказал младший
из двух офицеров ЭИК. — Уверен, поблизости найдутся и
другие приличные заведения.

— Да не стесняйтесь, подполковник, — сказал Хайнц. —
Садитесь уже и выпейте с нами.

— Спасибо, сэр, — ответил офицер. Они сели за стол и
сделали заказ.

— Скоро вы, ребята, станете главными, и уже нам при-
дётся спрашивать разрешения сесть за ваш стол, — заметил
Лукас и засмеялся, предприняв сомнительную попытку раз-
рядить неловкую обстановку.

— Как вас зовут, господа? — спросил Хайнц.
— Полковник Майер, — ответил первый офицер.
— А я подполковник Энгель, — доложил второй.
— Это генерал Браун, а я генерал Херрман, — предста-

вился Хайнц.
— О, мы знаем, кто вы, сэр, — сказал Энгель.
— Ты знаменит! — улыбнулся Лукас. — Хотя не уверен,

что широкая известность среди сотрудников интеллектуаль-
ного контроля полезна для здоровья.

Офицеры ЭИК взяли напитки у официантки-дроида.
Полковник Майер явно благоговел перед Хайнцем и хотел
с ним поговорить. Он задал несколько вопросов о тактике,



 
 
 

применённой в канадской кампании, и о предстоящем тех-
ническом усовершенствовании армейских частей.

— Обсуждать стратегию и новые военные технологии все-
гда увлекательно, — заметил полковник, — особенно с теми,
кто находится на переднем крае этой области.

— Идеи — лишь малая часть победы, — объяснил Хайнц.
— Сражения выигрывают не машины и не стратегии. Их вы-
игрывают люди, которые верят в себя.

Полковник ЭИК с минуту обдумывал эту фразу, потом от-
пил ещё пива. Большой подбородок и широкие челюсти не
придавали его лицу особого ума. Лукасу почудилось в его
чертах что-то очень неандертальское.

— Кстати, полковник, что вам известно о планах ЭИК на
Америку? — спросил Хайнц.

— А что, мы собираемся начать там интервенцию? —
спросил полковник Майер.

— Не обязательно, но, сами понимаете, нужно предусмат-
ривать всё, — сказал Хайнц, глядя на офицеров ЭИК с тёп-
лой улыбкой. — Мы должны сохранять свободу выбора. А
вы, ребята, планируете даже лучше нас. Наверняка вы рас-
сматривали такую возможность и продумывали её послед-
ствия.

— Именно, — поддержал друга Лукас. — Армия Феде-
рации может окружать и брать в плен вражеские части, про-
двигаться по территории противника, но наводить порядок
в тылу придётся вам. Как вы собираетесь это делать?



 
 
 

Полковник Майер немного помедлил и глотнул пива,
прежде чем ответить.

— Я слышал некоторые обсуждения на эту тему, — сказал
он. — Главная проблема оккупации обширных территорий с
большим населением в том, что непонятно, куда девать всех
этих людей. Я почти уверен, что кормить и обеспечивать жи-
льём американских деревенщин мы в первую очередь не со-
бираемся. Наша главная задача — искоренить религиозное
мышление и установить власть техники и культуры.

— Если позволите, я добавлю, — сказал подполковник
Энгель. — На прошлой неделе мне поручили работу над пла-
ном, предусматривающим как раз такое развитие событий.
Не знаю, примут ли этот план, не говоря уже о его осуществ-
лении. Тем не менее его аналитическая часть исходит из то-
го, что мы не сможем прокормить всех жителей оккупиро-
ванных территорий; более того, наши потребности в продо-
вольствии для собственных войск будут расти по мере то-
го, как пути снабжения через Арктику станут всё длиннее и,
следовательно, менее надёжными. Кроме того, мы рискуем
потерять часть наших сельскохозяйственных районов: они
могут быть уничтожены или заражены в результате ответно-
го удара баллистическими ракетами.

— И что же мы намерены делать? — спросил Лукас.
— План делает вывод, — продолжил Энгель, — что един-

ственным способом вести длительную войну, снабжать про-
довольствием войска и кормить наши семьи дома будет экс-



 
 
 

проприация запасов на завоёванных территориях.
— А когда мы отберём продовольствие у покорённого на-

селения, что будут есть эти люди? — спросил Хайнц.
— Согласно плану, в первые два года оккупации следу-

ет ожидать острого дефицита продовольствия у местных жи-
телей, — объяснил Энгель, — пока численность населения
естественным образом не сократится примерно на треть. Че-
рез два года война закончится, и мы сможем восстановить
сельское хозяйство до уровня, который позволит прокор-
мить всех.

— Похоже на искусственно устроенный голод, — заметил
Хайнц.

— Да, поэтому его и называют «Планом голода», — улыб-
нулся Энгель. — В первые два года оккупации мы постара-
емся отобрать прогрессивно мыслящих людей и тех, кто мо-
жет пригодиться нам для ускорения технического прогресса.
Разумеется, религиозные люди, далёкие от науки и техники,
будут нам мало полезны, и их пайки значительно сократят.

— Разумеется, — задумчиво ответил Хайнц.



 
 
 

 
Глава 6

 

Генерал Джон Кейси сидел в своём кабинете на военной
базе к югу от Нью-Йорка. Он изучал разведывательные доне-
сения, подробно описывавшие перемещения вооружённых
сил Федерации на севере Канады. Стояла середина июня, в
городе дни были особенно жаркими, но здесь, на террито-
рии военного комплекса, лёгкий северный ветерок приносил
немного свежего воздуха. Из окна было видно, как слегка по-
качиваются на ветру несколько деревьев, недавно посажен-
ных возле армейских казарм.

Ранее в тот день Джон получил два сообщения от сотруд-
ников военной разведки, работавших за океаном. Первое
пришло из европейского посольства в Китае, второе — от
агента в Верховном командовании Федерации. Оба сообща-
ли, что через несколько дней вооружённые силы Федерации
собираются вторгнуться в Соединённые Штаты с севера Ка-
нады. Оба агента даже назвали одно и то же точное назва-
ние операции: «Пангея» — в честь гигантского материка, су-
ществовавшего триста миллионов лет назад и со временем
распавшегося на современные континенты. Джон предполо-
жил, что название подразумевает воссоединение материков



 
 
 

— несомненно, начиная с Северной Америки.
Однако этих разведданных оказалось недостаточно, что-

бы убедить Маклина: вооружённым силам США необходимо
готовиться к обороне северных границ страны. В последние
дни генерал Кейси раз за разом предъявлял доказательства
и выводы, пытаясь убедить Маклина, что пора привести все
части в высшую степень боевой готовности и приготовиться
к неминуемому нападению. Но Маклин думал иначе. Сего-
дня утром он отверг последние донесения военной разведки.

— Генерал Кейси, мне кажется нелепым, что столь вдум-
чивый военачальник верит всей этой дезинформации, кото-
рой нас пичкают диверсанты из Китая, — сказал Маклин;
лицо его выражало абсолютную уверенность. — Если мы
усилим войска вдоль северной границы, европейцы воспри-
мут это как признак нашей враждебности. Вы ведь это зна-
ете!

Маклин немного помолчал, не сводя с Джона глаз.
— Мы не должны плясать под дудку провокаторов и ре-

агировать на подобные донесения, — сказал Маклин. — В
конце концов, европейское посольство всё ещё открыто, не
так ли? Даже их военный атташе здесь, в Нью-Йорке. Если
хотите, мы можем попросить его ответить на ваши вопросы
о перемещениях войск Федерации в Арктике. Но, пожалуй-
ста, занимайтесь своим делом, генерал. Мы назначили вас
главой Высшего командования не для того, чтобы вы пота-
кали беспочвенным домыслам.



 
 
 

Заниматься своим делом, подумал Джон. Моя жизнь —
это моё дело. Я им живу и дышу. Ложусь спать — и даже во
сне думаю о работе. Я делаю свою работу так, как, по мое-
му убеждению, её следует делать. Но перешагнуть через это-
го упрямого, самоуверенного идиота он не мог. Все попыт-
ки убедить Маклина оказались тщетными. Тот не поверит
правде, пока не станет слишком поздно.

В тот же день Маклин и генерал Кейси встретились с во-
енным атташе Федерации. Джон уже несколько раз виделся с
ним. Посланник часто бывал в Нью-Йорке, посещал прави-
тельственные учреждения и штаб-квартиру «Нравственного
единства». С Маклином у него были хорошие отношения.
США и Федерация даже пытались организовать некую про-
грамму военных обменов, хотя она так толком и не зарабо-
тала.

Этот человек был спокоен, как туман летним утром. По
его лицу ничего нельзя было прочесть. Увеличение европей-
ского военного контингента в Арктике атташе объяснил тем,
что Федерация готовится начать учения: отрабатывать обо-
ронительные манёвры на случай нападения из Сибири че-
рез сухопутную перемычку, некогда бывшую дном Беринго-
ва пролива.

— Эти учения никоим образом не направлены на то, что-
бы угрожать Соединённым Штатам, — сказал он.

Джон не поверил. Именно это и должен был сказать чело-
век, скрывавший настоящий план вторжения. Он вернулся в



 
 
 

свой кабинет и вновь перечитал все разведывательные доне-
сения, пытаясь найти неопровержимое доказательство под-
линных намерений армии Федерации.

Зазвонил коммуникатор Джона. Он ответил.
— Генерал Кейси слушает, — сказал Джон.
— Генерал, это майор Томас, — произнёс голос. — Вы

просили позвонить, если мы заметим что-нибудь подозри-
тельное возле посольства Федерации.

— Да, — сказал генерал Кейси. — Что происходит?
— Похоже, они эвакуируются, — сказал майор Томас. —

Посмотрите видеотрансляцию.
Джон включил экран. Он увидел ряд машин, выстроив-

шихся возле европейского посольства в Вашингтоне. Со-
трудники посольства и их семьи организованно садились в
транспортные фургоны, туда же грузили вещи. Судя по все-
му, на завершение эвакуации им требовался всего час, а за-
тем ещё несколько часов — чтобы пересечь Атлантику. Джон
был уверен: и эвакуации они найдут объяснение.

— Спасибо, майор, — сказал генерал Кейси. — Продол-
жайте наблюдение.

Джон распорядился отправить донесение Маклину.
Затем поступил следующий звонок — на этот раз из пор-

та Нью-Йорка. Порт, расположенный примерно в ста трид-
цати милях от города, был оживлённым узлом беспилотно-
го грузового судоходства и базой ВМС США. В рамках про-
граммы военных обменов там стояли и два эсминца флота



 
 
 

Федерации. Армейский агент сообщил по телефону, что все
европейские военные корабли только что вышли из порта
и, по-видимому, некоторые европейские беспилотные грузо-
вые суда тоже получили команду выйти в открытое море. Че-
рез несколько минут Джон узнал, что то же самое произошло
в портах Майами и Северной Каролины.

Генерал Кейси позвонил в космопорт имени Джона Кен-
неди и связался напрямую с диспетчерами воздушного и
космического движения. Выяснилось, что за последние пят-
надцать минут взлетело множество суборбитальных аппа-
ратов, зафрахтованных европейским правительством или
принадлежавших ему. Диспетчеры нервничали и пребыва-
ли в растерянности. Генеральный директор космопорта то-
же был на взводе. Он только что узнал, что подобное проис-
ходит и в других крупных космопортах восточного побере-
жья. Несколько европейских суборбитальных аппаратов ещё
оставались на стартовых площадках, но уже готовились к
взлёту.

— Задержать их отправление? — спросил директор кос-
мопорта имени Кеннеди.

Только если хотите, чтобы ваш полицейский отряд пере-
била спецохрана Федерации, подумал Джон. — Это плохая
идея. Я пришлю своих людей, они их задержат.

Джон закончил разговор. Он приказал направить в космо-
порт имени Кеннеди воинское подразделение, поставив за-
дачу задержать все рейсы в Европу. Отдавая этот приказ, он



 
 
 

понимал: страна начинает военную операцию на собствен-
ной территории. Он попытался осмыслить последние собы-
тия.

До полномасштабного нападения оставалось, вероятно,
лишь несколько часов. Сейчас было девятнадцать ноль-ноль,
значит, оно начнётся либо сегодня ночью, либо завтра рано
утром. Наши части окажутся не готовы. В первые часы втор-
жения погибнут десятки тысяч.

Джон связался с оперативной разведкой.
— Наведите один из наших спутников на виллу европей-

ского военного атташе на Лонг-Айленде, — распорядился
Джон. — Да, я знаю, что это против правил. Это приказ. От-
ветственность я беру на себя. Перезвоните, как только всё
будет готово.

Наступило короткое затишье. Подразделение, отправлен-
ное в космопорт имени Кеннеди, не успело задержать дипло-
матические рейсы в Европу. Но несколько оставшихся евро-
пейских коммерческих рейсов военные задержали, не встре-
тив сопротивления. На экране появилось спутниковое изоб-
ражение виллы военного атташе Федерации: ничего подо-
зрительного. На секунду Джон даже подумал, что, возможно,
слишком остро реагирует.

Через три часа позвонил Маклин.
— Я получил ваше сообщение об отъезде сотрудников

европейского посольства, — сказал Маклин. — Мы уже об
этом говорили, и я повторю ещё раз. По-моему, вы создаё-



 
 
 

те проблему на пустом месте. Они сообщили мне об этом
несколько недель назад: отъезд связан с каким-то правитель-
ственным мероприятием, запланированным уже давно. По-
чему вы сочли эту запись настолько важной, что решили
прислать её мне, генерал? У вас есть другое правдоподобное
объяснение?

— Господин Маклин, они эвакуируют посольство, гото-
вясь к войне, — твёрдо сказал генерал Кейси. — К этому вре-
мени они уже приземлились в Европе. Я ожидаю, что аркти-
ческие дивизии Федерации в любой момент начнут наступ-
ление через наши северные границы.

— А их военный представитель? — спросил Маклин. —
Он тоже уехал?

— Сейчас проверю. — Кейси взглянул на спутниковую
видеотрансляцию. — Как я и думал.

— Что ещё? — нетерпеливо спросил Маклин.
— Позвольте показать вам, господин Маклин, — ска-

зал Джон и перенаправил в штаб-квартиру «Нравственного
единства» видеотрансляцию с виллы военного представите-
ля на Лонг-Айленде.

Картина на заднем дворе виллы разительно отличалась от
спокойствия, царившего там всего несколько минут назад.
Из шахты на территории виллы готовилась к старту балли-
стическая суборбитальная транспортная ракета. Кейси и Ма-
клин смотрели прямую трансляцию и видели, как из главно-
го здания по лужайке бегут несколько человек, неся что-то



 
 
 

похожее на стопки компьютеров.
— Они тоже эвакуируются? — спросил Маклин; теперь

его голос слегка дрожал.
Джон не успел ответить. На экране поднялся столб дыма.

Ракета оторвалась от земли и начала набирать высоту.
Несколько секунд Маклин молча наблюдал за поднимаю-

щейся ракетой. Она медленно набрала около тысячи футов,
затем наклонилась и переключилась с небольших стартовых
двигателей на основную реактивную тягу. Через несколько
секунд она исчезла из поля зрения спутниковой камеры, уле-
тая на северо-восток.

— Вы можете приехать в штаб-квартиру, генерал Кейси?
— сказал Маклин. — И попробуйте позвонить военному ат-
таше. Может быть, он ещё здесь.

— Да, сэр, — ответил Джон. — Буду через двадцать ми-
нут. А пока прошу вашего разрешения привести все наши
части в Арктике в повышенную боевую готовность.

Маклин ничего не ответил.
— Сэр, нам нужно привести части в боевую готовность

сейчас, — настаивал Джон.
— Высшее командование сможет принять это решение,

когда вы приедете, — ответил Маклин и прервал связь.
Генерал Кейси велел помощнику звонить европейскому

представителю каждую минуту, пока не удастся получить
хоть какой-нибудь ответ. Кроме того, он приказал отправить
к нему на виллу разведывательную группу. Затем сел в вер-



 
 
 

толёт и полетел в город.

Пролетая над равнинами южной части Нью-Йорка, он
смотрел на поток машин на шоссе, ведущих к космопорту
имени Кеннеди. Вдали самолёты взлетали и заходили на по-
садку. Он думал о людях, летевших в этих самолётах и ехав-
ших в этих машинах. Он знал, что за последние десятилетия
общество стало циничным и перестало доверять правитель-
ству. Многие ненавидели «Нравственное единство». Найдут
ли они причину вступить в борьбу с самым грозным про-
тивником, с каким когда-либо сталкивалась эта страна? Что
нужно сказать этим людям, чтобы они поверили: в грядущей
войне стоит отдать жизнь? Ведь эта война лишь защитит гос-
подство христианской элиты.

В штаб-квартире «Нравственного единства» Джон встре-
тился с членами Высшего командования. Вокруг стола для
совещаний сидели генералы Уилсон, Гомес, Морено и Бра-
ун, во главе стола — Маклин. На стену проецировались
карта арктического региона и последние снимки со спутни-
ков-разведчиков. Ровный рассеянный свет заполнял комна-
ту без окон.

— Добрый вечер, господа, — приветствовал генерал Кей-
си членов Высшего командования.

Маклин сидел молча. Джон посмотрел на последние спут-
никовые снимки на стенах командного зала, затем повернул-
ся к собравшимся.



 
 
 

— Думаю, нет нужды знакомить вас с событиями дня, —
сказал генерал Кейси. — Мы должны немедленно привести
войска в Арктике в высшую степень боевой готовности, го-
товясь к вторжению с севера.

Никто не возразил. Джон посмотрел на Маклина и немно-
го подождал, но тот никак не отреагировал.

— Связь, — обратился Джон к офицеру. — Немедлен-
но передайте приказ: всем частям приготовиться к немину-
емому нападению из Арктики. Всем подразделениям занять
оборонительные позиции, поднять в воздух беспилотники
и авиацию, отвести гражданский персонал, подготовить ар-
тиллерию и автономную технику. — Генерал Кейси отдал
ещё несколько необходимых распоряжений и закончил дик-
товать приказ. Затем повернулся к остальным членам Выс-
шего командования.

— Нужно отключить наши геолокационные спутники и
увести их с нынешних позиций, — сказал Джон. — Немед-
ленно подключайте Космическую дивизию.

Генерал Уилсон взял коммуникатор и передал распоря-
жение. Почти сразу вошёл офицер связи и доложил: при-
каз генерала Кейси передан, но его получение подтвердили
лишь одиннадцать из двадцати пяти дивизий, расположен-
ных вблизи северных границ.

— Продолжайте попытки передать приказ, — настаивал
Джон. — Любыми средствами. Если нужно, отправьте само-
лёт с посыльным. Мне всё равно!



 
 
 

— Так точно, господин генерал! — ответил офицер.
Джон повернулся к Уилсону: — Мне нужно подтвержде-

ние, что наши навигационные спутники целы и переведены
в режим ожидания.

— Пока подтверждена сохранность двадцати процентов
спутников; им передана команда изменить положение и пе-
рейти в режим ожидания, генерал, — доложил Уилсон. —
Без полного спутникового покрытия мы, возможно, не смо-
жем наводить наши межконтинентальные баллистические
ракеты.

— Будем надеяться, что у нас останется достаточно спут-
ников, чтобы навести хоть что-нибудь. — Джон посмотрел
на часы. Было почти полночь. Вероятно, сообщения не до-
ходили до некоторых командных пунктов на севере из-за ди-
версий на линиях связи, но неужели повреждения и в самом
деле столь масштабны? Ещё даже не было ясно, какие звенья
связи пострадали: спутники, наземные кабели или радиопе-
редатчики. Любое из этих средств связи могли повредить в
ходе оставшихся незамеченными атак подразделения спец-
наза Федерации, действующие на американской территории.

В старину сражения начинались рано утром. Но современ-
ная боевая техника — не говоря уже о долгом арктическом
лете — снимала все ограничения, связанные со световым
днём. Операция могла начаться в любое время суток. Пер-
воначальное наступление могло продолжаться двадцать че-
тыре часа — или столько, сколько выдержат солдаты Феде-



 
 
 

рации. В арктических широтах солнце ещё несколько недель
не зайдёт за горизонт.

— Господа, — Морено поднял голову; лицо у него было
напряжённым. — За последние двадцать четыре часа посту-
пило тридцать восемь сообщений о нарушении нашего воз-
душного пространства в Арктике военными самолётами Фе-
дерации. Вчетверо больше, чем за предыдущие сутки.

— Они сбрасывают грузы? Кто-нибудь из них сбрасывал
боеприпасы? — спросил генерал Кейси.

— Нет, скорее всего, это самолёты-разведчики, — отве-
тил Морено.

— Генерал Кейси, это только что поступило, — сказал ге-
нерал Гомес и нажал несколько кнопок на панели. — Пря-
мая трансляция с аэродрома в Арвиате.

На экране был бетонный аэродром с двумя космически-
ми стартовыми площадками; из разрушенных ангаров клу-
бились два столба чёрного дыма.

— База сообщает, что на них только что напали, — ска-
зал Гомес. — Большая часть воздушных беспилотников и
два суборбитальных аппарата поражены. — Гомес пробежал
глазами сведения на своём экране. — Вот ещё! — внезап-
но воскликнул он. — Срочное сообщение с другого аэродро-
ма. Похоже, с севера прилетели крылатые ракеты. Наведение
осуществлялось по европейской космической навигации.

— Кто-нибудь, соедините меня с послом Федерации, —
приказал Джон. — Господин Маклин, прошу разрешения



 
 
 

нанести ответный удар. Они начали конфликт, и мы должны
ответить немедленно.

Маклин сидел неподвижно и, казалось, думал о чём-то
другом. Генерал Кейси стоял рядом и ждал ответа.

В комнату вбежал офицер: — Посол на связи, сэр.
— Господин Маклин, — сказал генерал Кейси, — вам

нужно поговорить с послом. Политикой занимаюсь не я. Я
знаю, как воевать нашей армией, но любая помощь диплома-
тии — пусть сейчас от неё, вероятно, уже мало толку — всё
же была бы очень полезна. — Джон пристально смотрел на
Маклина. Остальные военачальники сидели молча. — Выве-
дите посла на большой экран, — приказал Джон.

На экране появился аккуратно одетый посол. Маклин на-
конец вышел из оцепенения и поднялся со стула. Он повер-
нулся к камере и обратился к послу.

— Господин посол, наши воинские части, расположен-
ные в арктическом регионе, сообщают, что подверглись уда-
ру крылатых ракет Федерации… — начал он.

— Господин Маклин, — прервал его посол, — я должен
передать вам официальное сообщение моего правительства.

Все в комнате замолчали. Посол поднял лист бумаги и
стал зачитывать сообщение Министерства иностранных дел
Федерации европейских государств. Он говорил о Догово-
ре об арктических природных ресурсах, подписанном США
и Федерацией несколько лет назад, и о том, что США не
соблюдают его принципы. Он утверждал, что Америка по-



 
 
 

дорвала мир, разместив свои вооружённые силы на севере
Канады. Продолжающееся сотрудничество с Китаем подры-
вало политические преобразования, осуществляемые в Ев-
ропе, — преобразования, призванные сделать возможным
следующий скачок технических новшеств, который помо-
жет спасти человеческий род от вымирания. Далее в до-
кументе утверждалось, что Америка поддерживает агентов,
пропагандирующих внутри Федерации архаичные религиоз-
ные движения. США саботируют технический и культурный
прогресс, от которого зависит всё человечество.

— Таким образом, — читал посол, — Соединённые Шта-
ты нарушили договоры с Федерацией. Военное руководство
Федерации полагает, что американская армия готовила втор-
жение на территории, подконтрольные Федерации. Это на-
падение подорвало бы борьбу Европы за выживание и борь-
бу человечества за жизнь. Поэтому президент Федерации, её
верховный главнокомандующий, приказал вооружённым си-
лам противодействовать этой угрозе всеми имеющимися в
их распоряжении средствами.

Посол молча смотрел в экран, но никто в зале оператив-
ного управления не находил слов.

— Сожалею. Дальнейших контактов со мной не будет, —
сказал посол и отключился от видеоконференции.

Генерал Кейси посмотрел на Маклина. Тот не отрывал
глаз от погасшего экрана, на котором посол Федерации толь-
ко что сокрушил его иллюзии о мнимой дружбе между Аме-



 
 
 

рикой и Федерацией. Дружба двух государств, длившаяся
два столетия, внезапно оборвалась. Лицо Маклина поблед-
нело. На нём застыло полное неверие в происходящее.

— Господин Маклин! — громко сказал генерал Кейси.
Маклин, словно всё ещё потрясённый, отвернулся от

экрана и посмотрел на Джона.
— Мне нужно ваше разрешение нанести ответный удар

всей мощью, — заявил генерал Кейси, — при необходимости
с применением водородно-ядерного оружия.

Маклин поднялся и медленно пошёл к выходу. У двери
он остановился и обернулся. Он словно постарел на десять
лет по сравнению с тем, каким был всего час назад; глаза
пожелтели и слезились, бровь подёргивалась.

— Разрешаю полномасштабный ответный удар, — сказал
он, выходя из комнаты и медленно закрывая за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 7

 

— Эй, что происходит? — спросила Меган, глядя на ин-
формационный экран приборной панели, где мигало сооб-
щение красными буквами. — Пишет, что пропал сигнал
спутника.

— Никогда такого не видел, — Арт прочитал предупре-
ждение. — Наверное, какой-то сбой навигационной систе-
мы. Должны скоро исправить.

Их беспилотное такси остановилось под Бруклинским мо-
стом, неподалёку от въезда на него со стороны Манхэттена.
Машина перегородила крайнюю левую полосу для беспилот-
ного транспорта. Арт огляделся и заметил, что движение на
двух из трёх остальных полос тоже остановилось. Человек в
машине справа сидел с растерянным лицом и пытался нажи-
мать кнопки на экране управления своего беспилотного так-
си. Двигалась только полоса для машин с ручным управле-
нием — на две полосы правее той, где стояли Арт и Меган.

— Ты умеешь этим управлять? — Меган с надеждой по-
смотрела на Арта.

— Вообще-то нет. Я никогда не водил такси.
— Может, всё-таки попробуем, — серьёзно сказала Ме-



 
 
 

ган.
Арт огляделся. Крайний правый ряд медленно полз к

Манхэттену. Сообщение на экране управления предлагало
дождаться восстановления геолокационной системы.

— Который час? — спросила Меган.
— Десять минут первого, — Арт посмотрел на часы на

приборной панели.
— Как думаешь, она отключилась ровно в полночь? —

задумалась Меган.
— Не уверен. По-моему, мы стоим уже не меньше пятна-

дцати минут. Посмотри новости, может, что-нибудь случи-
лось, — предложил он.

Меган открыла коммуникатор и просмотрела новостные
сообщения. О сбое навигационной системы писали много,
но объяснений случившемуся не было.

— О, вот, слушай! «По-видимому, сбой затронул не толь-
ко дорожную навигацию, но и аэропорты и космопорты.
Некоторые из них закрылись, воздушным судам приказано
садиться на ближайшую доступную полосу», — прочитала
Меган. — Похоже, я успела в самый последний момент! Кос-
мопорт имени Кеннеди наверняка закрыли из-за этого от-
ключения.

— Никогда ни о чём подобном не слышал, — Арт взгля-
нул на статью, которую читала Меган.

— Наверное, зря я сюда приехала, а? — небрежно бросила
Меган.



 
 
 

Она сказала это лишь наполовину серьёзно, но Арту всё
равно показалось, что она его винит. Он никогда не мог по-
нять, о чём думает Меган.

— Мы ведь совсем недалеко от твоего дома? — спросила
Меган. — Если понадобится, сможем дойти пешком, да?

— Да, совсем недалеко, — ответил Арт, глядя в тёмное
ночное небо и на сверкающий под ним силуэт Манхэттена.

— Ты правда так думаешь? — спросил Арт.
— Что? — Меган сделала удивлённый вид.
— Что тебе лучше было не приезжать, — он должен был

спросить, хотя понимал: такие разговоры никогда ни к чему
хорошему не приводят.

— Ну хватит, — Меган отвернулась. — Не начинай.
— Ладно, я не начинаю, — сказал Арт, не глядя на Меган.

— Просто иногда я не понимаю, что ты имеешь в виду.
— Мне не нравится тон этого разговора, — сказала Ме-

ган, глядя в сторону.
Арт немного подождал, но затем продолжил: — У тебя

когда-нибудь бывает чувство, будто всё начинает рушиться
изнутри?

— Что — всё? — спросила Меган.
— Ну, то, что ты считала настоящим, — объяснил он.

— События, которые, как ты думала, произойдут; люди, ко-
торых встретишь; чувства, которые испытаешь; места, кото-
рые увидишь. Тот миг, когда понимаешь: все твои планы бы-
ли лишь красивыми фантазиями и никакой опоры под ними



 
 
 

нет, хотя ещё несколько минут назад казалось, что они впол-
не осуществимы.

— Слушай, чего ты от меня хочешь? — сердито сказала
она. — Не я же обрушила навигационную систему.

Они огляделись. По крайней мере одно беспилотное так-
си тронулось — очевидно, кто-то перешёл на ручное управ-
ление.

— Мне не нравится, что происходит, — сказала Меган. —
Я ещё никогда не застревала в такси без водителя. Посмотри
на дорогу! Нужно что-то делать, мы не можем сидеть здесь
вечно.

— Ну, можно перейти на ручное управление и поехать
на этом такси, а можно пойти пешком, — рассудил Арт. —
Отсюда, наверное, полчаса ходьбы. Что скажешь?

— Не знаю, — она посмотрела на коммуникатор. — Про-
сто, по-моему, нужно что-то делать.

Арт ответил не сразу.
— А знаешь, что в этом чувстве самое страшное? — спро-

сил он через минуту.
Меган не ответила.
— Словно начинает рассыпаться карточный домик, —

продолжил он. — И ты понимаешь, что стоишь на самом вер-
ху этой обречённой постройки, а её неизбежное разрушение
только начинается. Падать ещё долго. Ещё очень многое раз-
валится и рухнет прежде, чем появится хоть какой-то шанс
оказаться на твёрдой земле.



 
 
 

— Знаешь, по-моему, мне стоит вернуться в Калифор-
нию, как только космопорт снова заработает, — резко ска-
зала Меган.

— Прости, — Арт посмотрел на Меган. — Я не хотел…
— Мне всё равно. Давай, нужно что-то делать! — потре-

бовала она.
Арт нашёл рычаг ручного управления и включил его. Вы-

двинулся руль. На экране замигало предупреждение: руч-
ным управлением следует пользоваться только в экстренной
ситуации. Он выключил экран и взялся за руль.

— Посмотрим, получится ли, — Арт нажал на акселера-
тор и повернул руль в сторону полосы для ручного управле-
ния.

— Наконец-то, — угрюмо сказала Меган.
Арт промолчал. Разочарование заполнило все его мысли

и превратилось в злость. Он злился на навигационную систе-
му, отказавшую в самый неподходящий момент. Злился на
Меган за её реакцию и за намёк, что её приезд был ошибкой.
Злился на себя за то, что позволил себе поверить в возмож-
ность быть с Меган, строил планы, как они проведут вместе
несколько дней в Нью-Йорке. Злился на карточный домик,
который начал рушиться у него под ногами. Сев за руль, Арт
хотел лишь ехать быстро, чтобы выплеснуть злость и забыть
о разочаровании.

Сначала он осторожно пробирался между рядами к поло-
се ручного управления, но, выехав на неё, нажал на акселе-



 
 
 

ратор. Такси быстро догнало машину впереди и вильнуло на
обочину, чтобы обойти её. Меган ничего не сказала.

Арт продолжал ехать по обочине, даже не пытаясь вер-
нуться в обычный ряд. Через несколько минут они достигли
Манхэттена и влились в уличный поток. Меган начала пу-
гаться.

— Выпусти меня! — сердито сказала она. — Я хочу до-
мой.

Рухнул ещё один ярус карточного домика. Арт не знал,
что сказать. Он глубоко вдохнул и попытался справиться с
чувствами. Сейчас это было невозможно, но несколько глу-
боких вдохов хотя бы помогли заговорить внятно.

— Послушай, Меган, движение стоит, космопорт закрыт.
Я отвезу тебя туда, когда они разберутся с этим бардаком, —
сказал он. — Давай кое-что проясним…

— Я ничего не хочу прояснять, — Меган убрала комму-
никатор в сумочку. — Я просто хочу домой. — Она выгля-
дела раздражённой и неприступной. Арту нравилось, когда
она была такой, но сейчас он понимал: говорить об этом не
время.

— Послушай, прости, что всё так неудачно началось, —
спокойно сказал он. — Давай попробуем ещё раз.

Меган смотрела в окно на улицы Нижнего Ист-Сайда. До
дома Арта они ехали молча. Он припарковал такси у края
улицы, вышел и открыл багажник, чтобы достать сумку Ме-
ган. Над головой раздался шум вертолётов. Подняв глаза, он



 
 
 

увидел две военные машины, летевшие на север между ман-
хэттенскими высотками, тускло освещёнными городскими
огнями.

— Что это? — спросила Меган.
— Похоже на военно-транспортные вертолёты, — сказал

Арт, глядя вверх.
— Они обычно так летают над городом? — спросила она.
— Нет, впервые вижу их над Манхэттеном, — ответил он,

когда последний вертолёт скрылся из виду.
Они поднялись в квартиру Арта на втором этаже. После

ссоры в такси оба немного успокоились. Арт надеялся, что
завтра всё забудется. Он показал Меган квартиру: спальню,
в которой едва хватало места для маленькой кровати, и го-
стиную, по сути представлявшую собой всего лишь расши-
ренную кухню.

— Здесь очень мило, — сказала Меган.
— Самое лучшее — вид, — Арт указал на окно гостиной.
— Правда? — Она попыталась выглянуть, но в темноте

ничего не было видно.
— Да, мне немного повезло: прямо перед окном этот ста-

рый сад, — объяснил он.
— А почему он здесь? — спросила она.
— Думаю, просто случайно никто ничего здесь не постро-

ил, — объяснил Арт. — В самом центре города сад — боль-
шая редкость.

— Да, тебе повезло! Здорово! — улыбнулась она.



 
 
 

— Хочешь вина? — спросил он. — Я бы точно не отка-
зался от бокала.

— Да, почему бы и нет, — она посмотрела на него.
Арт налил два бокала красного вина и протянул один Ме-

ган.
— За тебя! Как здорово наконец увидеть тебя здесь, в

Нью-Йорке! — произнёс он тост.
— Спасибо, — улыбнулась Меган.
Когда их бокалы звякнули, Арт невольно подумал о хруп-

кости тонкого стекла. Чуть сильнее ударить — и бокалы
разобьются, вино выплеснется, потечёт по рукам, закапает
на яркую летнюю одежду. Он ничего не сказал и выпил вина.

Спали они в разных комнатах. Меган заняла спальню Ар-
та, а он устроился на диване в гостиной. На следующий день
из-за разницы во времени Меган проснулась рано и разбу-
дила Арта.

— Доброе утро! Давай завтракать! — Она была полна
энергии. — Я уже сварила кофе.

— Отлично! — ответил он, поднимаясь с дивана.
Готовя завтрак, Арт ходил по гостиной и время от време-

ни выглядывал в окно. Он заметил человека, показавшего-
ся знакомым. Через секунду понял: это Питер, с которым он
познакомился вчера в кафе. Питер очень быстро шёл по ули-
це. Вид у него был торопливый и решительный. За плечами
висел небольшой рюкзак.

— Я знаю этого человека! — Арт указал на Питера внизу.



 
 
 

— Как раз вчера утром познакомился с ним в кафе непода-
лёку.

Арт шире распахнул окно и крикнул: — Питер! Питер!
Питер оглянулся, но не смог понять, кто его зовёт.
— Я здесь, над вами, — сказал Арт.
— А, привет, мой юный друг, — Питер наконец нашёл

окно Арта.
— Как дела? — спросил Арт.
— Разве ты не слышал, что случилось? — сказал Питер.
— Вы про отключение навигационной системы? — спро-

сил Арт. — Да, знаю. Мы из-за этого вчера ночью застряли
в такси.

— Нет, я про войну, — объяснил Питер.
— Про что? — Карточный домик снова дрогнул. Он по-

чувствовал порыв ветра, поднятый приливной волной че-
го-то страшного и непредсказуемого, стремительно надви-
гавшегося на него.

— Они напали из Арктики! — сказал Питер, размахивая
новостным планшетом. — Бомбят наши северные террито-
рии! Я еду туда!

— Подождите, Питер, о чём вы? Кто бомбит? — спросил
Арт.

— Федерация! — Питер стоял посреди тротуара. — Фран-
ция, Британия, Нидерланды, Бельгия, Германия, весь циви-
лизованный мир. Наконец-то они идут нам на помощь!

— Что? Это безумие, — сказал Арт.



 
 
 

— Они избавятся от «Нравственного единства», — улыб-
нулся Питер. — Я еду в Монреаль, а может, ещё севернее.
Хочу увидеть их собственными глазами. Хочу их привет-
ствовать! Вообще-то я уже опаздываю на поезд. — Он взгля-
нул на часы и помахал на прощание.

Арт закрыл окно. Он выглядел совершенно растерянным.
— Федерация собирается захватить Монреаль? Но это же

за тысячи миль от Арктики, — сказал он и посмотрел на
Меган. Она стояла совершенно неподвижно, стиснув в руках
чашку кофе, и смотрела на Арта зелёными глазами, плотно
сжав губы. Ей было страшно.

— Мне нужно позвонить родителям, — сказала она и на-
брала номер на коммуникаторе. Затем повернулась к Арту.
— Не работает. Связи нет.

Арт снова выглянул в окно и увидел, как Питер сворачи-
вает за угол на улицу, ведущую к ближайшему входу в мет-
ро. Он опять закрыл окно и взял кружку кофе. Арту стало
казаться, что он всё ещё спит и видит дурной сон. То, что
он только что услышал, было буквально немыслимо. Это не
могло быть правдой. Он обернулся.

Меган сидела перед информационным экраном. Она
включила выпуск новостей. На экране с какого-то аэродрома
поднималось несколько столбов дыма. Она прибавила звук.
Диктор сообщал о многочисленных известиях о бомбарди-
ровках и ударах крылатыми ракетами по военным объектам
на северных территориях, а также по городам канадского се-



 
 
 

вера.
Ощущение дурного сна усилилось. Арт поставил чашку

на стол и ущипнул себя за левую руку, пытаясь проснуться.
Ничего не произошло.
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