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Аннотация
Лиора Вей проводит людей по рекам, которые существуют

только во сне. Когда новая дворцовая клятва лишает целый
квартал права просыпаться по собственной воле, её живая карта
открывает путь, которого не должно быть. Теперь старший страж
Ренар Таль обязан стереть клятву самой Лиоры — единственную
нить к истоку королевских законов.

До новолуния тридцать дней. Чтобы остановить регента,
превращающего послушание в закон, лоцману и стражу придётся
доверить друг другу то, чем они привыкли распоряжаться в
одиночку: ей — дорогу домой, ему — право судить собственную
присягу.
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Мара Светланова
Дворец клятв

 
От автора

 
Эта история — о цене обещаний, которые дают за нас, и о

доверии, которое нельзя потребовать приказом. В мире Ли-
оры законы текут по человеческим снам, поэтому граница
между заботой и контролем становится почти осязаемой.

Перед вами приключенческий роман с завершённым
внешним конфликтом и медленно развивающейся любовной
линией. Главные отношения здесь меняются не от красивых
признаний, а от поступков, права сказать «нет» и готовности
разделить последствия выбора.



 
 
 

 
Глава 1. Река без берега

 
На сновидческой реке берег исчез не сразу.
Сначала Лиора заметила, что фонари Нижней пристани

отражаются не там, где стоят. Янтарные огни тянулись по
чёрной воде впереди лодки, хотя настоящий причал остался
за кормой. Потом из тумана пропал запах водорослей, а вес-
ло вошло в воду без плеска, словно в распоротый шёлк.

Только после этого исчез берег.
— Не оборачивайся, — сказала Лиора.
Энна уже обернулась. За её плечом не было ни складов,

ни лесенок, ни высоких домов. Там стояла такая же вода —
гладкая, чёрная, без единого огня. Лодка оказалась в середи-
не бескрайнего круга под низким серым небом чужого сна.

— Пациенты ждут лекарства до рассвета, — сказала Энна,
крепче сжимая кожаный чемодан. — Скажи, что это просто
туман.

— Если я скажу, он не станет туманом.
Лиора положила весло поперёк бортов и коснулась карты

под рубашкой. Серебряные нити обнимали рёбра, тёплые и
живые. У каждого лоцмана карта росла по-своему. Лиорина
пряталась близко к сердцу и отзывалась, когда поблизости
кто-нибудь по-настоящему хотел домой.

Сейчас она молчала.
В лодке лежали двадцать четыре склянки пробуждающей



 
 
 

соли. На Нижней пристани люди вторые сутки засыпали по-
среди разговора и не могли вернуться. Дворец назвал слу-
чившееся сезонной лихорадкой и распорядился не покидать
дома после заката.

Но лихорадка не крала берега.
— Какой сегодня закон? — спросила Лиора.
— Вчера на столбах повесили: «До особого распоряжения

жители Нижней пристани обязуются соблюдать покой в часы
тьмы». Я ещё подумала: ловко назвали комендантский час
заботой.

На последнем слове вода вздрогнула. От лодки побежали
круги, и в каждом возникло спящее лицо: старик с мокрыми
усами, девочка с деревянной птицей, женщина с разбитой
губой.

— Не произноси формулу целиком, — сказала Лиора. —
Река слушает.

— Переприсяга через месяц. Откуда у закона такая сила?
— Значит, дворец его испытывает.
Лиора расстегнула ворот. На коже зажглись пути: дом,

мастерская Саи, гильдия, рынок под медной крышей. Карта
хранила не улицы, а ощущение верного пути — знание, что
за следующей дверью тебя назовут по имени.

Она выбрала рынок. В детстве Лиора бегала туда за ле-
пёшками, пока мать торговалась за рыбу, а маленькая Сая
спала у неё за спиной. Если отдать путь реке, она всё ещё
будет помнить рынок, но никогда больше его не найдёт.



 
 
 

— Нет, — сказала Энна. — Найдём другой проход.
— Здесь любое кружение укрепляет ловушку.
— Тогда я заплачу.
— У тебя нет карты. Река не будет знать меры.
Энна выругалась, закрепила чемодан и села ровно.
— Что делать?
— Назови место, куда хочешь попасть. Не дом, а людей.
Энна перечислила спящих: двенадцать над красильней,

булочница, перевозчик Том, девочка Ида возле матери. Ли-
ца на воде повернулись к её голосу.

Лиора закрыла глаза. Вот красные навесы рынка. Прода-
вец орехов суёт Сае лишнюю горсть. Мать, живая и серди-
тая, машет от рыбного ряда.

Домой, подумала Лиора — и разорвала нить.
Боль была короткой. Рыночные огни вытянулись на воде в

одну линию. Весло снова обрело тяжесть, и Лиора погребла
на свет.

Туман шептал дворцовую формулу: соблюдать покой,
оставаться в домах, не тревожить улицы страхом, голодом,
несогласием. Прямого запрета просыпаться не было. Он пря-
тался между словами: если ночь объявлена покоем, а при-
стань — тревогой, закон отнимал сам путь обратно.

Слева из воды поднялась девочка с деревянной птицей.
— Прямо, — напомнила Энна. — Ты сама сказала.
— Заберём её. Подай ремень.
Энна привязалась к скамье и перегнулась через борт. Река



 
 
 

удерживала ребёнка, лодка накренилась, склянки звякнули.
— Имя!
— Мина!
— Мина, ты никому не обещала спать. Это не твоё обе-

щание.
Птица раскололась. Девочка вылетела из воды и закашля-

лась. Вместе с кашлем вернулся настоящий дождь Нижней
пристани — косой, пахнущий углём и рыбой.

Берег возник в десяти шагах. Лиора оттолкнулась веслом
от каменной опоры, лопасть треснула, нос лодки заскрежетал
о ступени и остановился.

До рассвета они разнесли соль по двум домам. Спящих бу-
дили по одному: щепоть под язык, имя на ухо, вопрос, на ко-
торый нельзя ответить за другого. «Ты хочешь открыть гла-
за?» — спрашивала Энна. Лиора искала для каждого кро-
шечный обратный проток.

Двадцать один человек проснулся. Трое остались в глуби-
не общего сна.

Мина, открыв глаза, потребовала свою птицу. Лиора по-
обещала вырезать новую. Маленькое обещание легло на воз-
дух легко и не потянуло воду.

— Тебя ищут, — сказала Энна на причале.
У столба стояли двое в форме архивной стражи. Старший

смотрел на реку как на текст с опасной ошибкой. Лиора узна-
ла Ренара Таля: однажды он закрыл Восточный рукав по пра-
вилу, написанному для канализации, но, когда плотина лоп-



 
 
 

нула, прыгнул в воду первым.
Ренар подошёл один и разломил печать на узком футляре.
— По приказу хранителя архива ваша живая карта подле-

жит изъятию. Клятва, внесённая на имя Лиоры Вей двадцать
два года назад, должна быть стёрта до Переприсяги.

Под рубашкой шевельнулись уцелевшие линии. Среди
привычных дорог возникла новая — тонкая, ослепительно
белая. Она уходила через Ренара и закрытые двери архива
туда, где не могло быть ни причала, ни дома.

К Первому руслу.
— А если я не отдам карту?
Ренар не потянулся к оружию. Это встревожило сильнее.
— Тогда следующей ночью река придёт за вами сама.



 
 
 

 
Глава 2. Строка на запястье

 
До архивной управы Лиора дошла сама.
Это было первым условием.
Ренар предложил казённый экипаж, потом лодку стражи,

потом хотя бы сопровождение по мосту. Каждый раз она от-
вечала одинаково:

— Вы можете идти рядом. Вести меня не будете.
Он принял отказ без спора. Второй страж остался на Ниж-

ней пристани составлять перечень проснувшихся, а Ренар
зашагал справа от Лиоры, держа футляр с приказом под
мышкой. Энна шла слева и демонстративно пересчитывала
пустые склянки в чемодане.

Город ещё не решил, наступило ли утро. Над крышами
серел свет, но фонари продолжали гореть, а на столбах бле-
стели свежие листы пробного закона. Возле каждого стоял
дворцовый писец и замазывал слово «обязуются» более жир-
ными чернилами. Прохожие старались не смотреть на листы.
Некоторые останавливались посреди шага, будто забыв, куда
направлялись, и лишь оклик торговца или звон открываемой
ставни возвращал им движение.

Лиора держала ладонь на вороте рубашки. После утрачен-
ного рынка карта казалась меньше. Там, где прежде жила
тёплая дорога под медной крышей, теперь лежала немота. Не
пустота — пустоту можно обойти, — а невозможность даже



 
 
 

выбрать верное направление.
— Процедура стирания обязательна сегодня? — спросила

она.
— Приказ требует начать до полудня, — ответил Ренар.

— Завершить — при первом безопасном окне.
— Кто определяет безопасность?
— Архивный мастер.
— То есть архив.
— Да.
— А моё согласие в процедуре где-нибудь предусмотре-

но?
Он помедлил ровно на один шаг.
— Для клятв, данных несовершеннолетними, требуется

согласие попечителя или решение хранителя.
— Мне тридцать один.
— На момент внесения вам было девять.
— Значит, вы двадцать два года хранили клятву ребёнка,

а теперь взрослую хозяйку не спрашиваете.
Ренар не стал прятаться за формулировкой.
— Именно так устроено действующее правило.
— Удобное правило.
— Нет. Просто действующее.
Лиора остановилась. Он тоже остановился, не сокращая

расстояния.
— Если для вас это разные вещи, — сказала она, — у нас

есть шанс пережить утро.



 
 
 

Энна захлопнула чемодан.
— А если нет, я объясню разницу медицинским молот-

ком.
У дверей управы Ренар попытался оставить её в приём-

ной. Лиора потребовала комнату с двумя выходами, присут-
ствие Энны и право видеть каждый инструмент до прикос-
новения. Дежурный писец поднял брови: люди, чьи клятвы
изымали по приказу, обычно старались стать незаметнее. Ре-
нар выслушал требования и записал их на обороте собствен-
ного предписания.

— Два выхода есть в комнате сверки, — сказал он. — Ле-
карь может присутствовать. Инструменты покажу. Что ещё?

— Никаких ремней.
— Если начнётся судорога…
— Тогда Энна решит, как меня удерживать. Не ваши лю-

ди.
— Принято.
— И вы прекращаете, когда я говорю «стой».
— Процедуру по приказу нельзя прекратить без основа-

ния.
— Тогда основание такое: иначе вы её не начнёте.
За его плечом дежурный писец кашлянул. Ренар посмот-

рел на запечатанный футляр, затем на чёрную воду канала за
окном. В ней ещё дрожали лица Нижней пристани.

— Я остановлю действие инструмента, — сказал он. —
Но после этого буду обязан задержать вас до решения хра-



 
 
 

нителя.
— Это угроза?
— Последствие. Я не хочу выдавать одно за другое.
Лиора протянула руку.
— Запишите.
Он дописал условие и поставил служебную метку. Не под-

пись — маленький знак закрытого глаза над ключом. Черни-
ла на мгновение засветились.

Комната сверки помещалась в башне над каналом. Две
двери действительно были: одна в коридор, вторая на желез-
ную галерею. На стенах не висело ни одной клятвы. Их пря-
тали в узких ящиках, обитых изнутри солью и свинцом. По-
среди комнаты стоял каменный стол с желобом, уходившим
в пол.

Ренар разложил инструменты по одному. Серебряный
крючок для отделения имени. Стеклянная игла для поис-
ка исходной строки. Чёрная нить, которой связывали обре-
занные концы обязательства, чтобы оно не перешло на род-
ственника. Последней появилась плоская раковина разме-
ром с ладонь.

— Гаситель, — сказал он. — В нём клятва теряет силу и
остаётся записью.

— Без последствий для того, кто её дал?
— Без магических последствий.
— Хорошая оговорка.
— Не оговорка. После стирания человек может потерять



 
 
 

привычку, на которой держалась его жизнь. Иногда — отно-
шения. Иногда — представление о себе. Архив не умеет от-
делять навязанное обязательство от всего, что выросло во-
круг него.

Энна поставила чемодан возле головы стола.
— И вы называете это безопасным окном?
— Я называю это менее опасным, чем самопроизвольный

разрыв.
Лиора вспомнила, как девятилетняя, босая, держала Саю

на руках у затопленной двери. Мать не возвращалась, вода
поднималась, а младшая сестра плакала без звука. «Я всегда
выведу тебя домой, — шептала Лиора. — Даже если моего
дома не останется».

Тогда слова были мостом через страх. Потом стали ре-
меслом, законом её собственной жизни, привычкой отвечать
за двоих раньше, чем Сая успевала попросить.

— Кто внёс клятву в архив? — спросила Лиора.
Ренар опустил взгляд на приказ.
— Запись закрыта родственным допуском.
— Значит, вы знаете, а я не имею права знать собственную

историю.
— Я не открывал запись.
Это прозвучало не как уход. Он и правда мог не знать:

стражу выдавали действие, номер ящика и меру допусти-
мой силы. Причины хранились выше, за дверями, к которым
ключ подходил лишь раз в месяц.



 
 
 

Лиора сняла куртку и закатала левый рукав.
— Показывайте, где лежит строка.
Ренар попросил её положить ладонь на стол. Сам встал

сбоку, чтобы не заслонять выход. Энна осталась у изголовья,
двумя пальцами нащупав пульс Лиоры.

Стеклянная игла не прокалывала кожу. Она двигалась над
запястьем, и вслед за ней проступали слова — тонкие, как
след улитки на камне. «Всегда вывести». Потом: «Саю». По-
том строка завернулась вокруг руки и скрылась под ладонью.

— Клятва вплетена в карту, — сказал Ренар.
— Вы удивлены?
— Карты обычно принимают маршруты, а не обещания.
— Моя появилась в ту же ночь.
Он поднял глаза.
— Вы никогда не сообщали гильдии?
— Гильдия любит выдавать лицензии понятным чудесам.
Ренар поднёс крючок к первому слову. Серебро зазвенело,

хотя никто к нему не прикасался.
— Я отделю имя от действия. На счёт три почувствуете

холод. Если боль станет острой, скажите.
— А если мне просто станет страшно?
— Тоже скажите.
Лиора посмотрела на него внимательнее. Ренар держал

инструмент уверенно, но большой палец прижимал к указа-
тельному так сильно, что ноготь побелел. Он боялся не её.
Ошибки.



 
 
 

— Один, — произнёс он. — Два.
На «три» крючок коснулся слова «Саю».
Холод ударил не в руку, а в память.
Лиора увидела сестру во всех возрастах сразу: младенца с

тёмным пушком на макушке, девочку, которая прятала хлеб
в рукава, подростка над первым переплётом, взрослую жен-
щину, захлопывающую перед Лиорой дверь мастерской. Все
лица повернулись к ней и сказали одним голосом:

— Я не просила.
Карта под рубашкой рванулась к запястью. Серебряная

строка обвила крючок, взбежала по перчатке Ренара и впи-
лась ему в кожу.

Он отдёрнул руку, но нить не разорвалась.
— Стой, — сказала Лиора.
Ренар разжал пальцы. Крючок упал на стол. Гаситель рас-

крылся с сухим щелчком, и из раковины хлынула вода.
Комната исчезла.
Лиора стояла по колено в тёмной реке между архивными

шкафами. Они уходили вверх, теряясь в глубине, будто баш-
ня опрокинулась под воду. В каждом ящике мерцала строка.
Тысячи обещаний шевелились, как запертые рыбы.

Ренар был рядом. Серебряная нить связывала их запястья,
и Лиора чувствовала его пульс — быстрый, неровный. Энны
не было видно. Железная галерея и двери исчезли. Над голо-
вой колыхался потолок воды, за которым угадывалось блед-
ное утро.



 
 
 

— Не двигайтесь, — сказал Ренар.
— На реке это обычно худший совет.
Вода прибывала. Сначала она коснулась коленей, через

вдох поднялась до бёдер. Ящики один за другим открыва-
лись. Голоса повторяли чужие обязательства: хранить вер-
ность тому, кто бьёт; платить долг, которого не брали; мол-
чать ради семейного имени; служить до смерти; прощать
раньше, чем попросили прощения.

Лиора потянулась к карте. Та показала белую линию
сквозь дальние стеллажи.

— Вы привели нас в архив? — спросила она.
— Нет. Комната защищена от переходов.
— Значит, архив пришёл к нам.
Ренар поднял связанную руку. Строка уходила от его за-

пястья к ящику, на котором горел номер приказа.
— Гаситель узнал не вашу клятву, — сказал он. — Он

узнал команду на стирание.
— И что в ней неправильного?
— Она написана как клятва.
Из глубины донёсся удар. Потом второй. Стеллажи кач-

нулись, и над водой всплыл огромный лист с дворцовой пе-
чатью. Буквы на нём менялись быстрее, чем Лиора успевала
читать. «Стереть строку». «Открыть путь». «Передать рус-
ло». «Не допустить отказа».

— Ваш приказ заставляет вас довести действие до конца,
— сказала Лиора.



 
 
 

— Служебные предписания обязательны для стража.
— Это не ответ.
Вода достигла груди. Нить между ними натянулась, пово-

рачивая кисть Ренара к упавшему крючку, который плыл ря-
дом остриём вперёд.

— Да, — сказал он. — Приказ принуждает меня.
Лиора ухватила его за предплечье.
— Тогда не исполняйте его.
— Если разорву служебную связь здесь, архив сбросит це-

ну на ближайшую действующую клятву. На вашу.
— Если исполните, получите путь к Первому руслу.
Он замер.
— Этого нет в приказе.
— Теперь есть.
Лист ударился о стеллаж, и строки с него рассыпались по

воде. Одна обвила горло Ренара. Другая поползла к груди
Лиоры, туда, где карта хранила дома.

Она могла разорвать ещё один маршрут и вывести их обо-
их. Карта уже предлагала мастерскую Саи: запах клея, горя-
чая нить, чашка с треснутым краем. Цена была ясной и по-
тому соблазнительной. Лиора знала, как платить собой. Го-
раздо хуже она умела требовать чужого решения.

— Ваш выбор, Ренар, — сказала она. — Не приказа. Не
архива. Ваш.

— Вы не понимаете устройство связи.
— А вы не понимаете реку. Она ждёт, что один из нас



 
 
 

снова пожертвует дорогой. Я не стану. И вам не позволю на-
звать принуждение долгом.

Нить дёрнула его руку. Крючок оказался в пальцах Рена-
ра.

Он поднял его над запястьем Лиоры.
На миг ей показалось, что всё кончено: серебро войдёт в

строку, имя Саи отделится от глагола, а белый путь распах-
нётся дворцу. Но Ренар развернул крючок и зацепил знак за-
крытого глаза на собственной перчатке.

— Я останавливаю действие инструмента, — произнёс он.
— На основании условия, внесённого до начала процедуры.

Служебная метка лопнула.
Боль согнула его, но крючка он не выпустил. Вода вокруг

вскипела чернилами. Лиора увидела между стеллажами уз-
кий поток — не дорогу домой, а путь наружу, созданный их
двумя отказами.

— За мной, — сказала она.
— Вы не знаете, куда он ведёт.
— Зато знаю, откуда.
Они пошли против течения. Нить на запястьях укорачи-

валась, заставляя двигаться плечом к плечу. Ренар споткнул-
ся, когда из ящика вылетела строка старой присяги, но Лио-
ра не тащила его: остановилась, дала подняться и только то-
гда продолжила. Он дважды предупреждал о стеллажах, ко-
торые собирались сомкнуться, и во второй раз она послуша-
лась без спора.



 
 
 

У выхода вода поднялась выше их голов.
Лиора задержала дыхание и шагнула сквозь дрожащую

стену.
Она очнулась на каменном полу. Энна стояла над ней на

коленях, одной рукой удерживая её плечо, другой — Ренара.
Из раскрытой раковины вытекла всего одна ложка воды, но
желоб вокруг стола был полон чёрных чернил.

— Семь ударов сердца, — сказала Энна. — Вы оба не ды-
шали семь ударов. Что случилось?

Ренар сел. На его запястье осталась серебряная строка —
короткая, оборванная после двух слов: «не допустить».

У Лиоры вокруг ладони светилась вторая половина: «от-
каза».

Они посмотрели друг на друга.
— Снимите это, — сказала Лиора.
— Не могу. Пока исходный приказ действует, разделённая

формула будет возвращаться.
— Тогда уничтожьте приказ.
— Он зарегистрирован в главном архиве. Этот экземпляр

— только исполнительная копия.
Энна провела ногтем рядом со строкой, не касаясь её.
— Она связывает их мысли?
— Нет, — ответил Ренар. — Только последствия приказа.

Если один попытается завершить стирание, второй окажется
внутри действия.

— Очень утешительно.



 
 
 

Лиора поднялась. Колени дрожали, но это было её дрожа-
ние, и она не позволила Ренару подать руку.

— Вы обещали задержать меня после остановки.
— Обязан.
— И?
Он снял перчатку с лопнувшей меткой и положил на стол.
— И сначала обязан сообщить о повреждении предписа-

ния. До ответа хранителя вы останетесь в комнате сверки.
— Нет.
— Лиора, — тихо сказала Энна.
— В Нижней пристани трое не проснулись. Каждую ночь

закон будет затягивать новых людей. Я не проведу тридцать
дней в каменной комнате, пока архив выбирает удобный гла-
гол.

Ренар взглянул на её запястье. Серебряные слова потуск-
нели, но не исчезли.

— Через тридцать дней Переприсяга, — сказал он. — В
этот момент все действующие формулы повторяются и по-
лучают новую силу. Если разделённый приказ останется на
нас, архив попытается завершить его через обоих.

— Значит, у нас не тридцать дней до повторной процеду-
ры. У нас тридцать дней, чтобы найти исходник и понять,
зачем кому-то Первое русло.

— Вы говорите так, будто я согласился расследовать соб-
ственный приказ.

— Нет. Я говорю, что без меня вы не пройдёте по увиден-



 
 
 

ной реке, а без вас я не войду в главный архив. Это ещё не
согласие. Это положение вещей.

Он долго смотрел на чёрные чернила в желобе. Потом
поднял исполнительную копию. На обороте по-прежнему
светились условия Лиоры и его служебная метка, хотя знак
на перчатке был разрушен.

— Я могу оформить отсрочку по причине неизвестной
взаимной связи, — сказал Ренар. — На один лунный срок.
Вы будете обязаны являться на сверку каждые три дня и не
покидать город.

— Я никому не отдам карту.
— Без вашего прямого согласия к карте не прикасаются

ни инструментом, ни рукой.
— Все переходы прекращаются по моему слову.
— Если это не создаёт непосредственной угрозы третьим

лицам.
— Кто определяет угрозу?
— Мы оба. При разногласии — выходим обычным путём

и спорим на суше.
Энна фыркнула:
— Наконец разумное дворцовое правило.
— И ещё, — сказала Лиора. — Вы не отдаёте сведения о

моей карте без моего ведома.
— Я обязан вести отчёты.
— Тогда показываете мне каждую строку до отправки.
Ренар вынул чистый лист. Не архивный бланк — обычную



 
 
 

бумагу из стола.
— Это будет договор о порядке совместной проверки, не

клятва. Без магической силы. Любая сторона может прекра-
тить его письменно.

— И тогда?
— Тогда вернёмся к приказу, задержанию и очень плохим

решениям.
— Честно.
Они записали условия дважды. Лиора вычеркнула «обес-

печить безопасность» и заменила на «сообщать об известном
риске»: безопасность нельзя было обещать там, где даже ар-
хив тонул в собственных строках. Ренар вычеркнул «полный
доступ» и вписал номера залов, куда мог провести её своим
ключом. Энна добавила право осматривать обоих после каж-
дого перехода и отказалась подписываться свидетелем, пока
ей не выдали отдельную копию.

Когда всё было готово, Лиора поставила имя без капли
чернил — кончиком иглы, оставив на бумаге вдавленный
след.

— Почему так? — спросил Ренар.
— Сегодня я не доверяю словам, которые видны слишком

хорошо.
Он подписал обычными чернилами.
Строка на их запястьях не исчезла, но ослабла. Между

словами проступил просвет шириной в палец.
Ренар открыл дверь на железную галерею. Внизу канал



 
 
 

нёс к реке серую утреннюю воду. На другом берегу дворцо-
вые писцы уже срывали пробный закон со столбов, однако
люди возле домов не просыпались.

— Через три дня сверка, — сказал он.
— Сегодня вечером Нижняя пристань.
— У меня нет разрешения.
Лиора надела куртку.
— У меня есть лодка.
Он посмотрел на разорванную служебную метку, затем

спрятал договор во внутренний карман.
— Вечером, — сказал Ренар. — Но сначала я найду реги-

страционную запись приказа.
Под кожей Лиоры дрогнула белая дорога. Теперь она ве-

ла не просто через него. Она уходила вглубь дворца, к за-
топленным шкафам, где среди тысяч чужих обещаний кто-
то заранее написал, что их отказа не должно существовать.

До Переприсяги оставалось тридцать дней.



 
 
 

 
Глава 3. Дом, который

помнит двоих
 

Мастерская Саи узнала Лиору раньше, чем сестра откры-
ла дверь.

Под половицами отозвались три тихих удара, ставни сами
приподнялись на ширину пальца, а медный ключ в замке по-
вернулся навстречу её руке. Когда-то Лиора считала это до-
казательством, что дом принимает их обеих. Теперь ей по-
слышался вопрос: кого из них он впускает по собственной
воле, а кого — по старому обещанию?

— Ты рано, — сказала Сая вместо приветствия.
На её щеке темнело пятно переплётного клея. За спиной

громоздились прессы, катушки нитей и стопки листов, испи-
санных разными почерками. Здесь пахло бумагой, нагретой
медью и тем самым горьким настоем, который Сая завари-
вала, когда забывала поесть.

Лиора заметила две пустые чашки.
— Кто у тебя?
— Доброе утро, Лиора.
— Сая.
— Это мастерская, а не допросная.
Серебряные слова под рукавом Лиоры похолодели. Ренар

стоял на ступень ниже, не пытаясь заглянуть внутрь. Энна,



 
 
 

пришедшая проверить обеих сестёр после комнаты сверки,
выразительно посмотрела на Лиору.

— Мы можем войти? — спросила Лиора.
Сая перевела взгляд на тёмную форму Ренара.
— Ты — да. Энна — да. Страж — после того, как назовёт

цель и согласится не читать ничего без разрешения владель-
цев.

— Ренар Таль, старший страж. Ищу происхождение при-
каза, связанного с клятвой Лиоры. Без разрешения читать не
буду.

— Даже если увидите нарушение архивного порядка?
— Если оно не угрожает человеку прямо сейчас.
Сая отступила.
— Тогда входите. Дом услышал.
Ренар задержался на пороге. По косяку пробежала тонкая

янтарная линия, замкнулась вокруг его сапога и погасла.
— Это клятва допуска? — спросил он.
— Договор гостя. Он не удержит вас силой. Только сооб-

щит всем подписавшим, если вы нарушите условие.
— Всем?
— Мне, владельцу прочитанного текста и вам. Нельзя

спрятать проступок даже от себя.
В дальней комнате сидели булочница с Верхней улицы и

седой лодочник. Между ними лежал раскрытый переплёт. На
левой странице было написано: «Я привожу муку по втор-
никам до полудня». На правой: «Я оставляю место у печи и



 
 
 

плачу после приёмки». Ниже стояло третье условие: «Любой
может отказаться за сутки без наказания».

Нить в корешке светилась ровно, как спокойная вода.
— Мы закончили, — сказала Сая посетителям. — Забе-

рите по копии. Оригинал останется у меня только до следу-
ющего вторника.

Когда дверь закрылась, Лиора коснулась переплёта.
— Ты хранишь чужие обещания дома?
— Я храню договоры в мастерской.
— Здесь ты живёшь.
— Здесь живу я. Не мы.
Слова легли между ними тяжелее архивного приказа.
Лиора заставила себя убрать руку с книги.
— После закона люди на пристани не просыпаются. Если

дворец ищет мою клятву, он может прийти сюда.
— Поэтому ты привела его сама?
Сая указала подбородком на Ренара.
— Он связан с приказом так же, как я.
— Нет. Ты связана против воли. Он служит месту, которое

этот приказ изготовило.
Ренар не возразил.
— Я пришёл проверить угрозу, — сказал он. — И могу

уйти, если моё присутствие её увеличивает.
Лиору раздражало, что он оставляет решение Сае легче,

чем она сама.
— Покажи ей запястье, — сказала Энна.



 
 
 

Лиора закатала рукав. Сая прочитала разделённую стро-
ку, затем посмотрела на такую же серебряную вязь у Ренара.
Испуг промелькнул по её лицу и сразу превратился в злость.

— Ты опять решила всё одна.
— Решила не отдавать им карту.
— Я не о карте. Ты двадцать два года живёшь так, будто

обещание девятилетней девочки даёт тебе право выбирать
за меня.

— Оно заставляет меня выводить тебя домой.
— А если я не хочу в тот дом, который ты выбрала?
Пол под ногами вздрогнул. В шкафу звякнули чашки.

Дом действительно помнил ночь затопления: двух девочек
на кровати, воду у порога, голос Лиоры, повторяющий одно
и то же обещание. Но в этой памяти младшая сестра всегда
оставалась ребёнком.

Сая вынула из-под пресса тонкую синюю тетрадь.
— Я приготовила это неделю назад.
На первой странице значилось: «Договор сестёр о доме».

Дальше шли короткие пункты. Лиора может приходить без
приглашения днём, но не проверяет кладовую и не расспра-
шивает соседей. Сая сообщает, если ей нужна помощь, и
вправе назвать, какая именно. Ни одна не обещает спасать
другую ценой здоровья, работы или чужой свободы. Любой
пункт можно пересмотреть вслух при второй стороне.

— Родство не договор, — сказала Лиора.
— Именно поэтому в нём так удобно прятать власть.



 
 
 

Лиора дочитала до конца. Внизу оставались два пустых
места для имён.

— А если ты не успеешь попросить?
— Тогда действуй при непосредственной опасности. По-

сле — верни мне право решать.
— И бумага это обеспечит?
— Нет. Мы обеспечим. Бумага не командует, а напоми-

нает.
Ренар подошёл ближе, но остановился в двух шагах от сто-

ла.
— Можно посмотреть переплёт, не текст?
Сая кивнула.
Он изучил корешок, где две нити шли рядом и нигде не

затягивались узлом.
— Здесь нет замка.
— Потому что обещание, из которого нельзя выйти, —

это клетка, — ответила Сая. — Даже если клетку назвали
порядком.

Серебряная строка на запястьях Лиоры и Ренара одновре-
менно вспыхнула. В ту же секунду с улицы донёсся звон —
не дверного колокольчика, а десятков маленьких бубенцов
под водой.

Ренар резко обернулся.
— Закройте ставни.
— Кто это? — спросила Энна.
— Сонные сборщики. Они изымают вещи, ставшие про-



 
 
 

водниками незаконного сна.
— По чьему решению?
— Обычно архивного суда.
— Обычно?
В дверь ударили. Медный ключ вывернуло из замка, хотя

никто к нему не прикоснулся. По порогу поползла серая во-
да, густая, как пепел. В ней отражались спящие лица.

— Именем временного закона, — произнёс голос снару-
жи, — предъявите домашние записи семьи Вей.

Не клятву. Не карту. Домашние записи.
Лиора прижала ладонь к груди. Карта раскрылась под ру-

башкой сама, и белая линия потянулась к лестнице, в ком-
нату Саи.

— Они знают, что путь связан с домом, — сказала она.
Сая уже снимала книги с ближайшей полки.
— Оригиналы договоров нельзя унести. В них адреса лю-

дей, которые строят взаимные протоки.
— Есть задний выход? — спросил Ренар.
— Для людей. Книги дом не выпустит, пока стороны не

получат копии.
Второй удар расколол верхнюю петлю. Сквозь щель про-

сунулась длинная трость с серебряным кольцом. Кольцо
вдохнуло, и чернила на ближайших листах потянулись к
нему тонкими струйками.

Лиора выхватила речной нож и перерубила трость. Из сре-
за брызнула вода. На полу возникли три сборщика в серых



 
 
 

плащах — не вошли, а приснились дому через отражение.
Их лица скрывали гладкие маски с закрытыми глазами.

— Архивные стражи не вмешиваются в законное изъятие,
— сказал первый.

Ренар вынул ключ.
— Назовите номер решения.
— Срочное предписание регента.
— Это не решение суда.
— Отойдите, старший страж.
Ключ в руке Ренара засветился. Лиора ожидала, что он

откроет сборщикам шкафы: так требовала должность, кото-
рую он ещё утром защищал как единственную преграду про-
изволу. Вместо этого Ренар повернул ключ поперёк ладони.

— Дом принял меня на условии не читать без разрешения.
Вы получили то же предупреждение у порога?

— Временный закон выше частного условия.
— Тогда предъявите строку, которая это устанавливает.
Сборщик поднял кольцо. Серебряный обод раскрылся и

потянул к себе синюю тетрадь сестёр.
Ренар ударил ключом по кольцу.
Звук был негромким, но все окна мастерской почернели.

Ключ разделился на две половины. Одна осталась у Ренара,
другая вплавилась в пол, запирая отражения внутри узкого
круга.

— Вы повредили служебный ключ, — сказал сборщик.
— Зафиксируйте в отчёте.



 
 
 

— Вас отстранят.
— После того как вы назовёте основание изъятия.
Сая опустила на стол самый тяжёлый пресс. Медная плита

прижала серую воду к доскам. Энна стала рядом и разлила
из склянки настой пробуждения. По комнате прошёл резкий
запах мяты и железа; лица в воде открыли глаза.

Лиора поняла, что дом не нужно выводить. Нужно дать
ему удержать собственные границы.

— Сая, твои договоры создают протоки. Можно связать
их?

— Если владельцы согласны.
— Они услышат нас?
Сая положила ладонь на корешки.
— Услышат просьбу. Не приказ.
Нити засветились одна за другой. Булочница на Верхней

улице могла отказаться. Лодочник мог промолчать. Кто-то
так и сделал: две книги остались тёмными. Но десятки дру-
гих ответили, и по мастерской протянулись янтарные линии.
Они не били сборщиков и не запирали их. Они просто обо-
значили множество дверей, которые нельзя открыть одним
чужим ключом.

Серая вода отступила.
Маски дрогнули. Первый сборщик протянул руку к лест-

нице, туда, где белая линия карты уходила в память дома.
Лиора шагнула наперерез, но Сая оказалась рядом.

— Вместе, — сказала она. — И только сейчас.



 
 
 

Они взялись за края синей тетради. Лиора впервые не тя-
нула сестру за собой. Дом вспомнил их взрослыми — двумя
женщинами по разные стороны стола, удерживающими одну
вещь по обоюдному решению.

Янтарный свет захлопнул отражение.
Сборщики исчезли. На полу остались вода, обломок тро-

сти и прямоугольный кусок бумаги с печатью регента. Там,
где должен был стоять номер судебного решения, чернила
были аккуратно соскоблены.

Ренар поднял бумагу за край.
— Это поддельное изъятие, оформленное настоящей пе-

чатью.
— Удобная разница, — сказала Лиора.
Он принял удар без защиты.
— Да.
Сая вытерла ладони о фартук и снова положила перед Ли-

орой договор сестёр.
— Нападение ничего не меняет. Ты не будешь проверять

мои шкафы и решать, где мне безопаснее жить.
В Лиоре поднялся привычный ответ: перечислить угрозы,

напомнить о затопленной двери, потребовать хотя бы ключ.
Она посмотрела на погасшие договоры тех, кто не захотел
откликнуться. Сеть выдержала их отказ.

— Я хочу добавить пункт, — сказала она. — Если опас-
ность касается нас обеих, мы сначала обмениваемся тем, что
знаем.



 
 
 

— Добавляй.
— И я могу просить. Ты можешь сказать нет.
Сая помолчала, затем придвинула чернильницу.
Они подписали договор. В корешке вспыхнули две от-

дельные нити — рядом, но не связанные узлом. Под за-
пястьем Лиоры детская клятва отозвалась болью, словно не
желала уступать место словам, которые можно пересмотреть.

Ренар смотрел на сломанный ключ.
— В отчёте вы напишете всё? — спросила Лиора.
— Напишу, что неизвестные использовали неподтвер-

ждённое предписание и что оригиналы остались у владель-
цев. Перед отправкой покажу вам текст.

— А про договоры?
— Архив не спрашивал о добровольных протоках.
Это была уловка, но впервые — не против неё.
Энна подняла найденный обломок трости. На серебре был

выгравирован крошечный знак: открытая дверь над волной.
— Они пришли не за бумагами, — сказала Сая. — Они

искали, что именно дом помнит о нас двоих.
Лиора взглянула на лестницу. Белая линия больше не вела

в комнату сестры. Она уходила под мастерскую, туда, где под
фундаментом журчала давно засыпанная вода.

Дом хранил ещё одну дорогу.
И теперь дворец знал, где её искать.



 
 
 

 
Глава 4. Архивный прилив

 
К полудню архив начал тонуть.
Снаружи Дворец клятв по-прежнему стоял на сухом хол-

ме, и солнце белело на его медных кровлях. Но за дверями
нижнего хранилища вода уже доходила Лиоре до щиколо-
ток. В ней плавали светящиеся обрывки фраз, слишком ко-
роткие, чтобы стать обещаниями: «до первого…», «никогда
не…», «пока ты…». Они липли к сапогам и гасли.

— Не читайте вслух, — предупредил Ренар.
— Даже обрывки?
— Особенно обрывки. Архив попытается закончить их

вашим голосом.
Лиора остановилась у железной решётки. После мастер-

ской Саи ей хотелось вымыть с рук серую воду сборщиков,
но вместо этого пришлось идти сюда: Ренар настоял, что най-
денную бумагу нужно сравнить с реестром печатей до смены
караула. Он показал ей составленный отчёт, как обещал. В
нём не было ни адресов владельцев договоров, ни упомина-
ния о протоке под домом. Зато были его имя, номер сломан-
ного ключа и точное описание нарушения приказа.

Он не спрятал собственный проступок.
Это не делало его безопасным. Только усложняло привыч-

ный вывод.
За решёткой стояла женщина в архивном фартуке и дер-



 
 
 

жала фонарь над головой. Вода окружала её, но ткань оста-
валась сухой. На шее у женщины висела дощечка с именем:
Тейна Ор.

— Старший страж Таль, — сказала она. — Нижнее хра-
нилище закрыто до отлива.

— Прилив не значится в расписании.
— Поэтому и закрыто.
Ренар приложил половину ключа к замку. Металл не от-

кликнулся.
— Мой допуск приостановлен?
— Ваш ключ повреждён.
— Вторая половина всё ещё зарегистрирована на моё имя.
Тейна посмотрела на Лиору.
— А она зарегистрирована?
— Нет, — ответила Лиора. — И предпочла бы такой

остаться.
— Тогда посетительница должна ждать наверху.
Из глубины хранилища донёсся звон переворачиваемой

страницы. Вода поднялась на палец. Светящиеся обрывки
закружились вокруг решётки.

— Мы ищем исходник пробной клятвы, составленной
вчера в комнате сверки, — сказал Ренар. — Он должен был
поступить в ячейку временных формул.

Тейна сжала ручку фонаря.
— Не поступал.
— Кто принимал вечернюю доставку?



 
 
 

— Я.
— Вы видели футляр?
— Я сказала: не поступал.
Лиора присела и коснулась воды двумя пальцами. Холод

был не речным. Настоящая вода помнила тяжесть лодки,
вкус ила, направление ветра. Эта помнила только отсутствие.
В ней зияло место, где недавно лежало нечто цельное.

— Он был здесь, — сказала она.
Тейна шагнула назад.
— Лоцманы не читают архив.
— Я читаю течение. Кто-то вынул из него камень, и теперь

всё русло заворачивает в пустую ямку.
Ренар опустился рядом, не касаясь воды.
— Насколько давно?
— После рассвета. До того, как начался прилив.
Тейна достала из кармана связку обычных ключей. На

её запястье проступило красное пятно, похожее на ожог от
шнура.

— Уходите, — сказала она. — Через четверть часа ниж-
ние полки уйдут под воду.

— Вы поэтому держите решётку закрытой? — спросила
Лиора. — Чтобы никто не увидел, какая ячейка пуста?

Фонарь качнулся. На миг в воде отразилось не лицо Тей-
ны, а длинный коридор с закрытой дверью в конце.

Ренар тоже заметил.
— Архивист Ор, кто наложил на вас запрет свидетель-



 
 
 

ства?
— Никто.
Красная полоса на её руке затянулась.
— Не отвечайте, — сказала Лиора.
— Она обязана ответить старшему стражу.
— Ваш вопрос причиняет ей вред.
Ренар умолк. Серебряная строка под его манжетой дрог-

нула, требуя не допустить отказа, но он отступил от решётки.
— Архивист Ор, — произнёс он уже иначе, — вы не обя-

заны давать показания сейчас. Я спрашиваю только, нужна
ли вам помощь.

Тейна закрыла глаза.
Красный след побледнел.
— Дверь, — прошептала она. — Я не могу вспомнить, что

было за дверью.
Вода рванулась вверх и плеснула через решётку. Фонарь

погас, но хранилище стало ярче: сотни незаконченных строк
всплыли со дна. Одна обвилась вокруг лодыжки Тейны.

Лиора просунула руку между прутьями.
— Не обещайте мне ничего. Просто возьмитесь, если хо-

тите выйти.
Тейна схватила её за ладонь.
Решётка исчезла.
Вместо хранилища вокруг них возникла широкая река

под каменным потолком. Полки торчали из воды, как затоп-
ленный город. Ренар стоял на берегу — в одном шаге, но за



 
 
 

непреодолимой далью.
— Лиора! — Его голос пришёл сверху, будто через толщу

льда.
Она не ответила. Чужая память уже сомкнулась вокруг

неё.
Тейна была здесь моложе на несколько лет. Она сидела в

лодке, прижимая к груди пустой футляр, и снова повторяла
одно и то же движение: вставала, подходила к двери в конце
коридора, поднимала руку — и оказывалась в лодке. Память
не могла пройти туда, куда ей запретили смотреть.

— Это случилось сегодня? — спросила Лиора.
— Сегодня случилось снова.
— А впервые?
— Когда принесли первую пробную клятву наследницы.
Слова едва прозвучали, и из воды поднялась волна. Лиора

повернула их лодку носом к течению. Вёсел не было, зато
под рубашкой шевельнулась карта.

— Не открывайте её, — сказала Тейна. — Здесь архив
забирает дороги.

— Откуда вы знаете?
— Потому что я уже видела вас у этой двери.
Лиора посмотрела на неё.
— Мы никогда не встречались.
— Я не помню встречи. Только её отсутствие.
Волна ударила сильнее. Лодка понеслась между полка-

ми. На корешках книг вместо названий стояли человеческие



 
 
 

имена, и каждое отражалось в воде другой строкой. «Согла-
сился» становилось «не возразил». «Передал» — «не удер-
жал». «Поклялся» — «был назван поклявшимся».

Архив не просто хранил формулы. Он выбирал, как на-
звать произошедшее.

— Ваша память затоплена не запретом, — сказала Лиора.
— Её переписали как свидетельство.

Тейна обхватила себя руками.
— Я принимала футляр утром. Проверила две пломбы.

Поставила его в ячейку. Потом услышала звон печати.
Впереди возникла дверь. До неё оставалось всего два-

дцать шагов, но течение разворачивало лодку боком.
— Что было дальше?
— Я открыла дверь.
— По своей воле?
— Я… исполнила допуск.
Вода вздулась чёрной стеной.
— Это не ответ, — сказала Лиора. — Не мне. Вам.
Тейна зажмурилась.
— Я не хотела открывать.
Стена рухнула.
Лиора успела схватить Тейну за фартук. Лодка перевер-

нулась, и память потащила их вниз, туда, где на дне лежали
тысячи невысказанных отказов. Они шевелили губами без
звука. Каждый мог стать руслом, но архив придавил их тя-
жёлыми печатями.



 
 
 

Карта прожгла ткань у груди. Белые линии раскрылись пе-
ред внутренним зрением Лиоры: дорога к рынку детства уже
исчезла после рейса на Нижнюю пристань; маршрут домой
дрожал, охраняя путь к Сае; тропа к лоцманской школе си-
яла ровно и ясно.

Семнадцать лет назад Лиора пришла по ней босая, с чу-
жой лодочной верёвкой на поясе. Майра не спросила, из ка-
кой семьи девочка и умеет ли правильно кланяться. Она по-
садила Лиору у печи, дала ей сухие чулки и велела назвать
три направления течения. На этой дороге стояли первый эк-
замен, первая собственная лодка, смех учениц на пристани
и дверь, которую Лиора могла найти в любом сне.

Цена была справедливой только для реки. Не для неё.
Лиора потянулась к маршруту — и остановилась.
— Тейна, — сказала она под водой. — Если я открою про-

ход, вы хотите увидеть, что случилось? Это может вернуть
боль. Может изменить вашу работу. Может сделать вас сви-
детельницей против людей, которым вы служите.

Тейна перестала вырываться. Её волосы плавали вокруг
лица тёмным венцом.

— А если я скажу нет?
— Я выведу нас обратно.
— Без двери?
— Без двери.
— Тогда да. Я хочу знать.
Лиора развернула карту.



 
 
 

Путь к школе вспыхнул, и река вырвала его целиком.
Не воспоминания — они остались. Лиора помнила печь,

сухие чулки, голос Майры. Но теперь школа не имела на-
правления. Она могла стоять за соседней стеной, на другом
берегу или в городе, которого не существует. Ни один сон
больше не привёл бы Лиору туда.

Боль оказалась тихой. Будто в доме, где она жила полови-
ну жизни, кто-то заложил дверь кирпичом.

На месте отданной линии возник узкий серебряный про-
ход. Лиора вытолкнула в него Тейну и нырнула следом.

Они вынырнули в коридоре памяти.
У двери стоял человек в белых перчатках. Его лица не бы-

ло видно: Тейна смотрела только на руку, прижатую к зам-
ку. На среднем пальце блестел перстень регентской канцеля-
рии. Человек не произносил приказа. Он приложил к косяку
квадратную печать, и дверь сама назвала его доступ закон-
ным.

Тейна в воспоминании подняла фонарь.
— Я должна сверить поручение.
— Вы уже сверили, — ответил человек.
— Я не видела документа.
— Видели.
Печать звякнула.
Тейна моргнула. В её руке появился лист с пустым местом

вместо текста.
— Поручение действительно, — сказала она чужим, ров-



 
 
 

ным голосом.
Человек вынул из ячейки три футляра. На первом стоял

знак пробной клятвы Лиоры и Ренара. На втором — герб на-
следницы Иды. Третий был старым, с выцветшей надписью
«Вей».

Лиора шагнула ближе, забыв, что видит лишь память.
Под гербом регента на печати тянулась едва заметная тре-

щина в форме открытой двери над волной — тот самый знак,
который Энна нашла на трости сборщиков.

— Кто вы? — спросила Тейна из настоящего.
Фигура повернулась.
Память разорвалась раньше, чем показала лицо.
Лиора снова оказалась в воде нижнего хранилища. Ренар

держал её под плечи, не позволяя опуститься на дно. Другой
рукой он поддерживал Тейну. Решётка была открыта: поло-
вина ключа торчала в замке и медленно чернела.

— Дышите, — сказал он.
Лиора оттолкнула его руку, встала и тут же пошатнулась.

Не от слабости. Она попыталась определить, где находится
школа лоцманов, и мир повернулся вокруг пустого места.

— Что вы отдали? — спросил Ренар.
— Не сейчас.
Он кивнул и больше не спрашивал.
Тейна сидела в воде, прижимая ладони к вискам.
— Три футляра, — сказала она. — Он забрал три. Почему

в журнале отмечен только один?



 
 
 

Ренар взглянул на пустые ячейки. Две из них казались за-
нятыми: на полках лежали аккуратные тени футляров.

— Потому что архив помнит запись, а не вещь, — ответи-
ла Лиора. — Если запись велит считать ячейку полной, вода
обтекает отсутствие.

Она подошла к ближней полке. Тень футляра не сопро-
тивлялась руке. Внутри ничего не было, но на пальцах оста-
лась серебряная пыль.

— Можно извлечь след печати? — спросила она.
— Если реестр не переписан, — сказал Ренар.
— А если переписан?
— Тогда придётся сравнивать не оттиски, а износ матриц.

Настоящая печать оставляет повреждения на каждом доку-
менте после трещины.

Тейна поднялась.
— Я проведу вас в зал матриц.
— Вам не обязательно идти дальше, — сказал Ренар.
— Обязательно — нет. Я выбираю.
Он снял с пояса жетон стража и положил на край полки.
— Тогда как свидетельница, а не подчинённая.
Верхние коридоры архива встретили их сухим теплом.

Служащие отводили глаза от мокрой одежды Тейны и почер-
невшего ключа Ренара. Никто не спросил, почему нижнее
хранилище затопило вне расписания. Здесь умели не заме-
чать то, чему ещё не присвоили номер.

Зал матриц находился под куполом. В центре стоял круг-



 
 
 

лый стол, разделённый на месяцы и ведомства. Каждая го-
сударственная печать лежала в прозрачном гнезде, а рядом
висела лента использований: дата, имя хранителя, номер до-
кумента.

Гнездо регентской печати было пусто.
— На сверке, — прочитал Ренар с таблички. — С вось-

мого часа утра.
— Кто получил? — спросила Тейна.
Он провёл пальцем по ленте. Чернила собрались в имя.
«Ренар Таль».
Тейна отступила от него.
Лиора не двинулась. Серебряная строка под её рукавом

стала ледяной.
— В восемь утра вы были у моей сестры, — сказала она.
— Да.
— Кто мог взять печать вашим именем?
— Тот, у кого есть мой полный оттиск допуска.
— Архив хранит его?
— В личном деле и на каждом приказе, который я испол-

нил.
Он не оправдывался. Именно поэтому его голос звучал

опаснее убедительной лжи.
Ренар вынул из кармана половину сломанного ключа.

Приложил к ленте. Металл задымился, и под его именем
проступила вторая строка, скрытая при регистрации: «по
распоряжению хранителя Переприсяги».



 
 
 

— Имя хранителя? — спросила Лиора.
— Должность принадлежит регенту до совершеннолетия

Иды.
— Значит, Кастору.
— Значит, его должности, — поправил Ренар. — Пока у

нас нет доказательства, что распоряжение дал он сам.
Лиора вспомнила человека без лица и три футляра в ру-

ках.
— Настоящая печать. Настоящий служебный допуск.

Поддельная воля тех, чьи имена на них написаны. Ваш архив
хорошо приспособлен для преступлений, которые выглядят
как порядок.

— Да, — сказал Ренар.
Не «это исключение». Не «система надёжна». Простое со-

гласие ударило сильнее спора.
Тейна наклонилась над гнездом.
— Здесь пыль.
В углу прозрачной выемки застряла тонкая синяя крупин-

ка. Лиора узнала цвет воска на бумаге, оставленной сонны-
ми сборщиками.

Ренар достал щипцы, но не коснулся улики.
— Если я оформлю изъятие, запись увидит хранитель Пе-

реприсяги.
— Если не оформите, — сказала Тейна, — её нельзя будет

предъявить суду.
— А если оформите, они узнают, что мы нашли след, —



 
 
 

добавила Лиора.
Перед ними лежал выбор, и ни один порядок не мог сде-

лать его невиновным.
— Сначала копия памяти Тейны, — решила Лиора. —

Добровольная, с правом отозвать до передачи. Потом иссле-
дование пыли независимым мастером. Официальную запись
создадим, когда у нас будет не одна улика, которую легко
уничтожить.

Ренар посмотрел на Тейну.
— Вы согласны?
— Если копия останется у меня и ещё у человека вне ар-

хива.
— У моей сестры есть переплёты, которые нельзя изме-

нить без уведомления владельца, — сказала Лиора. — Но я
не обещаю за неё. Мы спросим.

Тейна кивнула.
Ренар завернул синюю крупинку в чистое стекло, не реги-

стрируя находку. Затем снял ленту с ложной записью своего
имени и оставил на столе пустое место.

— Теперь они увидят, что запись нарушена, — сказала
Лиора.

— Увидят. Но не узнают, что именно мы прочли под ней.
Издалека донёсся глубокий удар дворцовых часов. По ку-

полу пробежала серебряная рябь. Все печати одновременно
повернулись в гнёздах гербами вверх.

Пустое место регентской осталось неподвижным.



 
 
 

— Она всё ещё у того человека, — прошептала Тейна.
Лиора подошла к окну. За стеклом город лежал ясный и

сухой. Только теперь она видела, как под улицами поднима-
ется архивная вода, находя путь к каждому дому, где чужое
молчание однажды назвали согласием.

Ей нужно было предупредить Майру. Лиора привычно по-
искала в уме дорогу к школе — от запаха мокрого дерева
к зелёной двери, через сон старого перевозчика, мимо коло-
кола на затонувшей башне.

Дороги не было.
Она помнила каждый ориентир и не знала, в какую сторо-

ну сделать первый шаг.
Ренар стоял рядом, но не предлагал вести её. Ждал, пока

она сама назовёт нужное.
— Мне понадобится проводник до школы, — сказала Ли-

ора. Слова дались труднее, чем нырок в чужую память. — И
это не делает вас хозяином маршрута.

— Нет, — ответил он. — Только проводником на один
переход.

Под рукавом серебряная клятва обожгла обоих, недоволь-
ная условием, которое можно закончить.

А где-то во дворце треснутая печать регента ударила по
новому документу.



 
 
 

 
Глава 5. Условия проводника

 
Ренар привёл Лиору не к школе.
Он остановился у дверей речной нотариальной палаты —

узкого дома между канатной лавкой и общественной баней.
Над входом висели медные весы: на одной чаше лежало сло-
во «беру», на другой — «отдаю». Чаши не находили равно-
весия и тихо постукивали друг о друга.

— Я просила проводить меня к Майре.
— Просили быть проводником до школы на один переход.

Я согласился слишком быстро и не уточнил условий.
— Уже жалеете?
— Уже понимаю, что устного согласия между человеком

архива и женщиной, чью клятву архив должен стереть, недо-
статочно.

Лиора посмотрела на улицу. Она знала этот квартал: ко-
гда-то водила здесь ночные лодки для банщиков, которым
снились горячие озёра. Но путь к школе, начинавшийся где-
то неподалёку, оставался белым провалом. Чем настойчивее
она его искала, тем сильнее кружилась голова.

— Если вы решили воспользоваться моей слабостью, вы-
брали странный способ.

— Я решил сделать так, чтобы воспользоваться ею было
труднее.

В палате пахло железными чернилами и сушёной мятой.



 
 
 

За стойкой сидел писец с перевязанными пальцами. Перед
ним спорили две женщины: одна хотела обещать ухаживать
за общим садом каждую субботу, другая настаивала на пра-
ве отменить работу во время болезни. Писец молча вписал
болезнь в строку выхода, и медные нити документа переста-
ли дымиться.

Ренар выбрал свободный стол.
— Нужен договор сопровождения, — сказал он. — Без

передачи права на маршрут.
Писец поднял бровь, увидев знак архивного стража.
— Архив обычно пользуется служебной формой.
— Поэтому нужна гражданская.
Лиора села напротив Ренара, но не сняла сумку с картой.

Серебряная строка на запястье тянулась к нему под столом.
После нижнего хранилища она стала ярче, словно украден-
ная клятва где-то рядом получила ещё один удар печати.

Писец положил перед ними чистый лист.
— Кто определяет путь?
— Я, — сказала Лиора.
Одновременно Ренар ответил:
— Лоцман.
Перо записало одно слово без исправлений.
— Кто отвечает за служебные препятствия?
— Я, — сказал Ренар.
— Только если заранее называет способ, — добавила Ли-

ора. — Никаких ключей, печатей и команд от моего имени



 
 
 

без прямого согласия.
— Запишите.
Писец записал. Чернила ненадолго стали синими, затем

почернели.
— Кто может прекратить переход?
— Любой участник, — сказал Ренар.
— Нет. Любой может потребовать остановки. Но оконча-

ние перехода определяю я: в середине протоки нельзя про-
сто проснуться, если это утопит остальных.

Ренар помедлил.
— Тогда право потребовать ближайшего безопасного

выхода. И обязанность лоцмана объяснить, почему выход
невозможен сейчас.

Это была разумная поправка. Именно поэтому Лиоре за-
хотелось отвергнуть её.

В архиве разумными словами называли ловушки. «До-
пуск» означал приказ не помнить. «Исполнение» заменяло
желание. Даже детская клятва Лиоры звучала как любовь,
пока не выяснилось, что кто-то превратил её в дорогу к Пер-
вому руслу.

Она накрыла ладонью край листа.
— Я имею право прекратить весь переход при угрозе кар-

те, пассажирам или моей способности вести. Без согласова-
ния с вами.

— Да.
— Вы имеете право отказаться идти дальше. Не имеете



 
 
 

права забрать руководство.
— Да.
— Все записи, к которым мы получим доступ, копируются

для меня. Не пересказ, не выдержка, не то, что архив сочтёт
относящимся к делу. Полные копии.

Ренар посмотрел на писца.
— Записи с чужими личными клятвами нельзя выносить

без согласия владельцев.
— Тогда я получаю перечень изъятого и причину ограни-

чения. И право проверить её у независимого хранителя.
— Согласен.
— Вы не регистрируете найденное без моего ведома.
— Уведомить вас — да. Отдать вам право запрета — нет.

Если появится непосредственная угроза жизни, я обязан пе-
редать сведения.

— Кому? Кастору?
У писца дрогнуло перо.
Ренар не отвёл взгляда.
— Дежурному судье вне дворцовой канцелярии. Одновре-

менно копия уйдёт вам и ещё одному названному вами че-
ловеку.

— Сае.
— Если она согласится.
Лиора медленно убрала ладонь с листа. Он запомнил каж-

дое возражение: поля покрылись тонкими развилками, по-
казывающими, где предложение одного было изменено дру-



 
 
 

гим. Хороший договор не скрывал разногласий. Он хранил
путь к согласию.

— Добавьте, — сказала она, — что сведения о моей карте,
её утраченных маршрутах и цене переходов не принадлежат
архиву.

— И сведения о моих служебных ключах не принадлежат
гильдии лоцманов, — ответил Ренар.

— Мне не нужна ваша половина ключа.
— Вчера понадобилась.
— Вчера она почернела в замке.
— Тем более её устройство не должно оказаться в чужих

руках.
Лиора увидела под форменной сдержанностью не подо-

зрение, а страх. Не за должность. За то, что его допуск уже
носил неизвестный человек с белыми перчатками.

— Хорошо. Только сведения, необходимые для конкрет-
ного перехода. После него доступ прекращается.

— С обеих сторон.
Писец отложил перо.
— Срок?
— До школы, — сказала Лиора.
— До завершения расследования, — сказал Ренар.
Весы над входом замерли. Даже женщины у соседнего сто-

ла перестали спорить.
Лиора услышала собственную усталость раньше, чем при-

знала её. Один переход был прост: пересечь воду и расстать-



 
 
 

ся. Расследование не имело известного берега. Оно могло
длиться до Переприсяги, до суда или до следующей утрачен-
ной дороги.

— Два договора, — решила она. — Сопровождение до
школы заканчивается сегодня. Доступ к записям действует
семь дней и продлевается только новым согласием. Каждый
переход оформляем отдельным приложением.

Ренар впервые за утро улыбнулся — не ей, а точности
формулировки.

— Принимаю.
Они подписали лист. Медная нить прошла по буквам, не

связывая запястья, и свернулась на полях двумя раздельны-
ми кольцами. Между ними осталось пустое место.

Писец протянул каждому по экземпляру.
— Договор вступает в силу, когда проводник называет

первый ориентир, а лоцман принимает или отклоняет его.
На улице Ренар сказал:
— Первый ориентир — колокол затонувшей башни.
В памяти Лиоры колокол был третьим, а не первым. Рань-

ше она приходила к нему через сон старого перевозчика. Те-
перь путь к тому сну исчез вместе со школьной дорогой.

Она закрыла глаза. Город шумел вокруг: телеги, крики
грузчиков, удары воды о сваи. Под обычными звуками текла
река снов, и где-то в ней глухо звонил колокол.

— Принимаю ориентир, — сказала Лиора. — Направле-
ние определяю я.



 
 
 

Она повела их не к реке, а в общественную баню.
Ренар не спросил почему. Это стало первой выполненной

строкой договора.
В парильне дремал истопник, положив голову на сложен-

ные полотенца. С его разрешения, полученного ещё много
лет назад и записанного на дощечке у кассы, лоцманы поль-
зовались его сном как тёплой протокой. Лиора коснулась
влажной стены, нашла место, где известь отзывалась плес-
ком, и открыла вход.

За стеной стоял туман. В нём звонил колокол, но башни
не было видно.

— Держитесь на расстоянии руки, — сказала Лиора. —
Не касайтесь меня без предупреждения. Если я остановлюсь,
называйте звук, не направление.

— Принято.
Они шли по воде, которая была тёплой у поверхности и

ледяной глубже щиколоток. Ренар называл удары: один сле-
ва, два впереди, долгий справа. Лиора выбирала между ни-
ми, пока из тумана не выступила крыша башни. На её шпиле
висела зелёная дверь.

Раньше дверь стояла в конце дороги. Теперь дорога реши-
ла поставить её над головой.

— Служебный ключ может опустить лестницу, — сказал
Ренар.

— Способ?
— Ключ назовёт шпиль архивным проходом на время на-



 
 
 

шего подъёма. После выхода название исчезнет.
— Цена?
— Архив получит отметку, что ключ использован. Без ме-

ста и цели.
Лиора развернула карту лишь на ладонь. Исчезнувшая

школьная линия оставила бледный след, похожий на зажив-
ший порез. Рядом дрожал маршрут к дому Саи. Река пред-
лагала простой обмен: одну домашнюю дорогу за лестницу.

— Используйте ключ, — сказала она. — Только для лест-
ницы.

Ренар предупредил, прежде чем пройти рядом. Приложил
почерневший металл к воде. Из глубины поднялись ступени,
каждая с одним словом: «временно», «до выхода», «без вла-
дения».

Лиора ступила первой.
Зелёная дверь открылась в школьной кладовой. На полках

лежали свёрнутые паруса, пахло смолой и яблоками. Лиора
знала каждую царапину на столе. Она могла назвать учени-
цу, которая спрятала за бочкой первую неудачную карту. Но
если бы дверь закрылась сейчас, Лиора не нашла бы её снова.

Майра ждала во дворе.
Начальница гильдии стояла перед строем учебных лодок

и держала письмо с дворцовой печатью. На её лице застыло
то выражение, с которым она сообщала семье лоцмана, что
река вернула пустое судно.

— Ты отдала дорогу сюда, — сказала она.



 
 
 

Не спросила. Майра слишком хорошо знала цену невоз-
можных переходов.

— Чтобы вернуть память свидетельнице.
— Чью?
— Она сама назовёт себя, если решит.
Майра перевела взгляд на Ренара.
— А страж теперь твой поводырь?
— Проводник. По письменному договору. Руководство

переходом осталось у меня.
Лиора протянула свой экземпляр. Майра прочла его це-

ликом, не пропустив даже линии разногласий.
— Семь дней доступа к архивным записям, — произнесла

она. — За семь дней дворец успеет закрыть нас навсегда.
Она отдала письмо.
Канцелярия требовала к вечернему звону предоставить

журналы всех неофициальных рейсов гильдии за три года.
До проверки лицензия оставалась действующей, но запре-
щала переходы, связанные с государственными служащими,
дворцовыми снами и «неустановленными источниками зако-
нодательного течения».

Под запрет попадало почти всё, что предстояло сделать
Лиоре.

— Они знают, что мы нашли след, — сказала она.
— Они знают достаточно, чтобы задушить школу провер-

кой. Здесь учатся двадцать три человека. Девять лоцманов
кормят семьи рейсами. Если лицензию отзовут, наши лодки



 
 
 

перестанут узнавать общественные причалы.
— А если мы остановимся, новая клятва через тридцать

дней перепишет законы для всего королевства.
— Не говори со мной так, будто я не умею считать чужую

цену.
Лиора услышала старую наставницу и старый собствен-

ный ответ: тогда я заплачу сама. Он уже поднимался к горлу.
Она удержала его.
— Чего ты хочешь от меня?
Майра чуть заметно вздрогнула. Лиора редко спрашива-

ла. Обычно решала за обеих.
— Прекрати расследование как служебный рейс гильдии.

Сдай знак лоцмана до окончания проверки. Тогда школа
сможет утверждать, что ты действовала отдельно.

— И я потеряю право вести пассажиров.
— Официально — да.
— Неофициально вода всё равно узнает мой знак. Канце-

лярия это понимает.
— Поэтому следующая ошибка станет основанием за-

крыть нас.
Ренар молчал у двери. Он не заслонял письмо своей долж-

ностью и не обещал решить вопрос в архиве. Лиора была
благодарна ему за это почти так же сильно, как злилась на
необходимость благодарности.

— Есть третий вариант, — сказала она. — Гильдия не
участвует в расследовании, но и не отрекается от моего ре-



 
 
 

месла. Я сдаю не знак, а право назначать рейсы от имени
школы. Работаю по гражданским договорам, каждый марш-
рут и пассажира утверждаю сама. Журналы, не относящиеся
к проверке, остаются закрытыми до требования суда.

— Канцелярия назовёт это уклонением.
— Пусть назовёт. Название не меняет согласия людей, ко-

торых я веду.
Майра посмотрела на договор сопровождения.
— Архив научил тебя любить бумагу?
— Нет. Архив напомнил, как опасно отдавать бумагу то-

му, кто один решает, что она означает.
Между ними стояли двадцать три ученика, девять семей

и школа, к которой Лиора больше не знала дороги. Если она
уйдёт сейчас, Майре будет проще защищать лицензию. Если
продолжит, опасность приблизится к каждому во дворе.

Но выбор за них тоже был бы разновидностью той же бо-
лезни. Лиора не могла обещать спасти гильдию ценой мол-
чания, не спросив, нужна ли ей такая защита.

— Созови взрослых лоцманов, — сказала она. — Покажи
письмо и мой ответ. Пусть каждый решит, разрешает ли хра-
нить здесь копии наших материалов и готов ли школа сохра-
нить со мной профессиональную связь. Учениц в голосова-
ние не втягивать. До решения я не использую ни лодки, ни
причалы гильдии.

— А расследование?
Лиора взяла у Майры письмо, положила на перевёрнутую



 
 
 

лодку и написала поперёк свободного поля: «Знак остаётся
у владельца. Руководство каждым рейсом принадлежит лоц-
ману. Гильдия не распоряжается расследованием и не отве-
чает за него без отдельного решения».

Затем подписалась.
— Продолжается.
Майра долго смотрела на подпись.
— Ты рискуешь лицензией.
— Не одна. Поэтому я не имею права ни принести эту

жертву за всех, ни запретить им её выбрать.
Во дворе ударили в учебный колокол. На миг Лиора по-

казалось, что зелёная дверь за спиной исчезла. Она не обер-
нулась. Возвращение теперь требовало нового маршрута, а
не попытки удержать старый.

Ренар подошёл, сохранив расстояние руки.
— Переход завершён, — сказала Лиора.
Медная нить на их экземплярах распалась. Договор со-

провождения погас, не оставив ни долга, ни права продол-
жать.

— Доступ к записям действует ещё семь дней, — напом-
нил Ренар. — Но следующий переход требует отдельного
приложения.

— Я помню.
— Тогда у меня есть запрос, а не приказ. Синяя пыль со-

держит сонный воск из закрытого квартала у Спящих ворот.
Там хранится резервная книга выдачи печатей.



 
 
 

— И туда запрещает ходить письмо Майры.
— Письмо канцелярии, — поправила она. — Майра лишь

показала цену.
Ренар кивнул.
— Вы поведёте?
Лиора посмотрела на медные весы нотариальной палаты,

видимые над крышами. Чаши снова двигались, и ни одна не
пыталась стать легче за счёт другой.

— Сначала условия, — сказала она. — Потом маршрут.



 
 
 

 
Глава 6. Спящие ворота

 
Условия перехода они записывали на крышке пустой боч-

ки, пока над школой собирался дождь.
Майра отдала им двор, но не печать гильдии. Взрослые

лоцманы ещё спорили в учебном зале, и сквозь закрытые ок-
на долетали отдельные слова: «лицензия», «семьи», «суд».
Лиора не пыталась угадать решение. Просить людей выби-
рать, а затем караулить у двери было другой формой давле-
ния.

Речная нотариальная палата находилась слишком далеко,
поэтому Сая прислала с мальчиком-посыльным лист добро-
вольного договора и короткую записку: «Гражданская фор-
ма действительна при двух свидетелях. Свидетели подтвер-
ждают согласие, а не разумность затеи».

Свидетелями стали Энна и школьный лодочник Орс.
— Цель перехода, — сказала Лиора, — резервная книга

выдачи печатей. Входим через общий сон квартала. Никаких
ответвлений без нового согласия.

Ренар записал её слова.
— Служебный ключ применяется только к преградам, на-

званным до входа.
— Мы не знаем, какие там преграды.
— Поэтому я перечислю назначение: открыть Спящие во-

рота, подтвердить мой допуск в хранилище и обеспечить



 
 
 

ближайший безопасный выход. Никакого изъятия, ареста
или изменения чужого сна.

— Если ключ потребует цену?
— Он не имеет права требовать её с вас.
— Это не ответ.
Ренар положил почерневший ключ рядом с листом. Дождь

оставил на металле светлую точку и тут же скатился, будто
поверхность была натёрта маслом.

— Служебные ключи оплачиваются присягой стража.
Каждое применение вне поручения записывается как нару-
шение. Третье приостанавливает допуск до разбирательства.

— А какое это?
— Второе. Лестница к школе была первым.
Он мог бы промолчать. Договор требовал назвать способ,

но не личную цену. Лиора отметила это и не стала превра-
щать откровенность в право на расспрос.

— Если внутри окажутся люди, — сказала она, — мы пре-
кращаем поиск книги и выводим тех, кто просит выхода.

— А если из-за этого потеряем улику?
— Тогда потеряем улику.
Ренар провёл ногтем по краю бочки.
— При непосредственной угрозе жизни — согласен. Но

мы можем не понять, просят ли они выхода.
— Значит, прежде чем решать за них, ищем способ спро-

сить.
Он вписал эту строку дословно.



 
 
 

Последним Лиора добавила право любого из них потребо-
вать ближайшего безопасного выхода. Подписи легли рядом,
не соприкасаясь. Энна расписалась широким лекарским по-
черком, Орс поставил квадратный знак лодочника.

— Подтверждаю, что вы оба добровольно согласились на
глупость, — сказала Энна. — Разумность глупости не под-
тверждаю.

Она принесла им два пузырька горькой настойки.
— Если перестанете отличать собственное желание от на-

вязанного, разбейте под носом. Проснётесь с головной бо-
лью, но своими людьми.

— А если не сможем захотеть разбить? — спросил Ренар.
Энна посмотрела на него внимательнее.
— Тогда надеюсь, что хотя бы один из вас успеет заметить.
До Спящих ворот они дошли по бодрствующему горо-

ду. Квартал лежал за старой стеной, где прежде жили пере-
писчики законов и мастера печатей. После зимней лихорад-
ки дворец объявил его небезопасным: ворота заперли, жиль-
цам назначили переселение, а пустые дома отдали архивным
складам.

Так говорила официальная доска.
За решёткой сушилось бельё.
На верёвке висели детская рубашка, три серых платка и

передник с ещё тёмным от воды подолом. В окне второго
этажа медленно качнулась занавеска.

— Квартал не пуст, — сказала Лиора.



 
 
 

Ренар прочёл табличку дважды, словно буквы могли при-
знаться во лжи.

— В реестре переселение завершено девять месяцев на-
зад.

— Реестр не стирает бельё с верёвки.
Ворота украшали две каменные головы с закрытыми гла-

зами. Между их веками сочился синий воск — тот самый,
чья пыль осталась в нижнем архиве. На решётке не было
обычного замка. Прутья сходились в одну строку: «Вход вос-
прещён тем, кто не получил разрешения».

— У кого получать? — спросила Лиора.
Ренар нашёл мелкую приписку у петли.
— У хранителя режима квартала.
— Имя?
— Не указано.
Это был не запрет, а круг: войти мог только тот, кому раз-

решил неизвестный человек, а узнать его можно было лишь
внутри.

Лиора развернула карту. У Спящих ворот река снов шла
под мостовой широкой неподвижной полосой. Ни ряби, ни
встречного течения. Настолько спокойная вода бывает либо
мёртвой, либо удерживаемой.

— Я могу провести нас через сон жильца, — сказала она.
— Но вход получится личным. Мы окажемся в чужом доме
без приглашения.

— Ключ откроет ворота.



 
 
 

— Это одна из названных целей. Вы хотите использовать
его сейчас?

Ренар достал ключ, но не приблизил к решётке.
— Да. Только открыть проход. Не признавать законным

отсутствие жильцов.
— Принимаю.
Металл вошёл между словами, как лезвие между плохо

сшитыми листами. Решётка задрожала. Каменные головы
приоткрыли глаза, и из-под век хлынул синий свет.

— Допуск стража архива, — произнёс Ренар.
— Поручение? — спросили ворота двумя голосами.
Он мог назвать расследование. Мог сослаться на исчез-

нувший исходник, на печать регента или на угрозу Перепри-
сяге. Вместо этого сказал:

— Проверка условий содержания граждан, исключённых
из реестра переселённых.

Ключ обжёг ему пальцы. Запахло горячим железом.
— Такого поручения нет.
— Поэтому я применяю личную ответственность допуска.
В почерневшем металле вспыхнула вторая белая трещи-

на. Ворота раскрылись.
За ними не было дождя.
Капли висели в воздухе неподвижными бусинами. Улица

уходила к круглой площади, и на каждой ступени, у каждого
окна сидели люди. Кто-то держал чашку у губ. Кто-то скло-
нялся над сапогом, не закончив шнуровать. Девочка стояла



 
 
 

посреди мостовой с деревянным обручем в руке.
Все дышали. Никто не двигался.
Лиора переступила порог и почувствовала, как карта по-

тяжелела. Общий сон квартала не лежал под домами — он
заполнял их до крыш. Здесь бодрствующее тело и спящий
разум были сшиты одной синей нитью.

— Не касайтесь их, — предупредила она.
Ренар остановился рядом с пожилым мужчиной. Тот

смотрел прямо перед собой. На радужке застыла крохотная
строка.

— «Я согласен на покой», — прочёл Ренар.
— Это не согласие. Он не может даже моргнуть.
У женщины с чашкой строка была другой: «Я не возра-

жаю против ожидания». У девочки — «За меня решают стар-
шие». Слова отличались, но синие нити от глаз тянулись в
одну сторону, к площади.

Лиора позвала девочку. Та не повернула головы. Тогда
Лиора присела перед ней, оставаясь на расстоянии.

— Если ты меня слышишь, подумай о месте, куда хочешь
уйти.

Карта дрогнула. На полях возникла тончайшая линия к
кухне с тёплой печью, но сразу погасла.

— Она слышит, — сказала Лиора. — И пытается выбрать.
— Почему не просыпается?
— Потому что желание не становится течением. Его что-

то глушит раньше, чем оно превращается в решение.



 
 
 

Они пошли вдоль синих нитей. Под подошвами не звуча-
ли шаги. Двери домов были открыты, и внутри застыли се-
мьи: люди у столов, у постелей, возле недочитанных книг.
Не пленники кошмара. Пленники бесконечного мгновения
перед выбором.

На площади стоял сухой фонтан. В чаше лежала раскры-
тая книга, страницы которой были отлиты из синего воска.
К ней сходились нити всего квартала.

Ренар наклонился, не касаясь переплёта.
— Реестр временного согласия. Такие заводят при бед-

ствии, когда жители не могут явиться к писцу. Но в нём
должны быть срок и способ отзыва.

— Здесь их нет.
На каждой странице повторялась одна формула: «До вос-

становления возможности заявить решение отсутствие воз-
ражения считается согласием».

Лиора перечитала и почувствовала холод глубже дождя.
— Возможность заявить решение восстанавливает тот,

кто держит их спящими.
— А пока они спят, отсутствие возражения продлевает

сон.
Система не требовала насилия каждую ночь. Ей хватало

однажды отнять голос, а затем назвать молчание разрешени-
ем.

В центре книги синяя печать пульсировала в такт дыха-
нию квартала. По её краю шёл номер, совпадавший с отмет-



 
 
 

кой на восковой пыли из архива.
— Резервная книга выдачи должна быть в доме храните-

ля, — сказал Ренар. — Эта печать укажет адрес.
— Сначала спрашиваем людей.
— Мы уже знаем, что они хотят уйти.
— Знаем про одну девочку. Не про всех.
Лиора достала настойку Энны и разбила пузырёк о край

сухого фонтана. Горький запах разошёлся над площадью.
Несколько человек вздрогнули, но не проснулись. Их строки
на глазах потускнели, а синие нити натянулись сильнее.

Из книги поднялся голос:
— Лекарственное вмешательство не является заявлением

отказа.
— Тогда как заявить отказ? — спросила Лиора.
Страницы зашелестели.
— Лично, в присутствии хранителя режима.
— Где хранитель?
— Вне режима ожидания.
Опять круг. Только теперь внутри него были люди.
Лиора разложила карту на камне. Домашние маршруты

светились слабо, словно квартал уже пробовал пить их. Мож-
но было отдать одну дорогу и прорезать выход для девочки.
Может быть, ещё одну — для женщины с чашкой. Но здесь
жили десятки. Карты не хватило бы, а первая жертва позво-
лила бы книге назвать остальных согласными.

— Не платите, — сказал Ренар.



 
 
 

— Я и не собиралась.
Это было не совсем правдой. Привычное решение уже

успело подняться в ней: выбрать тех, кого удастся спасти, и
раздать себя по частям. Теперь Лиора узнала его до того, как
оно стало поступком.

— У закона должно быть течение, — сказала она. — Он
поддерживает себя чем-то, что получает от людей.

Ренар посмотрел на нити.
— Согласием.
— Нет. Согласие создаёт дорогу между двумя решения-

ми. Здесь дороги нет.
Она коснулась карты не ладонью, а тупым концом лоц-

манского пера. Линии квартала проявились как сеть тупи-
ков. В каждом доме течение доходило до мгновения, когда
человек хотел сказать «нет», и обрывалось. Обрыв не исче-
зал. Он уходил под площадь и питал печать.

— Отказами, — поняла Лиора. — Невысказанными от-
казами. Закон забирает силу решения, которое сам не даёт
произнести.

Ренар побледнел.
— Архив считает неподанное возражение пустотой.
— Пустота не стала бы держать целый квартал.
Она провела пером против течения. Карта показала не вы-

ход, а множество коротких дорог — от каждого человека к
одному слову, застрявшему у него внутри.

— Мы не обязаны будить их всех сразу. Нужно дать отказу



 
 
 

прозвучать хотя бы здесь, во сне.
— Формула требует личного присутствия хранителя.
— А ключ может подтвердить ваш допуск в хранилище.
— Это не хранилище.
Лиора указала на книгу.
— В ней хранят то, что люди не смогли сказать.
Ренар понял раньше, чем ответил. Служебный ключ мог

назвать объект архивным, но такое применение меняло не
замок, а смысл приказа. Ключ уже имел две белые трещины.
Третье нарушение лишало его допуска.

— В договоре названа цель, — сказала Лиора. — Не обя-
занность. Вы можете отказаться.

На площади было слышно общее дыхание. Ренар посмот-
рел на людей, которых его реестр называл переселёнными.
Потом снял с воротника знак стража и положил рядом с кни-
гой, будто отделял должность от решения.

— Я не могу применять ключ для изменения чужого сна,
— сказал он.

— Не можете.
— Но могу открыть хранилище и обеспечить безопасный

выход.
— Если сами считаете это хранилищем.
— Считаю.
Он вставил ключ в синюю печать.
Книга закричала голосами всех, кому не дала говорить.
Белая трещина пересекла металл. Знак стража погас. Ре-



 
 
 

нар согнулся, но не отпустил ключ.
— Хранилище невысказанных отказов, — произнёс он.

— Открыть владельцам содержимого. Без изъятия. Без пе-
редачи прав архиву.

Синие страницы лопнули.
По площади прокатилось одно огромное «нет» — не сло-

во даже, а выдох, стон, плач, удар ладони по столу. Девочка
первой уронила обруч. Женщина выплеснула остывшую во-
ду из чашки. Старик рядом с воротами закрыл глаза и мед-
ленно открыл их уже без строки на радужке.

Дождь упал сразу весь.
Люди закричали, закашлялись, бросились к дверям. Лио-

ра поднялась на край фонтана.
— Не бегите к воротам! — крикнула она. — Вы просну-

лись внутри общего сна. Выход пойдёт за теми, кто назовёт
его сам. Вспомните место, где соглашались быть сегодня до
закрытия квартала. Не дом вообще — конкретную комнату,
двор, лавку!

Кто-то не слышал. Кто-то требовал хранителя. Девочка
схватила женщину с чашкой за руку и назвала кухню с тёп-
лой печью. На карте снова появилась тонкая линия, теперь
яркая и устойчивая.

— Вот первая дорога. Идите за ней по пятеро. Никого не
тащите силой. Спрашивайте.

Лиора распределяла потоки, пока площадь переставала
быть толпой и становилась множеством решений. Ренар, по-



 
 
 

шатываясь, удерживал раскрытое хранилище. Каждый про-
изнесённый отказ выходил из книги синей искрой и гас в до-
жде.

Когда последний человек покинул площадь, печать рас-
сыпалась. Под ней обнаружилась железная скоба с адресом:
Дом Печатника, третий подвал.

— Резервная книга, — сказал Ренар.
— Нашли адрес. Этого достаточно.
— Мы можем забрать её сейчас.
Лиора посмотрела на его руку. Вокруг пальцев проступал

белый ожог в форме ключа. Служебный знак у фонтана оста-
вался тёмным.

— Непосредственная угроза миновала. Ваш допуск при-
остановлен, а мой маршрут держится на выборе людей, ко-
торые уже вышли. Новый поиск потребует нового договора.

Ренар хотел возразить, но только кивнул.
— Требую ближайший безопасный выход.
— Требование принято.
Они вышли через кухню, названную девочкой. В бодр-

ствующем мире это оказалась полупустая комната над бу-
лочной за стеной квартала. На печи пригорал суп. Девочка
сидела на полу, прижав обруч к груди, а женщина с чашкой
растирала ей руки.

— Мы отсутствовали девять месяцев? — спросила жен-
щина.

Ренар открыл рот, но Лиора ответила первой:



 
 
 

— Так записано в реестре. Сколько времени прошло для
вас, придётся выяснять отдельно.

Она не стала дарить удобную уверенность там, где её не
было.

У ворот уже собирались люди. Одни искали родных, дру-
гие требовали судью, третьи просто стояли под дождём и по-
вторяли собственные имена. Синий воск стекал с каменных
лиц грязными ручьями.

Ренар поднял погасший знак.
— Я должен сообщить о применении ключа.
— По нашему договору — сначала уведомить меня.
— Уведомляю. Передам дежурному судье сведения об

угрозе жизни и исключённых из реестра гражданах. Полная
копия вам и Сае, если она согласится. Адрес резервной кни-
ги пока не регистрирую: непосредственной угрозы от неё мы
не доказали.

Лиора ожидала облегчения и не почувствовала его. Он
выполнил договор сейчас. Завтра процедура могла потребо-
вать от него другого, и тогда точность станет оружием про-
тив них обоих.

— Ваша присяга?
— Допуск приостановлен до разбора. Ключ больше не от-

кроет служебную дверь.
— Жалеете?
Ренар посмотрел на девочку с обручем. Та выбирала, идти

ли к женщине или остаться у окна. Никто не подталкивал её.



 
 
 

— Боюсь последствий, — сказал он. — Это не то же самое.
Лиора сложила карту. На ней появилась новая линия —

не дорога домой, а короткий проход от сомнения к произ-
несённому отказу. Она не принадлежала ей и исчезла, едва
Лиора попыталась запомнить форму.

— Закон питается тем, что называет пустотой, — сказала
она. — Если это происходит не только здесь, каждая новая
клятва становится сильнее от людей, которым не дали воз-
разить.

— А резервная книга покажет, кто выдавал печати.
— Покажет, если мы войдём туда не так, как от нас ждут.
Ренар спрятал бесполезный ключ.
— Сначала условия?
— Сначала последствия этих условий, — ответила Лиора.

— Потом следующий маршрут.



 
 
 

 
Глава 7. Цена

правильной процедуры
 

В приёмной дежурного судьи пахло мокрой шерстью, чер-
нилами и супом, который никто не успевал съесть горячим.

Спасённых из квартала Спящих ворот рассадили вдоль
стен. Девочка с деревянным обручем спала, положив голо-
ву женщине на колени, и теперь этот обычный сон казался
чудом. Остальные говорили одновременно: называли имена,
адреса, родство, требовали объяснить девять месяцев, исчез-
нувшие из календаря. Писцы не поспевали за ними и всё ча-
ще просили повторить только то, что можно внести в кле-
точки бланка.

Лиора стояла у окна и держала свёрнутую карту под пла-
щом. После общего сна бумага оставалась тёплой, будто в
ней ещё дышали десятки возвращённых дорог.

— Вы можете уйти, — сказал Ренар.
Его погасший знак лежал на столе перед помощницей

судьи. Белый ожог на ладони успели перевязать, но пальцы
всё равно подрагивали.

— Могу, — согласилась Лиора. — Тогда протокол соста-
вят без меня.

— Я пришлю копию Сае.
— Копия покажет, что вы сказали. Не то, о чём вас спро-



 
 
 

сили.
Ренар посмотрел на неё устало, без привычной архивной

неподвижности.
— Вы мне не доверяете.
— Я доверяю договору. Поэтому остаюсь.
Фраза прозвучала жёстче, чем Лиора хотела, но смягчать

её она не стала. Доверие к человеку и расчёт на условия были
разными дорогами. Опасно было называть их одной.

Дверь зала открылась. Помощница пригласила Ренара и
«нанятого проводника». Лиора поправила её:

— Руководителя маршрута.
Помощница недовольно перечеркнула строку.
Дежурный судья Бран Корд сидел под часами с двенадца-

тью одинаковыми стрелками. Ни одна не двигалась, пока он
читал. На краю стола стояла чашка с засохшей чайной кор-
кой. Перед ним уже лежали три донесения: об обнаружении
граждан, о нештатном применении ключа и о временном за-
крытии Спящих ворот.

— Страж Ренар Вей, — начал он, не предлагая сесть. —
Вы подтверждаете применение ключа к объекту, не указан-
ному в поручении?

— Подтверждаю.
— Название объекта?
— Хранилище невысказанных отказов, оформленное как

реестр временного согласия.
Перо писца замерло.



 
 
 

— В утверждённом перечне такого вида хранилищ нет.
— До сегодняшнего дня я тоже не знал, что он существует.
— Тогда на каком основании вы присвоили ему статус?
— В нём удерживались принадлежащие гражданам воле-

изъявления. Без права передачи архиву.
Судья поднял глаза.
— Вы хотите, чтобы протокол принял философское рас-

суждение за служебное основание?
— Я хочу, чтобы протокол назвал содержимое тем, чем

оно оказалось.
Лиора услышала в его голосе ту самую точность, которой

ещё утром опасалась. Сейчас она защищала людей. Но точ-
ность не выбирала сторону сама; сторону выбирал тот, кто
задавал вопрос.

Судья повернулся к ней.
— А вы подтверждаете, что именно использование ключа

разорвало удерживающее заклятие?
— Нет.
Ренар едва заметно напрягся.
— Объясните.
— Ключ открыл хранилище. Заклятие утратило силу, ко-

гда людям вернули возможность произнести отказ. Без их
решения металл ничего бы не сделал.

— Каким средством вы вернули возможность?
— Лоцманским переходом.
— Средство перехода?



 
 
 

— Профессиональный навык.
— Орудие?
— Перо и карта.
— Предъявите карту.
Вот и короткая дорога от правильного ответа к чужим ру-

кам.
— Нет, — сказала Лиора.
Писец всё-таки сделал кляксу.
— Вы находитесь при суде.
— А не на обыске. Карта содержит домашние маршруты

моих клиентов и сестры. В нашем договоре с архивом нет
разрешения раскрывать их третьим лицам.

Бран перевёл взгляд на Ренара.
— Договор зарегистрирован?
— Да.
— В нём предусмотрено обеспечение безопасности веще-

ственных доказательств?
— Предусмотрено уведомление Лиоры до регистрации

находок и отдельное согласие на каждый переход.
— Я спрашивал не это.
Ренар молчал ровно один вдох.
— Карта может содержать след воздействия печати. След

является вещественным доказательством.
Лиора почувствовала, как бумага под плащом шевельну-

лась. Не от магии — от её руки, сжавшей край.
Он произнёс правду. Полную, аккуратную и способную



 
 
 

лишить её единственного пути домой.
Судья протянул ладонь.
— Передайте доказательство писцу для опечатывания.
— Сначала уведомление, — сказала Лиора Ренару.
Он повернулся к ней. Теперь между ними был стол, но

казалось, будто снова выросла решётка Спящих ворот.
— Уведомляю: архив намерен зарегистрировать карту как

носитель следа незаконной печати.
— Вы намерены её передать?
— Я обязан сохранить возможное доказательство.
— Это не ответ.
Судья постучал ногтем по донесению.
— Ваши частные условия не могут задерживать производ-

ство.
— Могут, если без них вы не получили бы ни одного све-

дения, — сказала Лиора. — Страж применил ключ в рамках
перехода под моим руководством. Наш договор требует на-
звать цель передачи и последствия для маршрута.

— Цель — исследование. Последствия определит храни-
тель доказательств.

— То есть никто в этой комнате не обещает, что карта
вернётся ко мне целой.

Ответом стала тишина.
Лиора посмотрела на Ренара. У Спящих ворот он вы-

брал людей раньше должности. Теперь должность вернулась
не знаком на воротнике, а выученной последовательностью



 
 
 

действий: обнаружить, описать, передать. Он, возможно, ве-
рил, что внутри процедуры сумеет защитить карту. Но сама
процедура уже не признавала её картой. Только носителем
следа.

— Вы сказали, что адрес резервной книги пока не зареги-
стрируете, — напомнила она.

— И не зарегистрировал.
— Но сообщили достаточно, чтобы потребовать мою кар-

ту.
— Я не мог скрыть способ освобождения квартала.
— Могли назвать действие, не превращая инструмент в

добычу.
— Тогда протокол был бы неполным.
Вот она, цена правильной процедуры: не ложь и не преда-

тельство, которые легко отвергнуть, а честность, помещён-
ная в чужой порядок вопросов.

Лиора вынула карту. Судья выпрямился. Ренар шагнул к
ней, и она сразу подняла ладонь.

— Не приближайтесь.
Он остановился.
Карта раскрылась лишь на ширину пальца. По краю бежа-

ла тонкая синяя искра — остаток общей печати. Лиора кос-
нулась её пером и повела к пустому листу протокола. Искра
потянулась за металлом, но, едва покинув карту, свернулась
знаком Спящих ворот.

— След перед вами, — сказала Лиора. — Отделён без пе-



 
 
 

редачи клиентских маршрутов.
Писец поднёс к знаку стеклянную пластину. Синяя линия

впечаталась в неё и застыла.
— Это допустимо? — спросил судья у Ренара.
Ренар изучил оттиск.
— Для сверки печати — да. Для исследования механизма

перехода — нет.
— Механизм перехода не входит в предмет происше-

ствия, — сказала Лиора. — Если суд считает иначе, пусть
выдаст отдельное требование гильдии и уведомит людей, чьи
дома хочет вскрыть.

Бран долго смотрел на неё, затем пододвинул пластину к
писцу.

— Принять оттиск. Карту в протоколе отметить как
непредъявленную.

Не победа. Отсрочка, записанная как отказ сотрудничать.
Дальше вопросы становились мельче и опаснее. Кто пер-

вым назвал реестр хранилищем? Сколько человек произнес-
ли отказ? Какие маршруты использовались для выхода? Ли-
ора отвечала только о собственных действиях. Ренар — обо
всём, что считал установленным. Иногда их ответы совпада-
ли. Иногда его точность подводила судью вплотную к грани-
це, которую Лиора потом отстаивала одна.

Когда Бран спросил, не проявляла ли карта самостоятель-
ной реакции на адрес Дома Печатника, Ренар посмотрел на
Лиору прежде, чем ответить.



 
 
 

Слишком поздно. Сам взгляд сообщил, что адрес суще-
ствовал.

— Какого дома? — немедленно спросил судья.
— Вопрос выходит за пределы уведомления об угрозе

жизни, — сказал Ренар.
— Вы скрываете вещественную находку?
— Я отделяю предположение от установленного факта.
— Тогда передайте исходные данные, и суд установит сам.
Ренар положил обе ладони на стол. Белая повязка быстро

темнела от крови.
— Под разрушенной печатью находилась скоба с адресом

резервной книги выдачи. Мы её не изымали и помещение не
осматривали.

Лиора закрыла глаза на мгновение. Он сдержал обещание
до первого прямого вопроса.

Бран написал распоряжение быстрее, чем писец успел
просушить предыдущую страницу.

— Городской страже обеспечить третий подвал Дома Пе-
чатника. Архиву направить хранителя с допуском. Любые
карты, ключи и реестры изъять до проверки.

— Мы только что сообщили, что архивная процедура ис-
пользовалась для удержания людей, — сказала Лиора. — И
вы отправляете туда архив.

— Я отправляю уполномоченного специалиста.
— Ренар тоже был уполномоченным специалистом, пока

не увидел то, чего не было в перечне.



 
 
 

Судья отложил перо.
— Если у вас есть обвинение против конкретного лица,

назовите его. Если нет, не мешайте сохранить доказатель-
ства.

Конкретного лица у неё не было. Только номер печати,
исчезнувший исходник и дворцовая власть, слишком боль-
шая, чтобы поместиться в клеточку.

— Дайте нам час, — сказал Ренар. — Лоцманский осмотр
позволит определить, безопасен ли обычный вход.

— Ваш допуск приостановлен. Её карта не предъявлена.
Вы оба закончили участие до решения комиссии.

Помощница судьи открыла дверь.
В коридоре стало шумнее. Кто-то из спасённых узнал род-

ственника; радостный крик тут же перешёл в плач. Лиора
прошла мимо, не оглядываясь. Ренар догнал её на лестнице.

— Я предупрежу Майру, — сказала она.
— Лиора.
— Только по делу. Семидневный договор остаётся в силе,

пока одна из сторон не расторгнет его письменно. Переходы
— отдельно. Копии регистраций — Сае.

— Я понимаю, почему вы злитесь.
Она остановилась.
— Нет. Вы пытаетесь превратить это в чувство, которое

можно переждать. Я злюсь, но дело не в злости. Вы показали
границу своей надёжности.

— Я не передал карту.



 
 
 

— Потому что я нашла другой способ. Вы назвали её до-
казательством и подтвердили судье, что она нужна для ис-
следования.

— Если бы я отрицал очевидное, Бран получил бы осно-
вание признать весь протокол недостоверным.

— Я не просила лгать.
— Тогда чего?
— Замечать, кому служит точный ответ.
Он провёл здоровой рукой по мокрым волосам.
— В архиве точность защищает от произвола.
— Сегодня произвол пришёл с пустым бланком и попро-

сил вас аккуратно его заполнить.
Ренар принял удар, не защищаясь сразу. Это почти смяг-

чило её — и потому разозлило сильнее.
— Я не буду обсуждать с вами то, что не относится к до-

говору, — сказала Лиора. — Ни мою карту, ни дом, ни стра-
хи, ни ваши сожаления. Для маршрута этого не требуется.

— А если потребуется доверие?
— Тогда будем опираться на проверяемые действия.
Она спустилась, оставив его на лестнице. Он не пошёл

следом.
У входа ждала Сая. Под мышкой у неё был свёрток пе-

реплётов добровольных договоров, в руке — две кружки с
крышками.

— Энна сказала, ты забудешь поесть, — сообщила она и
протянула одну кружку. — Я принесла бульон. И доказатель-



 
 
 

ство, что ты не единственная, кто умеет угадывать послед-
ствия.

Лиора выпила слишком горячий глоток. Только после это-
го заметила, как дрожат колени.

— Дом Печатника оцепят.
— Уже. Я видела стражу на Меловой улице.
— Нам нужна Майра.
— Она в гильдии. И очень хочет знать, почему половина

города решила, что лоцманы похищали людей девять меся-
цев.

— Уже половина?
— Вторая половина считает, что мы их спасли. К вечеру

мнения поменяются местами.
Сая не спросила о Ренаре. За это Лиора была благодарна.
Они пошли к гильдии переулками. Дождь смывал с мо-

стовой синий воск, но в щелях он застывал снова. На пере-
крёстках глашатаи зачитывали распоряжение суда: жителям
Спящих ворот предписывалось явиться для подтверждения
личности и «уточнения добровольности пребывания». Лю-
дей, которых лишили возможности отказаться, теперь про-
сили доказать, что они не соглашались.

— Запиши имена тех, кому нужна помощь с заявлениями,
— сказала Лиора.

— Я уже начала.
— И не отдавай список архиву.
Сая покосилась на неё.



 
 
 

— Это было правило ещё до сегодняшнего дня.
В гильдии их встретил непривычный порядок. Лодки бы-

ли подняты на цепях, журналы убраны, ученикам велели
разойтись по домам. На длинном столе лежало уведомление
о временной проверке лицензии. Майра стояла над ним, упе-
ревшись кулаками в дерево.

— Ваш договор, — сказала она вместо приветствия. — В
нём есть пункт о действиях, способных затронуть лицензию
гильдии.

— Есть, — ответила Лиора. — Обязанность уведомить
после устранения непосредственной угрозы.

— Угроза устранена два часа назад.
— Последние жители вышли меньше часа назад. Потом

нас удерживал суд.
Майра перевела взгляд на Саю.
— Оставь нас.
— Нет, — сказала Лиора.
— Это разговор старших лоцманов.
— Это разговор о договоре, который переплетала Сая, и о

списках людей, которым она помогает. Она останется, если
хочет.

Сая поставила свёрток на стол.
— Хочу.
Майра сжала губы, но спорить не стала.
Лиора рассказала о реестре, невысказанных отказах, адре-

се под печатью и распоряжении Брана. О карте сказала толь-



 
 
 

ко то, что суд пытался её изъять. Имя Ренара произносила
как обозначение стороны договора, без интонации.

— Дом Печатника, третий подвал, — повторила Майра.
— Там нет действующего русла.

— Откуда вы знаете?
— Все городские русла нанесены на гильдейские схемы.
— Спящие ворота тоже были нанесены как пустой квар-

тал.
— Не мной.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Сая развязала свёрток.
— Я принесла копии договоров жильцов. Не тех, которые

архив считал согласием, а старых: на доставку, лечение, обу-
чение. У семи семей один и тот же свидетель.

Она разложила переплёты. Лиора узнала знак гильдии —
лодка, разделённая линией течения. Рядом стояла подпись:
размашистая, с длинной нижней чертой, похожей на при-
чальный канат.

Майра перестала дышать.
— Кто это? — спросила Сая.
Лиора знала почерк. Им были подписаны её первый до-

пуск, право вести ночные рейсы и свидетельство после гибе-
ли матери.

— Майра Оллен, — прочла она.
Наставница не отрицала.
— Эти договоры заключались до закрытия квартала, —



 
 
 

сказала она. — Люди просили сохранить пути сна, пока дво-
рец пересматривал берега.

— Вы свидетельствовали их добровольность?
— Тогда — да.
— А потом?
— Потом условия изменились.
— И вы никого не предупредили?
Майра посмотрела на поднятые лодки, на пустые места

учеников, на уведомление о лицензии.
— Я предупреждала тех, кого могла вывести, не закрыв

гильдию целиком.
Сая медленно собрала переплёты, но один оставила перед

ней.
— Девять месяцев люди сидели в одном мгновении.
— А девять сотен семей всё это время пользовались на-

шими маршрутами, — ответила Майра. — Если бы гильдию
уничтожили тогда, дворец получил бы все домашние дороги
сразу.

Лиора почувствовала знакомый соблазн арифметики:
несколько оставленных ради многих спасённых. Так легко
было назвать это единственно возможным выбором, если
считать только тех, кто остался на твоей стороне двери.

— Адрес резервной книги вы знали? — спросила она.
Майра не ответила.
Этого оказалось достаточно.
За окнами ударил колокол. Один раз — оцепление. Вто-



 
 
 

рой — служебное изъятие. Третий звук оборвался на сере-
дине, словно кто-то прижал язык колокола рукой.

Карта под плащом Лиоры дёрнулась к востоку. Не к Дому
Печатника, а глубже, под дворец. На миг проступила новая
линия, составленная из семи старых договоров и одной зна-
комой подписи.

Майра увидела свет сквозь ткань.
— Не открывай её здесь.
— Почему?
— Потому что печать ищет ответный маршрут.
— Откуда вы знаете?
Наставница закрыла глаза.
— Потому что я отдавала дворцу безопасные протоки. По

одному. Каждый месяц. Чтобы остальные оставались наши-
ми.

Лиора положила ладонь на карту, не позволяя ей рас-
крыться.

Правильная процедура потребовала карту. Правильный
компромисс отдал протоки. Оба обещали сохранить больше,
чем забирали. И оба оставляли цену тем, чьи имена не по-
мещались в решение.

— Начните с первого, — сказала Лиора. — И на этот раз
не решайте за нас, какую часть правды мы способны выдер-
жать.



 
 
 

 
Глава 8. Компромисс Майры

 
Майра начала не с первого протока.
Она подошла к окну, проверила задвижку, потом сняла со

стены дежурный колокол и уложила его языком на сукно. В
гильдии не осталось учеников, но пустой дом всё равно слу-
шал: дождём в водостоках, натянутыми цепями подъёмни-
ков, водой под половицами.

— Первый раз был двенадцать лет назад, — сказала на-
ставница. — Но это не тот ответ, который вам сейчас нужен.

— Не решайте за нас, — напомнила Лиора.
Майра обернулась.
— Тогда приготовьтесь провести здесь ночь. История

длинная.
Сая придвинула к столу три стула.
— До ночи стража успеет вынести резервную книгу, —

сказала она. — Начните с того протока, который ведёт к ней.
Лиора не вмешалась. Майра привыкла, что младшие в

гильдии ждут её порядка вопросов. Сейчас порядок устано-
вила Сая, и наставнице пришлось это принять.

— К книге не ведёт ни один проток, — ответила Майра.
— Так её и защищали. Дом Печатника — только сухой ад-
рес, место, куда можно прийти ногами. Настоящий вход от-
крывался из сна того, чьей подписью заверен выпуск.

— Чьей?



 
 
 

— Наследницы Иды.
Имя прозвучало тихо, но карта под плащом Лиоры отозва-

лась дрожью. Ида Келен, единственная дочь покойной коро-
левы, через тридцать дней должна была произнести первую
строку Переприсяги. На городских изображениях ей прида-
вали одинаковое выражение: спокойное лицо человека, ко-
торый согласен со всем заранее.

— Ей девятнадцать, — сказала Сая. — Вы использовали
сон ребёнка?

— Когда проток заложили, ей было восемь. Я не входила
в её сон. Мне передавали закрытый проход с дворцовой сто-
роны.

— Кто передавал?
Майра посмотрела на переплёт с собственной подписью.
— Королева Эйра.
Лиора знала официальную историю: Эйра умерла после

лихорадки, когда Иде было десять. Город три дня носил се-
ребряные ленты, а потом регент Кастор объявил, что сохра-
нит законы сестры до совершеннолетия наследницы. С тех
пор совершеннолетие Иды успело наступить, но регентство
не закончилось. Каждая Переприсяга добавляла к королев-
ской формуле новую отсрочку.

— Зачем королеве понадобился тайный выпуск из соб-
ственного архива? — спросила Лиора.

— Чтобы выносить исходные строки до того, как совет их
перепишет. Она поняла, что дворец меняет не только зако-



 
 
 

ны. Он меняет память о том, какими они были.
— И доверила это вам?
— Не мне одной. Троим: старшему хранителю, королев-

скому врачу и лоцману, который мог провести бумагу по во-
де сна. Хранитель исчез. Врач подписал признание в измене.
Я сохранила проток.

— Отдавая по нему людей дворцу? — спросила Сая.
Майра резко выдохнула.
— Нет. Без красивых обобщений. Людей я не отдавала.

Я передавала перечни безопасных русел: служебные пере-
правы, старые склады, опустевшие дома, сны умерших вла-
дельцев. Взамен гильдия сохраняла лицензию на домашние
маршруты.

— Спящие ворота были не опустевшими.
— Когда их внесли в перечень, были. Квартал расселяли

после просадки берега. Мне показали акты.
Сая постучала ногтем по старому договору.
— А эти люди?
— Вернулись позже. Самовольно, потому что на новых

местах не могли спать. Я узнала через месяц.
— И девять месяцев молчали.
— Я вывела семнадцать семей через соседние сны. Потом

дворец запечатал квартал. Если бы я продолжила, закрыли
бы все протоки гильдии.

Лиора слушала числа и видела, как Майра строит из них
берег. Семнадцать выведенных. Девять сотен сохранённых.



 
 
 

Семь оставшихся договоров. В такой арифметике всегда на-
ходилась сторона, с которой решение выглядело спасением.

— Назовите имена тех семнадцати семей, — сказала она.
— Зачем?
— Мы спросим, что им было известно. Предупреждали ли

вы о людях, оставшихся внутри. Просили ли помощи. Кому
рассказывали о цене собственного спасения.

— Ты думаешь, я лгу?
— Я думаю, вы двенадцать лет выбирали, какую прав-

ду кому можно знать. Поэтому теперь одной вашей памяти
недостаточно.

Майра села. Впервые за весь разговор она выглядела не
старой — Лиора никогда не считала пятьдесят два года ста-
ростью, — а уставшей до прозрачности. Под глазами залегли
тени, пальцы на столе побелели.

Когда-то эти руки учили Лиору различать течение и жела-
ние спящего. Майра ставила чашку на край лодки и застав-
ляла пройти быстрый рукав, не расплескав воду. «Хороший
лоцман не доказывает реке силу, — говорила она. — Он за-
мечает цену до того, как её заплатит пассажир».

— Записывай, — сказала Майра Сае.
Она перечислила семнадцать фамилий и новые адреса. На

шестом имени голос сорвался, но она продолжила. Двоих
уже не было в живых. Одна семья уехала из города. Осталь-
ные могли свидетельствовать.

Сая писала без комментариев.



 
 
 

— Теперь ежемесячные передачи, — потребовала Лиора.
— Даты, места, кто принимал.

— У меня нет полного списка.
— Начните с того, что помните.
— Вы не понимаете. Перечни давали на воде. После пе-

редачи часть встречи исчезала из памяти.
— Цена протока?
— Защита дворца. Если договор раскрывали, у передав-

шего стиралось лицо принимающего и точный путь.
— Но подпись оставалась.
Майра кивнула на договоры.
— Подпись была залогом. Они не могли забрать её без

моего согласия. Поэтому я помню, что соглашалась, но не
всегда помню с кем.

Сая перестала писать.
— Удобная клятва.
— Для них — да.
— И вы продолжали её подтверждать.
— Потому что каждый месяц видела список маршрутов,

которыми ещё распоряжались мы.
— А они видели, какой проток вы боитесь потерять сле-

дующим, — сказала Лиора.
Майра подняла на неё глаза.
Это было не обвинение, а устройство ловушки. Отдавая

безопасные пути, наставница показывала дворцу границы
своего страха. Пустой склад сегодня, заброшенная школа



 
 
 

завтра, расселённый квартал потом. Дворцу не нужно было
сразу захватывать всё. Достаточно было заставлять гильдию
самой называть очередную допустимую потерю.

— Я поняла это после Спящих ворот, — тихо сказала
Майра.

— До или после того, как их запечатали?
— После возвращения семей. До печати.
— Значит, у вас было время остановиться.
— И отдать дворцу домашние дороги.
— Вы снова называете только два варианта.
— Потому что третьего у меня не было.
— Третьего не было у вас одной. Вы не спросили осталь-

ных.
Водосток за стеной захлебнулся дождём. На мгновение в

комнате стало так тихо, что Лиора услышала, как под пла-
щом шуршит карта, перебирая утраченные дороги.

Майра посмотрела на Саю, словно только сейчас увидела
не ученицу-переплётчицу, а человека, которого исключили
из решения.

— Совет гильдии проголосовал бы за сохранение лицен-
зии, — сказала она.

— Возможно, — ответила Сая. — Но тогда это был бы
наш плохой выбор, а не ваш хороший поступок.

Наставница вздрогнула сильнее, чем от обвинения.
Лиора знала эту боль. Самое тяжёлое в утрате власти ре-

шать за других — обнаружить, что благодарность не гаран-



 
 
 

тирована. Майра спасала гильдию так долго, что право на
прощение стало для неё частью платы.

— Я не могу сейчас вас простить, — сказала Лиора.
— Я не просила.
— Просили. Не словами. Всем рассказом. Вы хотите, что-

бы количество сохранённых дорог сделало оставленных лю-
дей необходимой ценой.

Майра открыла рот и закрыла.
— Я могу принять сведения, — продолжила Лиора. —

Могу работать вместе, если условия будут проверяемыми.
Это не то же самое, что признать ваш выбор правильным.

— А если без меня вы не войдёте во дворец?
— Тогда войдём с вами. Прощение не является платой за

помощь.
Сая положила перо. На лице у неё появилось почти неза-

метное облегчение. Лиора поняла почему: отказ немедлен-
но простить Майру относился не только к наставнице. Сая
слишком часто слышала, что любовь превращает чужое ре-
шение в заботу. Теперь это правило было произнесено вслух
и для них обеих.

С улицы донёсся топот. Кто-то ударил в запертую дверь
гильдии три раза, сделал паузу и ударил дважды — условный
знак ночных лоцманов.

Майра потянулась к снятому колоколу, вспомнила, что он
лежит на сукне, и пошла открывать сама.

На пороге стоял Ренар. Без форменного плаща, с мокрой



 
 
 

повязкой на руке и тубусом под мышкой. Лиора сразу вы-
прямилась.

— Цель визита?
Он остановился за порогом.
— Передать копию распоряжения и сведения о Доме Пе-

чатника. Войти?
Лиора посмотрела на Майру. Дом был её ответственно-

стью, но семидневный договор заключала Лиора.
— Только для передачи сведений, — сказала она.
Ренар вошёл и положил тубус на край стола, не прибли-

жаясь к карте.
— Стража вскрыла третий подвал. Резервной книги там

не было. Нашли пустой переплёт и сонный воск на внутрен-
ней стороне двери.

— Они открыли проход? — спросила Майра.
— Хранитель пытался. После этого четверо стражей усну-

ли. Просыпаются, но всякий раз повторяют один и тот же
вопрос: разрешено ли им уйти.

Сая побледнела.
— Ещё одни Спящие ворота.
— Меньшего масштаба. Пока. Дом оцеплен, хранителя

увезли в архив. Судья назначил исследование на утро.
— К утру воск настроится на новые отказы, — сказала

Майра.
Ренар посмотрел на неё.
— Вы знаете механизм?



 
 
 

— Знаю старый выпуск.
— Тогда вы обязаны дать показания.
Лиора подняла руку прежде, чем Майра успела ответить.
— Это личный разговор или условие нашего маршрута?
Ренар выдержал паузу.
— Условие безопасности. Если госпожа Оллен знает спо-

соб остановить заражение, сведения нужно передать тем, кто
отвечает за оцепление.

— Тем же людям, которые пытались открыть проход без
лоцмана?

— Можно передать через Брана Корда с ограничением
действий до вашего осмотра.

— И он соблюдёт ограничение?
— Не знаю.
Первый честный ответ за весь день, в котором не прята-

лось обещание процедуры. Лиора заметила его и не позво-
лила себе превратить замеченное в доверие.

— Тогда сообщите только, что воск питается вопросом об
уходе и до рассвета к двери нельзя подпускать новых людей.
Источник сведений не называйте. Мы придём через час.

— «Мы» — кто?
— Я решу состав рейса.
— Мой допуск приостановлен.
— Наш договор — нет. Если понадобитесь, пойдёте как

сторона договора, а не представитель архива.
Ренар кивнул.



 
 
 

— Что ещё? — спросила Лиора.
Он вынул из тубуса копию распоряжения, затем отдель-

ный узкий лист.
— Памятная запись с поста у дворца. Синяя печать акти-

вировалась там в тот же миг, когда хранитель коснулся воска
в подвале. Реакция шла из комнат наследницы.

Майра быстро взяла лист. На схеме значились северная
галерея, спальня Иды и запечатанный водосброс под её ок-
нами.

— Они не перенесли выпуск, — сказала она. — Они раз-
вернули его. Подвал теперь принимает, а спальня выдаёт.

— Что выдаёт? — спросила Сая.
— Всё, что наследница не произносит вслух.
Карта под плащом раскрылась сама.
Лиора едва успела подхватить её. Серебряный лист раз-

вернулся поперёк стола, отодвинув договоры и кружки.
Обычные линии города исчезли. Остались семь нитей, каж-
дая начиналась у подписи Майры и уходила в одну тёмную
точку. От неё тянулся тонкий проток к нарисованному окну.
За окном спала девушка без лица, а над её горлом висели
слова, похожие на рыболовные крючки.

Ренар отступил от стола, соблюдая запрет.
— Это новый маршрут?
— Старый, — сказала Майра. — Просто Лиора видит его

с другой стороны.
Лиора коснулась края карты. Бумага была холодной. Под



 
 
 

пальцами возник вопрос: что она готова отдать за вход? Кар-
та всегда спрашивала дорогой, а не словами. На этот раз в
глубине листа мелькнула дверь дома, где Сая ждала её с лам-
пой.

Лиора убрала руку.
— Нет.
— Что она потребовала? — спросила Сая.
— Пока ничего. Предложила цену.
— Какую?
— Домашний маршрут.
Сая стиснула край стола.
— Мы найдём другой способ.
Не «не смей» и не «ты обещала». Лиора услышала выбор,

оставленный ей, и именно поэтому смогла ответить спокой-
но:

— Найдём.
Майра провела пальцем над семью нитями, не касаясь ли-

ста.
— Эти договоры могут заменить плату. Они были заклю-

чены добровольно до подмены условий. Если вернуть каж-
дой строке право на отказ, проток откроется без сожжённой
дороги.

— Вернуть как? — спросила Ренар.
— Собрать подписавших и спросить заново.
— Двое умерли, — напомнила Сая. — Одна семья уехала.
— Значит, семи нитей не будет.



 
 
 

— Тогда вы предлагаете неполный мост, — сказала Лио-
ра.

— Я предлагаю не повторять старый выпуск. Нам не ну-
жен устойчивый вход. Достаточно увидеть сон Иды и понять,
где хранится книга.

— Увидеть без её согласия.
Майра помолчала.
— Да.
— Нет.
— Лиора, через этот сон дворец удерживает людей.
— Это не делает наследницу дверью.
— Она может быть участницей.
— Тогда тем более нельзя входить, пока мы не знаем усло-

вий.
— А если она не способна согласиться? — спросил Ренар.
Лиора посмотрела на крючки над горлом нарисованной

девушки.
— Найдём способ дать ей выбор внутри сна. Встанем у

порога, назовём цель и цену. Если она откажет — уйдём.
— Проток может закрыться навсегда, — сказала Майра.
— Это и означает возможность отказа.
Сая повернула к себе список семнадцати семей.
— Я найду тех, кто ещё в городе. Объясню, для чего нуж-

ны их договоры. Не буду говорить, что гильдия просит вер-
нуть долг.

— Я пойду с тобой, — сказала Майра.



 
 
 

— Нет.
Наставница застыла.
— Если люди увидят вашу подпись, они могут согласить-

ся из страха потерять маршруты, — объяснила Сая. — Пой-
дёт Энна. Ей они смогут отказать.

— Энна не член гильдии.
— Именно.
Майра медленно кивнула. Ещё одна часть власти ушла из

её рук без торжественной передачи.
Ренар развернул копию распоряжения.
— Я могу задержать исследование до полудня. В правилах

есть срок на проверку последствий для свидетелей сна.
— Можете или попробуете? — спросила Лиора.
— Могу подать возражение. Оно автоматически запреща-

ет вскрытие на четыре часа. После этого начальник вправе
снять запрет.

— Цена для вас?
— При моём приостановленном допуске это сочтут вме-

шательством. Возможно, начнут дисциплинарное дело.
— Решайте сами. Я не включаю это в условия договора.
Он посмотрел на неё так, словно ждал другого: просьбы,

которая сделала бы риск общим, или приказа, на который
можно было бы сослаться. Лиора не дала ни того ни другого.

— Подам, — сказал он.
— Передайте копию Сае.
— Передам.



 
 
 

Он собрал бумаги и направился к двери.
— Ренар, — окликнула Лиора.
Он остановился, но не приблизился.
— Вы правильно сделали, что принесли запись.
Всего одна проверяемая вещь. Не прощение, не возвра-

щённая близость, даже не обещание доверия.
— Понял, — ответил он.
Когда дверь закрылась, Майра усмехнулась без веселья.
— Ты всегда была требовательна к проводникам.
— Он не проводник.
— Я не о нём.
Лиора свернула карту до безопасной ширины. Семь нитей

не исчезли; теперь они светились сквозь серебро, как вены
под кожей.

— Расскажите о первом протоке, — сказала она.
— Мы потеряем время.
— Мы уже знаем, как попасть к Иде. Теперь мне нужно

понять, почему вы согласились хранить этот путь одна. И что
ещё дворец встроил в ваш компромисс.

Майра взяла пустой лист. Вместо рассказа она нарисовала
три лодки на чёрной воде.

Двенадцать лет назад, объяснила она, Переприсяга впер-
вые изменила русла не после чтения закона, а за сутки до
него. Несколько кварталов проснулись с дверями, которые
признавали только дворцовые имена. Королева Эйра вызва-
ла трёх хранителей исходных строк и велела устроить выпуск



 
 
 

через сон дочери: дворцовая охрана считала детские снови-
дения безопасными и не ставила на них государственных пе-
чатей.

Майра провела первый груз. В лодке лежали не книги,
а узкие полосы бумаги — отказы граждан от новых усло-
вий. По старому закону один добровольный отказ не отме-
нял присягу, но требовал публичного рассмотрения. Эйра
собиралась вынести тысячи отказов на совет.

— Почему не вынесла? — спросила Сая.
— В ночь перед советом Ида заболела. Сон закрылся.

Утром королева отменила заседание, а через два года умер-
ла.

— Вы верите, что это была болезнь?
— Тогда верила.
— А теперь?
— Теперь знаю, что сон Иды закрыли той же формулой,

что Спящие ворота: «оставайся, пока уход не будет разре-
шён». Только во дворце её называют охранной клятвой.

Лиора посмотрела на девушку без лица. Если формула
действовала одиннадцать лет, Ида могла просыпаться, хо-
дить, говорить и всё же ни разу не выбирать пробуждение
полностью. Дворец не запирал её дверь. Он сделал сам уход
невозможным для мысли.

— Королева знала? — спросила она.
— Не уверена. Последний раз я видела Эйру через неде-

лю после болезни. Она передала мне знак выпуска и сказала



 
 
 

хранить его, пока Ида сама не попросит открыть путь.
— Просила?
— Один раз. Три года назад на церемонии она уронила

в чашу записку. Там было написано: «Покажите мне реку,
которая заканчивается не во дворце».

— И что вы сделали?
Майра закрыла глаза.
— Ничего.
Сая выругалась вполголоса.
— К тому времени дворец уже получал протоки, — про-

должила Майра. — Я решила, что записка могла быть про-
веркой. Если бы открыла выпуск, Кастор нашёл бы все до-
машние дороги.

— У вас был прямой запрос наследницы, — сказала Ли-
ора.

— У меня была одна строка без подписи.
— И страх потерять всё.
— Да.
На этот раз наставница не добавила числа сохранённых

семей. Не возвела берег. Просто назвала страх.
Это не исправляло сделанного, но впервые делало рассказ

пригодным для работы.
— Записка сохранилась? — спросила Лиора.
Майра вынула из-за ворота тонкую цепочку. На ней ви-

сел плоский костяной футляр. Внутри лежал клочок бумаги,
сложенный восемь раз. Чернила выцвели, но фраза читалась.



 
 
 

Сая не прикоснулась к записке.
— Это не согласие на вход сегодня.
— Нет, — согласилась Лиора. — Но это вопрос, на кото-

рый мы можем ответить у порога.
Она положила рядом чистый лист и написала крупно: «Ре-

ка есть. Войти и показать?» Ни обещаний свободы, ни тре-
бования довериться, ни имени гильдии.

— Если сон примет записку, дождёмся ответа, — сказала
Лиора.

— А если ответ подделают? — спросила Майра.
— Наследница просила показать реку. Пусть опишет знак

выпуска, который видела ребёнком. Вы его помните?
Майра нарисовала три лодки: первая без вёсел, вторая без

пассажира, третья без отражения.
— Этого не было ни в одном дворцовом реестре.
— Значит, вопрос будет её.
Сая забрала списки и направилась к двери.
— Найду Энну и семьи. К рассвету вернёмся.
— Не обещай срок людям, — сказала Лиора. — Только

спроси, готовы ли они выслушать.
— Знаю.
У порога Сая остановилась перед Майрой.
— Я запишу каждый отказ так же тщательно, как согла-

сие.
— Правильно, — ответила наставница.
Когда они остались вдвоём, Майра поставила дежурный



 
 
 

колокол обратно на стену, но не вернула язык. Гильдия пока
не имела права созывать людей привычным голосом.

— Что ты потребуешь от меня? — спросила она.
— Полный список передач, насколько возможно. Публич-

ное признание перед советом гильдии. И ни одного нового
решения от имени всех, пока совет не изберёт временного
распорядителя.

— Ты хочешь сместить меня сейчас, когда дворец прове-
ряет лицензию.

— Я хочу, чтобы вы сами временно сложили полномочия.
— Это даст Кастору повод закрыть нас.
— Возможно.
— И ты готова рискнуть девятью сотнями дорог ради пра-

вильного порядка?
Лиора покачала головой.
— Не ради порядка. Ради того, чтобы следующий компро-

мисс не заключал один человек. До собрания вы останетесь
старшим лоцманом на воде. Распоряжаться людьми и дого-
ворами будет временный совет из трёх человек. Один лоц-
ман, один переплётчик, один представитель пассажиров.

— Ты всё продумала.
— Нет. Я учусь не называть первый найденный выход

единственным.
Майра долго смотрела на неё, потом сняла с пояса тяжё-

лую медную печать главы гильдии. Не отдала Лиоре — та бы
не взяла, — а положила рядом с колоколом.
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