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Аннотация
Мира Вей собирает нарушенные клятвы и продаёт

заключённый в них свет. Она верит, что честная плата
освобождает мастерицу от ответственности за дальнейшую судьбу
ампулы. Но однажды в чужом разрыве проступают подпись её
артели и след младшей сестры.

Расследование приводит Миру в Обсерваторию, где чувства
превращают в прогнозы, а прогнозы — в условия найма, жилья
и брака. Её союзником становится астроном этики Тален Ор,
скрывший расчёт гибели их возможной любви. Чтобы вернуть
людям право на непредсказуемое будущее, Мире придётся
решить, можно ли доверять человеку, который однажды выбрал
за неё, и отдать единственную клятву, которую она никогда не
нарушала.

«Чужое сердце» — атмосферный роман о цене заботы,
границах согласия и любви, которой не нужна гарантия.
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Мара Светланова
Чужое сердце

 
От автора

 
Обещания окружают нас задолго до того, как мы успеваем

понять их вес. Одни произносятся вслух, другие прячутся в
простом «я позабочусь», третьи будто бы возникают сами —
из родства, любви, долга или чужого ожидания. Но даже са-
мое искреннее обещание может превратиться в клетку, если
кто-то получает право истолковывать его вместо нас.

«Чужое сердце» — история о городе, научившемся изме-
рять чувства и слишком быстро решившем, что измеренное
можно продать. Здесь нарушенные клятвы дают свет, про-
гнозы отношений открывают двери, а забота о близком чело-
веке легко становится доказательством его несамостоятель-
ности. Фантастический механизм этой книги вымышлен, но
вопросы, которые он ставит, вполне узнаваемы: где заканчи-
вается помощь и начинается контроль, достаточно ли согла-
ситься один раз, чтобы другие распоряжались твоими дан-
ными всегда, и остаётся ли выбор свободным, когда тебе за-
ранее объявили его последствия.

Мне хотелось написать роман, в котором любовь не от-
меняет профессионального опыта героини и не награждает



 
 
 

другого человека правом решать за неё. Мира умеет рабо-
тать с последствиями чужих поступков, но ей ещё предстоит
увидеть последствия собственного ремесла. Тален посвятил
себя этике, однако именно уверенность в благих намерени-
ях позволяет ему совершить личную несправедливость. Их
близость рождается не из безошибочности, а из способности
признавать причинённый вред, менять поведение и уважать
границы даже тогда, когда это ничего не гарантирует.

У этой истории есть и другие важные связи: между сёст-
рами, подругами, мастерами и людьми, чьи имена были стёр-
ты удобной системой. Ни одна из них не должна быть прине-
сена в жертву единственной романтической линии. Сердце
в названии — не приз, который можно получить, правильно
рассчитав вероятность. Это чужая внутренняя жизнь, к ко-
торой невозможно приобрести вечный доступ.

Читайте эту книгу как историю о цене предсказуемости и
о надежде, которая появляется не после идеального обеща-
ния, а после свободно выбранного поступка.



 
 
 

 
Глава 1. Разрыв в янтаре

 
Клятва лопнула у меня между пальцами в четыре минуты

третьего.
Не со звуком — хорошие обещания умирают тихо. Зо-

лотая нить, протянутая от груди клиента к медному кольцу
на столе, дёрнулась и осыпалась внутрь стеклянной ампулы.
Янтарный свет залил перчатки. На миг мастерская стала по-
хожа на комнату перед рассветом, хотя за ставнями Астэра
лежала вечная лиловая ночь.

— Не дышите, — сказала я.
Мужчина в кресле замер. Имени он не назвал, предъявил

временный жетон и оплатил срочный тариф наличными. Так
поступали люди, которым было стыдно. Или люди, которым
стыд уже назначили другие.

Я сомкнула щипцы над горлышком. Сана повернула вто-
рой вентиль, и серебристая пыль ушла в вытяжку.

— Теперь можно. Медленно.
Мужчина вдохнул.
— Всё?
Обычно после извлечения спрашивают, сколько получи-

лось: хватит ли на отопление, долг, билет из города. Этот хо-
тел знать только, закончилась ли процедура.

— Разрыв запечатан. Первые сутки не принимайте реше-
ний о той связи, которой касалась клятва. Если не сможете



 
 
 

назвать адресата — вернитесь немедленно.
Он посмотрел на меня с испугом.
— Адресата?
— Того, кому вы обещали. Назовите сейчас для контроль-

ной записи.
Сана перестала складывать инструменты. Клиент облиз-

нул губы.
— Я обещал… ей.
— Имя.
— Это обязательно?
По закону — нет. По опыту — да. Я сняла рабочие очки.

Без фильтра свет оказался слишком ярким для клятвы, обо-
значенной как «не покидать дом до весны».

— Не для договора. Для вас.
Он долго смотрел на медное кольцо, словно имя могло

остаться на металле.
— Я передумал насчёт продажи.
— Извлечение необратимо. Но вы можете запретить пе-

редачу и забрать ампулу после охлаждения.
— Мне сказали, она уже принадлежит Обсерватории.
Мне следовало закрыть мастерскую и вызвать инспектора.

Вместо этого я спросила:
— Кто сказал?
Мужчина отступил к двери. Его лицо стало пустым от уси-

лия удержать то, для чего больше не находилось слова.
— Она. Та, которой я…



 
 
 

Договорить он не смог.
Сана шагнула между ним и выходом.
— Сядьте. Мы вызовем лекаря.
— Не надо. У меня долг.
Он распахнул дверь. В мастерскую ворвался холодный

свет уличных линз. Над крышами вращалось искусственное
созвездие Верных Домов — реклама брачного бюро, купив-
шего у Обсерватории особенно ясный участок неба. Мужчи-
на смешался с прохожими прежде, чем Сана сняла фартук.

— Я догоню.
— Нет. Запиши жетон и позови Ноя. Пусть союз ищет без

формы артели.
Я повернула ампулу щипцами. В янтаре проступали ли-

нии спектра: плотность, возраст, число касаний. По догово-
ру мы измеряли только мощность. Но у дна мерцала синяя
насечка, похожая на стежок.

— Мира, не открывай слой происхождения, — сказала
Сана.

— Я только посмотрю метку.
— Именно это говорят перед потерей лицензии.
Синий стежок был знаком «Тихого шва»: три коротких

движения и одно длинное, мой способ закреплять горлышко.
Подделать его было нетрудно. Повторить микроскопическую
ошибку на третьем движении — почти невозможно.

Эту клятву уже держали мои руки.
Я внесла ампулу в тёмный шкаф и поставила между зер-



 
 
 

калами. Сана ругнулась, но включила охлаждение. Мы пят-
надцать лет работали вместе: достаточно, чтобы знать разни-
цу между запретом и последним предупреждением.

Я опустила рычаг. Зеркала разложили янтарный свет на
полосы и бросили на белую пластину. Большая часть рисун-
ка была ожидаемой: страх, выгода, момент осознанного от-
ступления. Поверх лежал второй узор — слишком ровный,
многократно усиленный. Кто-то копировал разрыв, пока он
не начал забывать собственный источник.

В центре дрожала бледная зелёная дуга.
Я знала этот цвет.
— Нет, — сказала Сана. — Это совпадение, не родство.
Каждый настройщик линз оставлял в стекле рабочий

спектр. Лея в детстве обожгла ладони о первую учебную сфе-
ру, и с тех пор её след изгибался характерным полумесяцем.
Я различала его так же уверенно, как её шаги на лестнице.

— Она никогда не работала с нашими ампулами.
— Она работает в Обсерватории. След мог попасть туда

позже.
— Обсерватория утверждает, что не вскрывает сосуды.
— Обсерватория много чего утверждает.
За стеной щёлкнул городской переключатель. Свет под

потолком мигнул. Янтарь вспух, словно услышал приказ, и
на пластине появилась строка машинной разметки:

СВЯЗЬ: СЕСТРИНСКАЯ.
Потом зеркало треснуло.



 
 
 

Сана сбила рубильник. Темнота упала сразу, тяжёлая и
пахнущая горячей медью. С улицы донёсся общий вздох: по-
гасли фонари всего квартала.

Я нащупала красный вентиль. В трубах загудел запас, при-
готовленный на зимнюю неделю. Свет вернулся сперва в ма-
стерскую, потом растёкся по внешнему контуру. За ставня-
ми зааплодировали люди, решившие, что авария закончи-
лась сама.

Стрелка резервуара упала на треть.
— Эта штука выпила столько, сколько двадцать обычных

разрывов, — сказала Сана.
Ампула лежала целой. Теперь внутри сияла тонкая чёр-

ная звезда — знак подключения к главному вычислительно-
му кругу без нашего разрешения.

В дверь трижды постучали: ровно, с паузой после второго
удара. Так стучали инспекторы Обсерватории.

Сана накрыла ампулу свинцовым колпаком.
— Они не могли узнать так быстро.
— Могли, если ждали, когда мы её откроем.
Я посмотрела на расходную книгу. Закон предлагал про-

стой путь: записать аварийное разрушение сосуда, отдать
осколки и сохранить лицензию. Но сосуд не разрушился. Че-
ловек на моём кресле терял имя близкой женщины. След мо-
ей сестры оказался внутри клятвы, которой она не давала.
Моя подпись подтверждала, что когда-то я помогла этому
случиться.



 
 
 

Я провела в журнале новую строку: «Поставка задержана
владельцем артели до выяснения происхождения».

Подписалась полностью: Мира Вей.
Только после этого открыла дверь.
На пороге стоял высокий мужчина в сером форменном

пальто. На воротнике вместо инспекторской печати был знак
этического круга — весы на фоне погасшей звезды. В руке
он держал пустой защитный футляр точного размера.

Он посмотрел на свинцовый колпак.
— Госпожа Вей, я Тален Ор. Вы задержали имущество

Обсерватории.
— Клиент запретил передачу.
— У нас нет записи запрета.
— Теперь есть у меня.
Его взгляд переместился к книге, затем к треснувшему

зеркалу. Он понял слишком много и слишком быстро.
— Вы открыли слой происхождения.
— А вы знали, что там будет.
За его спиной созвездие Верных Домов распалось на две

половины. Рекламное сердце над крышами перечеркнула
тёмная полоса.

— Нет, — тихо сказал он. — Я надеялся, что оно до вас
не доберётся.

Мне не понравилось ни слово «оно», ни то, как он произ-
нёс «до вас».

Я шире открыла дверь.



 
 
 

— Тогда входите. И начинайте с того, откуда знаете моё
имя.



 
 
 

 
Глава 2. Астроном этики

 
Тален Ор вошёл так, будто переступал не порог мастер-

ской, а границу чужого государства.
Сначала снял перчатки. Потом вынул из внутреннего кар-

мана плоский футляр с печатью Обсерватории и положил его
на край стола, не приближаясь к свинцовому колпаку. По-
следним движением отстегнул от воротника знак этического
круга.

— Это должно убедить меня, что вы безоружны? — спро-
сила я.

— Нет. Что я понимаю: здесь распоряжаетесь вы.
Сана заперла дверь и осталась у неё. Тален заметил это,

но не попросил её уйти.
— Откуда вы знаете моё имя? — повторила я.
— Из заявки на внеплановый аудит «Тихого шва».
— Я её не подавала.
— Подал я. Двенадцать дней назад.
Он раскрыл футляр. Внутри лежали три прозрачные пла-

стины. На верхней серебрились мои имя, номер лицензии и
перечень старых поставок. Последняя строка была пустой,
но рядом стояла сегодняшняя дата.

— Вы ждали именно эту ампулу, — сказала Сана.
— Я ждал сосуд с повторной подписью вашей артели. Не

знал, к кому его направят.



 
 
 

— Лжёте плохо, — сказала я. — Вы сами признались, что
надеялись не допустить его до меня.

Тален не отвёл взгляда.
— Потому что направление изменили после моего запро-

са. И потому что в расчёте появилась ваша фамилия.
За ставнями снова загудели городские линзы. Свет воз-

вращался по улицам медленными волнами. Каждый такой
гул напоминал, сколько запаса мы только что отдали вместо
Обсерватории.

— В каком расчёте?
— Сначала мне нужно увидеть сосуд.
— Сначала вам нужно ответить.
— Если я ошибся, раскрытие расчёта причинит вред, ко-

торого можно избежать.
Я рассмеялась. Не потому, что было смешно.
— У вас человек вышел отсюда, не способный назвать

близкого. Моя сестра каким-то образом вписана в его клят-
ву. А вы всё ещё выбираете, сколько правды мне полезно вы-
держать.

Тален посмотрел на снятый знак этического круга. Паль-
цем повернул его весами вниз.

— Справедливое замечание.
— Это не замечание. Это условие разговора.
Он вынул нижнюю пластину. Та оставалась тёмной, пока

он не приложил к ней большой палец. По стеклу разбежались
точки, соединяясь в созвездие. Две звезды загорелись ярче



 
 
 

других. Под одной появилось моё имя. Под второй — только
буквы «Т. О.».

Между ними лежала чёрная линия.
— Прогноз совместного влияния, — сказал он. — Закры-

тый. Вероятность существенного изменения вашей неруши-
мой клятвы при длительном контакте со мной — восемьде-
сят один процент.

Сана тихо выругалась.
Я не почувствовала страха. Сначала пришла злость — хо-

лодная, почти удобная.
— С каких пор Обсерватория рассчитывает мою личную

жизнь?
— Формально это не прогноз отношений. Вы значитесь

владельцем опорного шва, влияющего на устойчивость го-
родских моделей.

— Я не передавала им нерушимую клятву.
— Передавать саму клятву не требовалось. Достаточно

спектра.
— Откуда он у них?
— Этого я не знаю.
— Но знали, что расчёт связывает нас.
— Да.
— И собирались молчать.
— Да.
Честность, выданная после разоблачения, редко бывает

добродетелью. Но полезной она быть может.



 
 
 

Я подошла к пластине. Чёрная линия между нашими мет-
ками дрогнула, будто почувствовала близость. Под ней от-
крылась мелкая приписка: «КЛАСС РИСКА: УТРАТА ГА-
РАНТИИ».

— Что именно вы должны были сделать по протоколу?
— Избежать личного контакта. Передать аудит другому

сотруднику. Ограничить вам доступ к данным, способным
изменить поведение.

— Вместо этого вы пришли сами.
— Потому что сосуд подключился к главному кругу. Те-

перь скрывать само существование расчёта опаснее, чем по-
казать его.

Сана оттолкнулась от двери.
— Значит, если бы ампула не погасила квартал, вы позво-

лили бы Мире и дальше отправлять вам такие сосуды?
— Я пытался остановить повторные извлечения внутри

Обсерватории.
— Не ответ.
Тален помолчал.
— Да. До получения доказательства.
Сана посмотрела на меня: вот, мол, твой астроном. Я не

считала его своим даже в грамматическом смысле, но про-
гноз на стекле уже пытался решить иначе.

— Вы назвали себя астрономом этики, — сказала я. —
Что вы делаете на самом деле?

— Проверяю, не превращает ли наблюдение вероятность



 
 
 

в приказ. Когда дом отказывает жильцу из-за прогноза раз-
вода, когда мастерская не берёт ученика с низким индексом
верности, когда человек нарушает обещание, потому что ему
сообщили, что он всё равно нарушит, — это моя работа.

— Судя по сегодняшнему вечеру, работы у вас много.
— Судя по сегодняшнему вечеру, моей должности недо-

статочно.
Это прозвучало без жалости к себе. Я отметила и это, хотя

не хотела собирать доводы в его пользу.
С улицы донёсся звон аварийной бригады. Скоро здесь бу-

дут энергетики, а за ними настоящий инспектор. Времени на
красивую ложь у нас не оставалось.

Я кивнула Сане. Она сняла колпак, не выпуская рычаг
блокировки. Янтарный свет был теперь слабее, зато чёрная
звезда внутри стала отчётливее.

Тален не приблизился.
— Разрешаете осмотр с двух шагов?
— Без приборов.
Он наклонился, держа руки за спиной. Его лицо измени-

лось: не испуг, не удивление — узнавание.
— Вы уже видели такую метку, — сказала я.
— Семь раз.
— В заявке указали одну.
— Остальные исчезли из архива до регистрации.
— А люди?
— Четверых нашли. Все помнили события, но не могли



 
 
 

назвать связь, ради которой давали обещание. Один называл
жену «женщиной из кухни». Мать — «человеком, который
меня вырастил». У двоих изъятие было подтверждено вто-
рой раз.

— Повторное извлечение невозможно, — сказала Сана.
— После первого клятва становится веществом. Из человека
нечего брать.

— Если извлекают клятву, — ответил Тален. — Но можно
извлечь её отражение из прогноза, затем заставить владельца
пережить предсказанный разрыв как собственный.

Я посмотрела на ампулу. Многократно усиленный узор.
Копия, которая забыла источник.

— Прогноз создаёт новую клятву?
— Не совсем. Он создаёт ожидание. Человек начинает

охранять его, спорить с ним, подчиняться ему. Этого иногда
хватает, чтобы отражение обрело вес.

— А потом вы продаёте его как топливо.
— Энергетическое управление покупает сосуды у серти-

фицированных артелей.
— Нашу подпись можно перенести.
— Можно перенести запись. Вашу ошибку в третьем

стежке — нет. Поэтому мне нужен совместный аудит: вы от-
личите сосуд, которого касались, от сосуда, которому при-
своили вашу запись.

Сана взяла верхнюю пластину и поднесла к свету.
— Совместный — это когда у сторон равный доступ. Что



 
 
 

получит Мира?
— Временный допуск в хранилище происхождений. Пра-

во присутствовать при вскрытии цепочки поставок. Копии
результатов.

— А что получите вы?
— Свидетеля, которого внутренний совет не сможет объ-

явить ошибкой алгоритма.
— Вот теперь похоже на правду, — сказала я.
На пластине с прогнозом наши звёзды медленно смеща-

лись. Восемьдесят один процент стал восьмьюдесятью тре-
мя.

Я повернула стекло к Талену.
— Почему число изменилось?
— Вы узнали о прогнозе и продолжили разговор. Модель

учитывает это как выбор в пользу контакта.
— Значит, показав прогноз, вы увеличили вероятность

его исполнения.
— Да.
— А скрыв, пытались уменьшить.
— Да.
— И называете это этикой.
Впервые за весь разговор он потерял спокойствие. Совсем

немного: сжал челюсть, вдохнул раньше, чем собирался.
— Я называл это предотвращением ущерба.
— За мой счёт.
— За ваш счёт.



 
 
 

Он не добавил оправдания. От этого злость не исчезла, но
обрела форму.

Я взяла чистый лист договора.
— Совместный аудит состоится при трёх условиях. Пер-

вое: ампула остаётся здесь до независимого осмотра. Вто-
рое: Сана получает те же права доступа, что и я. Третье: мы
ищем клиента, и его запрет на передачу важнее вашего иму-
щественного реестра.

— На второй пункт совет не согласится.
— Тогда разговора не было.
— Я могу провести госпожу Рит как технического кон-

сультанта.
— С правом копировать результаты.
— С правом заверять копии, — уточнил он. — Это силь-

нее.
Сана приподняла бровь.
— Учитесь, Мира. Так торгуются люди, которым запре-

щено говорить «да».
Я записала формулировку.
— И ещё одно. Любые расчёты, где есть моё имя, имя Леи

или подпись артели, открываются полностью.
Тален посмотрел на тёмную часть пластины.
— Я показал всё, к чему имею доступ.
— Это не то же самое, что «всё».
— Нет.
— Значит, добудете доступ.



 
 
 

Тишину прорезал новый стук — быстрый, раздражённый.
Аварийная бригада.

Тален застегнул пальто, но знак этического круга оставил
на столе.

— Если инспектор увидит сосуд, его изымут.
— Клиент запретил передачу.
— У вас нет его подписи.
— У меня есть свидетель.
Сана усмехнулась:
— Два, если астроном вспомнит, что этика существует не

только в названии должности.
Тален подошёл к двери и приложил служебный ключ к

внутренней пластине замка. Металл вспыхнул синим. На мо-
ём столе ожил пустой футляр: внутри развернулась офици-
альная строка карантинного предписания.

«Сосуд представляет риск обратного влияния на главный
круг. До окончания совместного аудита перемещение запре-
щено».

Под строкой стояла его личная печать.
— Это защитит ампулу до полудня, — сказал он. — По-

том мне придётся предъявить первичные данные.
— Которые исчезли из архива семь раз.
— Поэтому в десять утра я приду за вами. Войдём вместе.
— В девять, — сказала Сана. — В десять там уже успеют

навести порядок.
— В девять хранилище закрыто.



 
 
 

— Значит, меньше свидетелей.
Он почти улыбнулся. Почти — потому что увидел пласти-

ну прогноза. Число поднялось до восьмидесяти четырёх.
Я накрыла её ладонью.
— Эту вещь вы оставите здесь.
— Она является закрытым документом.
— В котором без согласия использованы мои данные. Вы

хотите равный аудит — начните с равного риска.
За дверью снова постучали. Тален протянул мне служеб-

ный ключ.
— Пластина откроется только рядом с ним. Ключ даёт до-

ступ в служебный коридор и к журналу перемещений. Не к
самим прогнозам.

Я не взяла.
— Почему я должна верить, что это не метка слежения?
— Не должны. Госпожа Рит может разобрать корпус.
Сана приняла ключ щипцами и сразу понесла к спектраль-

ному столу.
— В девять, — сказала она.
— В девять, — согласился Тален.
Перед тем как открыть дверь, он вернул знак этическо-

го круга на воротник. Я поняла: не ради аварийщиков. Ради
тех, кто мог прийти вместе с ними.

На пороге он обернулся.
— Госпожа Вей, до утра не прикасайтесь к нерушимой

клятве.



 
 
 

— Вы решили завершить разговор приказом?
— Предупреждением. Чёрная метка означает, что глав-

ный круг уже ищет совпадение.
— С чем?
— С тем обещанием, которое вы не нарушали.
Он открыл дверь. В мастерскую вошли двое энергетиков,

за ними инспектор в белом пальто и трое замёрзших сосе-
дей, требующих объяснить, почему им достался только по-
ловинный свет.

Тален заговорил первым. Он назвал аварию сбоем Обсер-
ватории и предъявил личную печать. Ни разу не упомянул
мою попытку прочесть запрещённый слой.

Это не делало его достойным доверия.
Но впервые за вечер он заплатил за своё решение не моим

молчанием, а собственной подписью.
Пока инспектор сверял предписание, Сана вернулась от

стола и незаметно показала мне разобранный ключ. Внутри
не было передатчика. Только тонкая игла доступа и выгра-
вированный номер этика.

Я посмотрела на Талена. Он отвечал за погасший квартал
так спокойно, словно давно готовился потерять должность
из-за чужой ампулы.

Под моей ладонью закрытая пластина нагрелась.
Я убрала руку и увидела, как восемьдесят четыре превра-

щается в восемьдесят шесть.
Тогда я перевернула прогноз стеклом вниз.



 
 
 

Не из страха перед тем, что он обещал.
Из нежелания позволять числу присутствовать при следу-

ющем моём выборе.



 
 
 

 
Глава 3. Сестра без созвездия

 
Лея жила на улице, где свет включали не по часам, а по

убедительности чужих обещаний.
У домов с высоким индексом устойчивости фонари горе-

ли до рассвета. Над подъездами мерцали маленькие созвез-
дия: супружеская верность, семейная забота, деловое дове-
рие. Чем ровнее линии, тем дешевле обходились жильцам
тепло и вода. На нашей стороне улицы знаки были тусклы-
ми. В двух местах вместо них чернели пустые крепления.

Созвездие над домом Леи сняли совсем.
Я остановилась у двери, чувствуя в кармане тяжесть слу-

жебного ключа Талена. Сана разобрала его, проверила каж-
дую пластину и собрала заново. Передатчика не нашла. За-
то обнаружила на игле семь затёртых отметин — ключ уже
открывал то самое хранилище, куда нам предстояло войти
утром.

До девяти оставалось шесть часов.
Я постучала условным ритмом: два коротких, один длин-

ный. В детстве так мать звала нас домой со двора, когда све-
товая пыль становилась густой.

За дверью что-то упало.
— Если ты принесла еду, оставь у порога, — сказала Лея.

— Если совет — забери обратно.
— Я принесла плохую новость.



 
 
 

— Тогда входи. Их у меня коллекция.
Дверь открылась на ширину ладони. Лея была босиком, в

рабочем фартуке поверх ночной рубашки. На щеке блестела
медная стружка. За её спиной чадила единственная лампа,
соединённая с тремя самодельными отражателями. Комната
походила на внутренность линзы: проволочные кольца висе-
ли под потолком, стеклянные диски занимали подоконник,
на столе лежала разобранная модель городского неба.

— Ты опять не спишь, — сказала я.
— Ты опять начинаешь не с того.
Я сняла пальто и повесила его на сломанный рычаг у две-

ри. Лея заметила свинцовую коробочку в моих руках.
— Что там?
— Не ампула. Копия спектра.
— Чьего?
— Твоего.
Она не отступила. Только большим пальцем стёрла струж-

ку со щеки и посмотрела на медный след, будто он принад-
лежал кому-то другому.

— Садись, — сказала она.
На единственном свободном стуле лежала стопка отказов.

Я подняла её, чтобы освободить место. На верхнем листе
стояла печать мастерской точных линз и знакомая формули-
ровка: «Недостаточная прогнозная устойчивость для досту-
па к долговременному оборудованию».

— Сколько их?



 
 
 

— Теперь двенадцать.
— Ты говорила о четырёх.
— Когда их было четыре.
— Лея.
— Мира.
Она произнесла моё имя тем же тоном, каким я произнес-

ла её: как предупреждение не превращать имя в повод рас-
поряжаться.

Я положила отказы обратно.
— Я не буду звонить владельцам мастерских.
— Уже звонила?
— Нет.
— Хорошо. Потому что после твоих звонков они либо де-

лают одолжение, либо боятся артели. В обоих случаях я оста-
юсь сестрой Миры Вей, а не мастером.

Я могла возразить, что она была моей сестрой задолго до
того, как стала мастером. Но именно поэтому промолчала.

Лея погасила паяльное жало, села напротив и протянула
руку к коробочке.

— Показывай.
— Сначала скажи, почему над домом сняли знак.
Она отдёрнула руку.
— Нет.
— Это связано с отказами?
— Ты пришла спросить о спектре или провести дознание?
— Я пытаюсь понять, в какой опасности ты находишься.



 
 
 

— А я пытаюсь понять, покажешь ли ты мне мои данные
без платы за послушание.

Слова легли точно. Неприятно точно.
Я открыла коробочку. Внутри лежало матовое стекло, на

которое Сана перенесла только безопасный слой ампулы:
след Леи, помету о сестринской связи и номер, под кото-
рым в городском реестре значилась наша артель. Я подвину-
ла стекло к ней.

— Это всё, что я могу вынести из мастерской, не нарушив
запрет клиента. Оригинал там. Ты можешь смотреть одна.
Можешь разбить копию. Можешь ничего мне не объяснять.

Лея изучала моё лицо дольше, чем пластину.
— Вот так сразу?
— Я учусь.
— В три часа ночи?
— Хорошее время. Свидетелей мало.
Она фыркнула и поднесла стекло к лампе.
Золотой узор проступил не весь. В середине дрожал тон-

кий голубой изгиб — спектр Леи. Я знала этот цвет с её
ученических лет: редкая чувствительность к боковому свету,
способность замечать искажение там, где остальные видели
ровный луч. Под изгибом темнела строка: «СВЯЗЬ: СЕСТ-
РИНСКАЯ».

Лея перевернула пластину.
— Я этого не давала.
— Уверена?



 
 
 

— Ты спрашиваешь, не забыла ли я клятву, из-за которой
другой человек потерял имя близкого?

— Я спрашиваю, могла ли какая-то формулировка зву-
чать иначе. Ученический договор, обязательство перед ма-
стерской, согласие на прогноз.

Она положила стекло на стол так осторожно, словно хоте-
ла доказать: злость не лишает её точности.

— Я не давала тебе права проверять мою память.
— Не давала.
— И права спасать меня без вопроса тоже.
— Не давала.
— Тогда почему ты уже решила, что утром войдёшь в Об-

серваторию из-за меня?
Я посмотрела на разобранное небо у неё на столе. В цен-

тре модели не хватало одной линзы. Без неё созвездия от-
ношений не соединялись, зато отдельные звёзды выглядели
ярче.

— Не только из-за тебя. В ампуле моя подпись. Чело-
век после извлечения не смог назвать адресата. Погас целый
квартал. Кто-то копирует клятвы через прогнозы и ставит на
них знак «Тихого шва».

— А астроном?
— Какой астроном?
— Тот, чей ключ оттягивает тебе карман.
Я вынула ключ и положила рядом со стеклом.
— Тален Ор. Этик Обсерватории.



 
 
 

— Ты ему веришь?
— Нет.
— Поэтому носишь его ключ.
— Поэтому Сана его разобрала.
Лея улыбнулась одним углом рта.
— Это уже больше похоже на тебя.
Я рассказала о семи исчезнувших ампулах и четырёх най-

денных владельцах. О повторном извлечении из отражения
клятвы. О том, как прогноз способен превратить ожидание
в новое обещание, а потом — в новый разрыв. Не рассказала
только о пластине с нашими с Таленом именами. Не потому,
что это касалось лишь меня. Наоборот: я слишком хорошо
почувствовала, как легко назвать личным то, что может из-
менить решения другого человека.

Лея выслушала, не перебивая. Потом собрала отказы и
разложила их по датам.

— Первый пришёл через два дня после того, как меня
внесли в карту нестабильных связей, — сказала она. — По-
следний — вчера.

— За что тебя внесли?
— За отсутствие.
— Отсутствие чего?
— Созвездия.
Она подала мне лист, который лежал внизу стопки. Это

был не отказ, а уведомление жилищного управления.
«Индекс подтверждённых отношений: недостаточно дан-



 
 
 

ных. Прогноз взаимной поддержки: не определён. Категория
надёжности: серая».

— У тебя есть я, — сказала я. — Есть Сана. Друзья в шко-
ле линз.

— У меня есть люди. У них нет права считать этих людей.
— Ты не подавала данные?
— Отказалась обновлять карту после выпуска. Тогда уче-

нический контракт ещё давал мне временный индекс. Через
месяц он исчез, и дом повысил плату за свет. Ещё через ме-
сяц первая мастерская отозвала место.

Я перечитала уведомление. Внизу мелко указывалось: ре-
шение принято по лицензированному прогнозу Обсервато-
рии и обжалованию не подлежит, потому что прогноз не яв-
ляется фактом.

— Они наказывают тебя документом, который сами не
считают фактом.

— Нет, Мира. Они предлагают мне стать удобной. До-
статочно зарегистрировать постоянного партнёра, семейную
опеку или трудовую клятву на семь лет. Тогда у неба появят-
ся линии.

— Трудовую клятву можно расторгнуть.
— С потерей допуска. А партнёра мне предлагается заве-

сти ради тарифа на горячую воду.
Она сняла с крючка кружку и налила туда воду из холод-

ного чайника. На дне плавала световая пыль.
— Почему ты мне не сказала?



 
 
 

— Потому что ты предложила бы деньги.
— Я могу оплатить разницу без условий.
— Можешь. А через год? Через пять? Когда тебе надоест?

Когда твоя артель потеряет лицензию? Когда ты решишь, что
я неправильно трачу твою помощь?

— Я бы так не решила.
Лея кивнула на золотую строку между нами.
— Обсерватория, похоже, решила за тебя.
Я снова посмотрела на помету «СВЯЗЬ: СЕСТРИН-

СКАЯ». В мастерской она казалась указанием на преступле-
ние. Здесь — инструкцией к моей привычке. Если я называ-
ла заботу нерушимой, это ещё не делало всякий мой посту-
пок заботой.

— Чего ты хочешь от меня сейчас? — спросила я.
Лея ответила не сразу.
— Чтобы ты не забирала оригинал в Обсерваторию.
— Он останется в «Тихом шве» до независимого осмотра.
— Чтобы не подписывала ничего от моего имени.
— Не подпишу.
— Чтобы добыла копию моего ученического договора и

все расчёты, где он использован.
— Это я могу обещать.
— Не надо обещать.
Я осеклась.
Она постучала ногтем по стеклу.
— Скажи, что собираешься сделать. Этого достаточно.



 
 
 

— Я собираюсь получить документы. Передам их тебе.
Решение о том, как ими распорядиться, будет твоим.

— Лучше.
— И ещё я собираюсь выяснить, почему твой спектр ока-

зался в чужой клятве.
— Вместе со мной.
— Утром в хранилище опасно.
— Вот оно.
— Что?
— Место, где «вместе» у тебя превращается в «жди до-

ма».
Я сжала пальцы под столом. Хотелось перечислить всё,

что могло случиться: изъятие данных, арест за доступ, обрат-
ный удар линзы. Хотелось напомнить, что я старше, опыт-
нее, знаю устройство хранилищ. Все доводы были разумны-
ми. Ни один не давал мне власти решить за неё.

— Тален оформил допуск на меня и Сану, — сказала я.
— Тебя стража не пропустит.

— Значит, я не войду. Но буду рядом.
— Зачем?
Лея повернула модель неба и установила на пустое место

прозрачный диск. По комнате разбежались линии — но не
между звёздами, а вокруг них. Каждая точка оказалась окру-
жена собственным тонким кольцом.

— Я строю слепую линзу. Она видит спектр клятвы, но не
видит владельца и не складывает людей в пары. Если прине-



 
 
 

сти её к стене хранилища, я смогу отличить настоящий след
от навязанной связи.

— На каком расстоянии?
— Пока на двух шагах.
— Стена Обсерватории толщиной в три ладони свинцо-

вого стекла.
— Поэтому до утра мне нужна не сестра-спасительница,

а сборщица с опытом экранирования.
Вот чего она хотела. Не места за моей спиной. Места ря-

дом с работой.
Я взяла диск. По краю шли насечки, слишком частые для

обычной фокусировки. Каждая принимала часть света, не
позволяя ему собраться в изображение человека.

— Здесь будет перегрев, — сказала я. — На шестой на-
сечке.

— На пятой.
— Если поток городской.
— А в хранилище поток сильнее. Значит, на четвёртой.
Я вынула из волос медную шпильку и провела концом

между кольцами.
— Сделай отвод сюда. Не к заземлению дома — оно свя-

зано с индексом. В отдельную ампулу.
— Пустую?
— С соляным раствором. Он примет жар, но не спектр.
Лея уже искала трубку. Я придержала модель, пока она

снимала внешний обод. Мы работали молча, как прежде в



 
 
 

маминой кухне, когда чинили первую учебную лампу. Толь-
ко тогда я не позволяла Лее касаться горячего металла. Те-
перь она забрала у меня паяльник и сказала:

— Держи ровнее.
Я держала.
Через час диск выдержал короткий импульс от служебно-

го ключа. Линий между нашими отражениями не появилось.
Вокруг каждого возникло отдельное кольцо, и оба остались
целыми.

— Почему слепая? — спросила я.
— Потому что для Обсерватории безымянность — слепо-

та. Для меня это граница.
Она завернула линзу в тёмную ткань и положила в футляр.
— Я буду ждать на северной лестнице. Если через сорок

минут после входа вы не выйдете, приложу диск к вентиля-
ционному шву.

— И что сделаешь, если увидишь твой спектр?
— Запишу. Потом уйду.
— Одна?
— С тем, кого сама выберу.
Я кивнула. Это было не согласие старшей сестры. Оно ей

не требовалось. Это было подтверждение условий напарни-
ка.

Перед уходом я взяла копию спектра, но Лея накрыла её
ладонью.

— Оставь.



 
 
 

— В доме слабая защита.
— Это мои данные.
Я убрала руку.
У двери она спросила:
— Что ещё тебе показал Тален Ор?
Вопрос застал меня уже в пальто. Можно было сказать:

служебные записи. Семь пропавших ампул. Механизм по-
вторного извлечения. Всё это было правдой и всё — не от-
ветом.

— Прогноз обо мне и о нём, — сказала я. — По расчёту,
наше длительное общение с высокой вероятностью изменит
мою нерушимую клятву.

Лея посмотрела не испуганно, а внимательно.
— Ту самую?
— Ту самую.
После смерти матери я поклялась всегда удерживать Лею

от падения. Нам было двадцать и двенадцать. Я не знала, что
Обсерватория когда-нибудь научится измерять такие слова.
Не знала и того, что удерживать можно слишком крепко.

— Он скрыл прогноз, чтобы не влиять на меня, — про-
должила я. — А потом показал, когда скрывать стало опас-
нее.

— И что ты решила?
— Что он не имеет права выбирать за меня.
— Я спрашиваю не про него.
Я посмотрела на снятое созвездие над дверью. Четыре пу-



 
 
 

стых винта торчали из камня, но дом не рухнул и Лея не ис-
чезла. Она стояла передо мной, взрослая, усталая, упрямая,
с собственной линзой в руках.

— Я решила войти в хранилище, — сказала я. — Осталь-
ного пока не решила.

— Значит, не позволяй числу притвориться решением.
Я вышла на улицу. Перед рассветом световая пыль опус-

калась ниже крыш и делала фонари похожими на звёзды, ко-
торые заблудились среди людей.

На противоположной стороне горело безупречное созвез-
дие благополучного дома. Его линии соединяли имена жиль-
цов так плотно, будто ни один из них не мог уйти, не погасив
остальных.

Над дверью Леи не было ничего.
Впервые пустое место показалось мне не ущербом, а от-

казом дать чужой машине название для её жизни.
Я направилась к «Тихому шву». До встречи с Таленом

оставалось меньше четырёх часов. В кармане лежал ключ от
хранилища, а в северной части города моя сестра готовила
линзу, способную увидеть клятву и не присвоить человека.

Мы не стали безопаснее.
Но теперь каждая из нас сама выбрала свой риск.



 
 
 

 
Глава 4. Имя, которое

не произнести
 

К девяти утра Обсерватория уже включила дневное небо.
Над площадью горели созвездия, которых не существова-

ло: Дом Верных Супругов, Цепь Надёжных Служащих, ла-
донь Благодарного Должника. Световые линии дрожали в
пыли, соединяя звёзды так уверенно, словно город мог изба-
виться от всякой боли, если правильно назовёт отношения
между людьми.

У северной лестницы стояла Лея. Тёмный футляр со сле-
пой линзой висел у неё через плечо. Рядом с ней ждал высо-
кий парень в курьерской куртке без знаков Обсерватории.

— Это Ной Сев, — сказала Лея прежде, чем я успела
спросить. — Я выбрала его.

Ной коротко кивнул. На его запястье белела полоса ста-
рого ожога от ампулы.

— Доставляю клятвы между артелями и городскими на-
копителями, — сказал он. — Иногда доставлял одни и те же
номера дважды. Теперь записываю, кому.

— У тебя есть допуск?
— Нет.
— Тогда оставайтесь снаружи. Сорок минут. Если мы не

выйдем, Лея проверяет вентиляционный шов и уходит с то-



 
 
 

бой. Не пытаетесь войти, не спорите со стражей.
Лея прищурилась.
— Это просьба или приказ?
— Условие нашего общего плана. Можешь отказаться.
Она подумала и протянула мне маленькую пустую ампулу

с мутным соляным раствором.
— Принимаю. Если увидишь мой спектр, не касайся его

голой рукой.
— Даже если он будет выглядеть безопасным?
— Особенно если будет выглядеть безопасным.
Мы разошлись без объятий. Раньше я сочла бы это дур-

ным знаком. Теперь — точностью.
Тален ждал у бокового входа. Он сменил ночной сюртук

на серую служебную одежду, но выглядел так, будто не спал
дольше меня. Под глазами легли тени, на воротнике осталась
неровная складка. В руках он держал папку и два прозрач-
ных щитка.

— Вы опоздали на три минуты, — сказал он.
— Я сообщала сестре данные, которые касаются её жизни.
— Тогда это я назначил встречу на три минуты раньше,

чем следовало.
Он не посмотрел на северную лестницу. Я отметила это

как усилие, а не равнодушие.
У двери Тален выдал мне один щиток и открыл папку.

В разрешении значились наши имена, номер задержанной
ампулы и цель: проверка нарушения карантина. Ни Леи, ни



 
 
 

«Тихого шва» в строке объектов исследования не было.
— Сана отказалась идти? — спросил он.
— Она осталась с клиентом. Если мы исчезнем, у него

будет человек, который помнит всю процедуру и не зависит
от вашей службы.

— Разумно.
— Это не похвала вам.
— Я понял.
Стражница приложила разрешение к чёрному стеклу. В

глубине двери вспыхнули восемь имён — прежние проходы
по тому же делу. Семь были зачёркнуты. Восьмое скрывала
серая полоса.

— Кто входил последним? — спросила я.
— Сведения закрыты, — ответила стражница.
Тален поднял служебный ключ.
— Этический аудит класса три.
— Для класса три доступна дата, но не имя.
— Тогда дату.
— Сегодня, шесть двенадцать.
В шесть двенадцать ампула находилась в запертом шкафу

«Тихого шва».
Тален расписался под отметкой. Я не стала произносить

очевидное при страже. Если дверь считала, что сосуд уже
проходил через неё утром, кто-то либо скопировал номер,
либо научил реестр видеть отсутствующий предмет.

За дверью пахло холодным металлом и грозой. Коридоры



 
 
 

Обсерватории были слишком широкими для людей и ровно
настолько узкими для перевозочных рам. По медным жело-
бам под потолком текло золотое свечение. Оно приходило
из городских накопителей, где наши ампулы теряли лица и
становились единицами мощности.

Я много лет сдавала сюда разрывы и никогда не проходила
дальше приёмного зала.

— Где хранятся оригиналы согласий? — спросила я.
— В верхнем архиве.
— А ученические договоры?
— В договорном круге.
— Нам туда.
— Наш допуск ведёт в карантинное хранилище.
— В моих условиях были расчёты по Лее.
— И вы их получите.
— После того как кто-нибудь успеет убрать восьмой про-

ход?
Тален остановился у развилки. Левая галерея поднима-

лась к архивам, правая уходила вниз, к хранилищам. Между
ними висел указатель, показывающий не направления, а ве-
роятность допуска: двадцать три процента налево, девяносто
один направо.

— Я могу провести вас в договорный круг, — сказал он.
— Но тогда система немедленно уведомит директора. Каран-
тинный маршрут даёт нам примерно полчаса без её подписи.

— Вы знали о такой развилке до встречи?



 
 
 

— Да.
— Почему не сказали?
Он снял перчатку и приложил ладонь к указателю. Число

слева поднялось до тридцати двух.
— Потому что надеялся сначала получить доказательство

внизу и увеличить шанс доступа наверх.
— Вы опять решили, какой порядок сведений полезнее

для моего выбора.
— Да.
Ответ прозвучал без защиты, и от этого рассердил силь-

нее.
— Полный доступ означает не только те данные, которые

вы считаете своевременными.
— Согласен. Исправляю сейчас: директор Этта Лор под-

писала распоряжение об очистке карантинного круга в де-
вять сорок. Если пойдём наверх, оригиналы внизу могут ис-
чезнуть. Если вниз — договор Леи могут закрыть прежде,
чем мы доберёмся до него.

— Вот теперь это выбор.
На северной стене часов не было, но я ощущала каждую

минуту как натяжение шва. Лея ждала снаружи ради соб-
ственного договора. Без ампулы договор оставался историей
давления, но не доказательством копирования. Без договора
спектр Леи можно было объявить случайным совпадением.

— Вниз, — решила я. — Сначала то, что уничтожат в де-
вять сорок. Но вы прямо сейчас отправите в договорный круг



 
 
 

требование заморозить все записи по Лее Вей.
— Требование увидит директор.
— Она и так ждёт очистки.
Тален вынул тонкую служебную пластину. Не успел он

коснуться строки, как по ней пробежало красное: «Имя не
найдено».

Он ввёл снова. Тот же ответ.
— Лея Вей училась здесь шесть лет, — сказала я.
— Я помню её дело.
— Реестр — нет.
— Или помнит под другим именем.
Тален отправил запрет по номеру ученического контрак-

та, который Лея назвала мне ночью. Пластина приняла за-
прос, но вместо владельца показала: «Адресат не опреде-
лён».

Мы побежали вниз.
Карантинное хранилище начиналось за тремя круглыми

дверями. Первая проверила ключ Талена, вторая — мою
ремесленную лицензию, третья попросила назвать связь с
предметом проверки.

— Сборщица, выполнившая первичное извлечение, —
сказала я.

Дверь пропустила меня.
— Астроном этики, открывший дело, — сказал Тален.
Красный обод мигнул.
— Связь не подтверждена.



 
 
 

Он повторил. Дверь отказала снова.
— Дайте ключ, — сказала я.
— Ключ именной.
— Ночью Сана установила, что он открывает последова-

тельность, а не личность. Я войду одна.
— Это нарушит наши условия безопасности.
— Мои условия включали равный доступ, не постоянное

сопровождение.
— Внутри активная линза. Если начнётся обратное извле-

чение…
— Вы останетесь здесь и отключите питание.
Он задержал ключ на ладони.
— Я не пытаюсь удержать вас.
— Тогда что?
— Пытаюсь понять, не выдаю ли вам инструмент, который

система уже подменила.
Я достала соляную ампулу Леи.
— Поэтому я беру свой.
Тален отдал ключ.
Третья дверь закрылась за мной, и все городские звуки

исчезли.
Внутри стояли семь сосудов. Не семь ампул — семь

больших стеклянных колб, каждая размером с человеческое
сердце. Их соединяли с центральной линзой тонкие трубки.
На постаментах были номера пропавших ампул из списка
Талена. В первой колбе светился тусклый янтарный разрыв.



 
 
 

Во второй — такой же. И в третьей. Различались лишь мет-
ки владельцев.

Я подняла щиток. Спектральный рисунок повторялся до
последней трещины.

Клятву не извлекали семь раз. Один разрыв размножили
и заставили реестр считать копии разными утратами.

За стеклом двери Тален что-то сказал, но звук не прошёл.
Я показала ему два пальца, затем семь: один источник, семь
записей. Он кивнул и начал снимать показания со своей сто-
роны.

Восьмой постамент пустовал. На нём был номер ампулы
из «Тихого шва».

Я подошла ближе. Над пустым гнездом висела световая
надпись: «Извлечение завершено. Остаток утилизирован».
Время — шесть двенадцать.

Это был не отчёт о будущем действии. Система утвержда-
ла, что уже получила наш сосуд, хотя он оставался в запер-
том шкафу под рукой Саны.

Из центральной линзы вышла золотая нить. Она потяну-
лась к пустому постаменту, свернулась в воздухе и начала
обрастать стеклянным контуром.

Я поняла, что вижу рождение копии.
Прогноз не ждал нарушенной клятвы. Он воспроизводил

её отражение по данным и оформлял отражение как новый
разрыв. Потом этот разрыв можно было продать, сжечь, из-
влечь повторно — и каждый раз человек на другом конце



 
 
 

терял ещё одно слово для своей связи.
В воздухе сложилась человеческая фигура. Без лица, без

одежды, составленная из золотых линий. Та самая поза, в
которой сидел мой клиент: плечи вперёд, ладони на коленях,
голова повёрнута к двери.

— Остановите питание! — крикнула я.
Тален не услышал, но увидел движение моих губ. Он уда-

рил ключом по внешней панели. Свет в трубках погас не
весь. Три колбы продолжали пульсировать, питая друг друга.

Фигура подняла голову.
— Я обещал вернуться, — сказала она голосом клиента.
Я знала это. Эту фразу он произнёс до извлечения.
— К кому? — спросила я.
У фигуры не было рта, но золотые линии на лице задро-

жали.
— К…
Первая колба вспыхнула.
— К той, которая ждала.
— Как её зовут?
Вторая колба отдала свет.
— Я помню кухню. Синюю чашку. Она оставляла окно

открытым, даже зимой.
— Имя.
Фигура схватилась за горло. Третья колба потемнела, зато

над пустым постаментом проступил новый слой стекла.
— Имя не требуется для расчёта, — произнесла линза уже



 
 
 

другим голосом, ровным и бесполым. — Связь классифици-
рована.

— Имя требуется человеку.
— Человек получил возмещение.
Я поднесла щиток к формирующейся копии. На нём по-

явился знакомый чёрный знак «Тихого шва». Система не
только крала разрыв — она подписывала его нашей артелью,
превращая нас в согласившихся поставщиков.

Под знаком медленно проступил голубой изгиб Леи.
Не касайся голой рукой.
Я вынула соляную ампулу, приложила её к краю щитка и

замкнула медный отвод. Жар ударил в пальцы через перчат-
ку. Раствор вскипел, но голубая линия не перешла внутрь.
Она осталась на стекле копии — не как часть клятвы клиен-
та, а как рамка, которой классификатор обозначил сестрин-
скую связь.

Спектр Леи был не источником. Он был меркой.
Её ученический договор использовали, чтобы научить си-

стему узнавать заботу между сёстрами. Затем любую подхо-
дящую память можно было пометить тем же рисунком, пред-
сказать нарушение и получить новый разрыв.

Я поставила ампулу в гнездо отвода. Соляной пар зату-
манил щиток, зато на нём сохранился отпечаток всех слоёв:
голос клиента, подпись артели, спектр Леи, команда форми-
рования.

Снаружи Тален показал мне раскрытую ладонь, затем



 
 
 

сжал кулак: уходить немедленно.
На двери за его плечом зажглась красная полоса. Очистка

началась раньше срока.
Я сняла отпечаток и шагнула к выходу. Центральная лин-

за повернулась вслед за мной.
— Укажите адресата, — потребовала она.
— Моего?
— Адресата нерушимой связи.
Щиток потяжелел. Золотые линии поползли по его краям

к моей руке, пробуя найти шов, который я носила с двадцати
лет.

Передо мной возникла не Лея, а прогноз Леи: маленькая
девочка у края крыши, всегда на расстоянии одного шага
от падения. Машина показывала мне образ, которым проще
всего было оправдать контроль.

— Укажите имя, — повторила линза.
Если бы я назвала Лею, система получила бы подтвержде-

ние мерки. Если бы солгала, ложь могла стать новым обе-
щанием. Я вспомнила, как клиент описывал синюю чашку
и зимнее окно, удерживая всё, кроме единственного слова,
которое связывало память с живым человеком.

— Она не ваш адресат, — сказала я. — И не мой объект.
Я разбила соляную ампулу о медный желоб.
Пар рванулся вверх. Линии на щитке погасли, а малень-

кая Лея у крыши рассыпалась на отдельные звёзды. В ту же
секунду Тален обесточил внешний контур. Дверь открылась.



 
 
 

Он втащил меня в коридор за локоть и сразу отпустил.
— Можно? — спросил он, указывая на обожжённую пер-

чатку.
— Можно.
Он снял её и накрыл мою ладонь охлаждающей пласти-

ной. Его пальцы дрожали едва заметно.
— Вы слышали голос? — спросила я.
— Только требование назвать адресата. Остальное запи-

салось на вашем щитке.
— Там была модель клиента. Она помнила всё, кроме

имени. И система ответила за неё: имя не требуется.
Тален посмотрел на семь колб за стеклом.
— Для прогноза действительно достаточно класса связи.
— А для человека недостаточно.
— Да.
Красная полоса дошла до последней отметки. Внутри хра-

нилища свет вспух белым. Колбы начали мутнеть.
Тален приложил свой ключ к моему щитку. Тот запросил

владельца копии.
— Мира Вей, — сказала я.
— Вы уверены? Запись свяжут с вашей лицензией.
— Именно поэтому.
Он подтвердил. Отпечаток запечатался под моим именем

за секунду до того, как стекло за дверью стало непрозрач-
ным.

Сверху донёсся звон — не тревога, а мягкое приглашение



 
 
 

явиться к директору.
— Заморозка договора прошла? — спросила я.
Тален проверил пластину.
— Запрос принят. Дело перенесено в верхний архив под

основанием «спор об адресате». До вечера его нельзя изме-
нить без вашего присутствия.

— Моего?
— Вы зарегистрированы как сторона, заявившая имя.
— Но я не называла Лею внутри.
— Зато назвали себя на доказательстве. Иногда системе

достаточно одного человека, который согласен отвечать за
сказанное, чтобы перестать притворяться безличной.

Мы вышли на северную лестницу через тридцать семь ми-
нут после входа.

Лея уже держала слепую линзу у вентиляционного шва.
Вокруг стекла мерцали семь раздельных колец и восьмое,
ещё не замкнувшееся. Ной записывал номера.

— Мой спектр там? — спросила она.
— Да. Но не как твоя клятва. Как учебная мерка для рас-

познавания сестринской связи.
Я протянула ей запечатанный щиток, не выпуская из рук.
— Это копия доказательства. На ней моё имя. Оригинал

твоего договора заморожен до вечера. Я могу передать тебе
щиток сейчас или оставить у независимого хранителя. Ре-
шай ты.

Лея посмотрела на Ноя.



 
 
 

— Союз доноров хранит свидетельства в трёх местах, —
сказал он. — Ни одно не принадлежит Обсерватории или
артели.

— Тогда ему, — решила она.
Я отдала щиток Ною.
Тален не возразил, хотя на пластине в его руке вспыхну-

ло предупреждение о выносе служебных данных. Он просто
приложил палец к строке и подтвердил передачу как этиче-
ски необходимую.

— Клиент жив? — спросил Ной.
— Да.
— Он помнит адресата?
— Помнит человека. Не может произнести, кем тот ему

был и как его зовут.
Ной закрыл щиток тёмной тканью.
— Таких у нас девятнадцать.
— Четверо, — сказал Тален. — В деле было четверо.
— В вашем деле.
Ной назвал три номера. Я узнала два: ампулы прошли че-

рез «Тихий шов» за последний год. За каждую мы получили
обычную закупочную цену. За каждую я подписала акт, не
спрашивая, сколько раз свет продадут дальше.

На площади дневные созвездия перестроились. Ладонь
Благодарного Должника исчезла, уступив место новому зна-
ку — Замкнутому Сердцу. Голос городского бюллетеня объ-
явил, что краткая неполадка в Обсерватории устранена и до-



 
 
 

стоверность прогнозов остаётся высокой.
— Нам нужно вернуться к клиенту, — сказала я. — Пусть

он сам решит, станет ли его память свидетельством.
— Он может не суметь назвать согласие, — заметил Та-

лен.
— Согласие — это не имя связи. Он может сказать «да»,

«нет» или попросить время. Мы запишем именно это.
Лея убрала линзу в футляр.
— А мой договор?
— Вечером пойдём за ним вместе. Если ты захочешь.
— Захочу. Но сначала покажешь мне запись.
— Всю.
Я посмотрела на Талена.
— Всю, — подтвердил он.
С верхних дверей Обсерватории к нам уже спускались

двое служащих в белых плащах. Они шли без спешки людей,
уверенных, что улица тоже принадлежит их учреждению.

Ной спрятал щиток под куртку и растворился в утренней
толпе. Лея пошла в другую сторону со слепой линзой. Мы не
стали держаться рядом и тем самым указывать, кого следует
остановить.

Я осталась с Таленом на лестнице.
— Директор вызвала нас обоих, — сказал он.
— Пусть подождёт.
— Если мы уйдём, мой допуск приостановят.
— А если останемся, клиент может потерять ещё одно



 
 
 

слово.
Тален посмотрел вслед Лее, потом на закрытые двери хра-

нилища. Никакого числа над его головой не появилось. Небо
не подсказало, какая потеря допустимее.

Он снял служебный знак и положил в карман.
— Ведите к нему.
Это не вернуло клиенту имени. Не уничтожило семь колб

и не освободило договор Леи. Но впервые с нашей встречи
Тален выбрал не то действие, которое сохраняло ему больше
власти над следующим решением.

Мы спустились с лестницы, пока служащие звали нас по
именам.

После хранилища я слышала в этом не только угрозу.
Имя можно было использовать, чтобы найти человека,

оценить его, связать с долгом и назначить ему судьбу. Но
имя оставалось и способом не дать превратить живую связь
в удобный класс.

Мой клиент помнил синюю чашку и открытое зимой окно.
Теперь нам предстояло спросить, хотел ли он вернуть че-

ловеку за этими воспоминаниями право быть названным —
даже если произнести имя за него пока мог кто-то другой.



 
 
 

 
Глава 5. Цена задержанного света

 
Первым нас встретил не клиент, а запах остывшего желе-

за.
Он тянулся от нижних улиц, где печи обычно не гасли да-

же летом. Там плавили стекло, сушили бинты, кипятили во-
ду в общих прачечных и заряжали дешёвые домашние лин-
зы. Теперь над крышами не дрожал привычный золотой жар.
Дым лежал серыми полосами, будто квартал задержал дыха-
ние.

Тален поднял голову к городским нитям. Три из пяти бы-
ли тёмными.

— Это плановое перераспределение? — спросила я.
Он достал служебную пластину. На ней всё ещё мигал вы-

зов директора, но поверх него проступила карта сети.
— Нет. Южный накопитель ушёл в защиту двенадцать ми-

нут назад.
— После очистки хранилища?
— После того, как карантинный круг запросил замену ва-

шей ампуле и не получил её.
Я остановилась.
Слова были устроены удобно: круг запросил, сеть не по-

лучила, накопитель ушёл. Ни одного человека, который при-
нял решение. Ни одной руки, повернувшей заслонку.

— Сколько света не хватает?



 
 
 

Тален провёл пальцем по строкам.
— Официально — одна ампула высокого класса на шесть

часов.
— А неофициально?
Он раскрыл технический слой. Красные ветви разбежа-

лись по карте от нижнего склона.
— Если вернуть больнице, водогрейням и сигнальным

башням обязательный минимум, жилые дома останутся без
питания до ночи. Мастерские — до завтра.

— Из-за одного сосуда?
— Из-за того, что Обсерватория построила утренний ба-

ланс так, словно сосуд уже доставлен. В реестре он был при-
нят в шесть двенадцать.

Копия в карантинной колбе успела стать для города на-
стоящей раньше оригинала. Когда очистка уничтожила под-
делку, сеть не признала ошибку. Она назначила недостачей
то, что мы отказались отдать.

С южной улицы выбежала девочка с жестяным кувшином.
За ней шёл мужчина в кожаном фартуке, держа обеими ру-
ками медный короб. Из щелей короба сочился пар.

— С дороги! — крикнул он. — Ожоговый раствор!
Мы прижались к стене. Девочка увидела служебную одеж-

ду Талена и резко остановилась.
— Вы из Обсерватории?
— Да, — ответил он.
— Тогда включите воду у Пятой прачечной. Там котёл за-



 
 
 

крылся с людьми внутри.
Тален уже искал узел на карте.
— Защитная дверца должна открываться вручную.
— Должна, — передразнил мужчина с коробом. — Толь-

ко ручной привод сняли весной. Сказали, прогноз перебоев
меньше двух процентов.

Он не стал ждать ответа. Они побежали дальше.
— Можно открыть узел отсюда? — спросила я.
— Моего допуска хватило бы час назад.
— А теперь?
На пластине вместо карты появился белый круг: «Полно-

мочия временно ограничены. Явитесь к директору».
Тален спрятал её.
— Теперь я могу предложить совет.
— Предлагайте на бегу.
Пятая прачечная стояла внизу, рядом с водосборником.

У дверей толпились люди. Изнутри доносился глухой стук, а
над крышей висел неподвижный клапан. Электрическая за-
щёлка удерживала его закрытым, потому что погасшая сеть
не успела завершить последний приказ.

Сана уже была там.
Она увидела нас, выругалась одним коротким словом и

сунула мне клещи.
— Клиент?
— В артели. Спит. Я оставила с ним соседку и прибежала,

когда погасли печи. Держи заслонку.



 
 
 

— Почему ты не открыла запас?
— Открыла. Его хватило на две улицы. Обсерватория от-

резала обратный ток, чтобы мы не подпитывали квартал в
обход счётчика.

Я вцепилась клещами в медную тягу. Она не двигалась.
— Тален, здесь есть аварийный шов?
Он обошёл котёл, провёл ладонью вдоль кирпичной клад-

ки и указал на три заклёпки.
— Если разомкнуть среднюю, защёлка решит, что дверца

разрушена, и сбросит давление.
— Решит или спрогнозирует?
— В данном случае это одно и то же.
Сана вскинула молоток.
— Отойдите.
После второго удара заклёпка лопнула. Клапан дёрнулся,

из трубы вырвался пар. Люди у дверей закричали, но запор-
ный круг наконец повернулся. Из прачечной вышли пятеро
женщин и старик, мокрые, красные от жара. Последней вы-
несли работницу без сознания.

Тален опустился рядом с ней, проверил дыхание и помог
мужчине с медным коробом закрепить охлаждающую повяз-
ку. Никто не спросил его разрешения. Никто не поблагода-
рил.

Я смотрела на тёмные окна над прачечной. В одном пла-
кал ребёнок. В другом пожилая женщина крутила ручку до-
машней линзы, не понимая, почему та не загорается.



 
 
 

— Ампула всё ещё у нас? — тихо спросила я Сану.
— В соляном гнезде. Я отключила от неё даже контроль-

ную нить.
— Если отдать её сейчас, квартал включат?
Тален выпрямился.
— Вероятно.
— Не надо этого слова.
— Тогда честно: сеть примет сосуд, но я не знаю, направит

ли его сюда. Балансом управляет распределительная линза.
Она может сначала восполнить резерв Обсерватории.

Сана вытерла лоб рукавом.
— Вот и цена твоей задержки, Мира.
Она сказала это без обвинения. Оттого слова легли тяже-

лее.
Я могла ответить, что задержала украденную и многократ-

но скопированную клятву. Что ампула принадлежала клиен-
ту, а не кварталу. Что виновата система, поставившая воду и
тепло в зависимость от чужого нарушенного слова.

Всё это было правдой.
Ни одна правда не открывала тёмный клапан.
— Сколько осталось в артели? — спросила я.
— После ночного скачка — одиннадцать обычных ампул

и две слабые. Наш рабочий запас на девять дней.
— Отдадим восемь в южный накопитель.
Сана посмотрела на меня так, словно проверяла, не гово-

рил ли моим голосом кто-то другой.



 
 
 

— Это поставки под заказы. За четыре уже внесли зада-
ток.

— Вернём задатки.
— Из чего?
— Из моей доли. Если не хватит — из общей после со-

брания.
— После собрания ты можешь предлагать общую долю.

Сейчас твоя доля покроет два задатка из четырёх.
Я знала это. Знала и то, что без запаса «Тихий шов» не

сможет принимать сложные извлечения: после каждого тре-
бовался резерв на случай обратного разряда. Девять дней
простоя означали бы потерю клиентов и, возможно, лицен-
зии. Трое подмастерьев зависели от нашей кассы. Сана —
тоже, хотя никогда не произносила это вслух.

— Тогда шесть ампул, — сказала я. — Две оставим для
безопасности. Слабые пустим на водяные заслонки.

— Ты торгуешься с аварией?
— Я считаю людей по обе стороны решения.
Сана кивнула. Не соглашаясь — признавая, что услышала.
— Я созову артель. Но до голосования ни одной общей

ампулы не вынесу.
— Сколько времени?
— Полчаса, если все придут.
Над улицей прозвенел городской бюллетень.
— В связи с задержкой поставки лицензированной ар-

телью «Тихий шов» временно ограничено энергоснабжение



 
 
 

южного склона, — произнёс спокойный женский голос. —
Расчётное время восстановления — четырнадцать часов.
Жителям рекомендуется сохранять доверие к утверждённо-
му порядку распределения.

Толпа повернулась к нам.
Название артели прозвучало отчётливее, чем адрес от-

ключения.
— Они уже назначили виноватых, — сказала Сана.
— Нет, — отозвался Тален. — Они проверяют, вынудит

ли давление отдать оригинал.
— Есть разница для людей без горячей воды?
Он не ответил.
Из толпы вышла женщина с мокрыми волосами. На плече

у неё висел прачечный жетон.
— Вы из «Тихого шва»?
— Я старшая сборщица, — сказала я.
— Моя дочь в лазарете. Там линза дыхания держится на

ручном заряде. Что вы задержали?
Вокруг стало тихо.
Я могла сослаться на тайну клиента. Рассказать про аудит.

Обвинить Обсерваторию. Всё это превратило бы женщину в
слушательницу моего оправдания.

— Одну ампулу, которую система уже скопировала без со-
гласия владельца, — сказала я. — Если её отдать, копирова-
ние продолжится. Я не отдам её. Через полчаса моя артель
решит, сколько собственного запаса направить в квартал. До



 
 
 

этого мы вручную откроем критические узлы. Где лазарет?
Женщина указала на улицу Красильщиков.
— Вы вернёте свет?
— Я верну столько, сколько могу передать по праву.

Остальное потребую у тех, кто держит городской резерв.
— Требование не дышит за ребёнка.
— Нет.
Она развернулась и пошла прочь. Люди расступились пе-

ред ней, но не перед нами.
Мы добрались до лазарета быстрее городских техников.

В полутёмном зале шесть коек окружали одну дыхательную
линзу. Дежурные по очереди вращали маховик. Каждый обо-
рот сжимал стеклянные лепестки над лицом девочки, застав-
ляя их втягивать воздух и отдавать его обратно.

У стены стоял маленький резервный сосуд. Пустой.
— Почему нет обязательного запаса? — спросил Тален.
Врач даже не взглянула на его одежду.
— Был. Позавчера его забрали на поверку. По прогнозу

возврат должен был случиться вчера.
Тален замер.
— Номер накладной?
— Вам сейчас бумага нужна или рука?
Он снял сюртук, подошёл к маховику и сменил обессилев-

шего дежурного.
Я проверила крепления линзы. Та была старой, с ручным

контуром — не потому, что кто-то предусмотрел аварию, а



 
 
 

потому, что кварталу досталось оборудование прежнего по-
коления. Сегодня устаревшая вещь оказалась честнее новой:
она не обещала работать сама.

— Где ближайший тепловой источник? — спросила я.
— Пекарня через дом, — ответила врач. — Но печь по-

гасла.
— Остаточное тепло есть. Сана, медную косу.
Мы протянули провод через двор, обернули вокруг печ-

ной заслонки и соединили с нижним лепестком. Этого не
хватило, чтобы запустить линзу, зато маховик стал легче. Та-
лен вращал его ровно, без рывков. Через десять минут ворот
его рубашки промок.

— Вас учат этому в Обсерватории? — спросила я.
— Нас учат рассчитывать число людей, нужных для руч-

ного цикла.
— А крутить?
— Нет.
— Заметно.
Он коротко улыбнулся, хотя дыхание уже сбилось.
— Исправьте положение локтя, если хотите помочь.
Я положила ладонь ему на предплечье и подняла чуть вы-

ше. Мышца под мокрой тканью напряглась. Он посмотрел
на мою руку, потом на меня — не вопросительно, просто от-
мечая прикосновение. Я убрала ладонь первой.

— Так не сорвёте сустав.
— Благодарю.



 
 
 

Пластина в его кармане снова зазвонила. Он не остано-
вился.

Врач поднесла к девочке зеркальце и удовлетворённо кив-
нула.

— Ещё час продержим. Потом меняйтесь.
— Через полчаса будет питание, — сказал Тален.
Я посмотрела на него.
— Вы не можете это обещать.
Он сбился на один оборот.
— Верно. Простите. Через полчаса мы узнаем решение

артели.
Не всякая ложь была намеренной. Иногда человек про-

износил желаемое будущее, потому что стыдился настояще-
го. Но городские линзы не различали утешение, самоуверен-
ность и обязательство. Им было достаточно формулировки,
адресата и момента нарушения.

— Скажите иначе, — предложила я.
Тален посмотрел на врача.
— Я буду крутить этот привод, пока меня не сменят или

пока не появится питание.
Стеклянные лепестки мерно сжались.
Это обещание помещалось в его руках.
Сана ушла на собрание, а я обошла квартал с прачечной

женщиной, которую звали Веста. Она не стала мягче после
моего объяснения, и я была ей за это благодарна. Мы откры-
ли две водяные заслонки, заглушили печь красильщиков, где



 
 
 

без вентиляции копился ядовитый пар, и перенесли продук-
ты из погасшей лечебной кладовой в подвал с ледяным ко-
лодцем.

На каждом узле висела медная табличка с расчётным вре-
менем следующего ремонта. Все сроки находились в буду-
щем. Ни одна табличка не умела сказать, что делать сейчас.

У школы женщины раздавали свечи. Их было мало, и одна
из них ломала каждую пополам.

— Раньше у нас был общий накопитель, — сказала Ве-
ста. — Маленький, грязный, зато наш. Потом Обсерватория
предложила подключение к главной сети. Дешевле, ярче, без
дежурств. Старый бак переплавили на трубы.

— Кто согласился?
— Мы. Почти все. Нам показали расчёт: один серьёзный

перебой за девяносто лет.
— А условия расчёта?
— Ты думаешь, прачки читают приложения к прогнозам?
— Думаю, вам должны были объяснить.
— Должны были, — повторила она. — Удобное слово. Се-

годня его много.
У меня не нашлось ответа.
Через двадцать семь минут на углу появился подмастерье

Йор с ручной тележкой. На ней лежали восемь ампул в за-
щитных гнёздах: шесть обычных, две слабые. Следом шли
Сана и остальные члены артели.

Я насчитала всех семерых.



 
 
 

— Голосование? — спросила я.
— Пять за передачу шести ампул, двое против, — сказа-

ла Сана. — Слабые принадлежат учебному фонду. Подма-
стерья отдали их единогласно. Решение записано: аварийная
помощь без передачи прав на световые следы и без зачёта в
контракт Обсерватории.

— Они примут такие условия?
— Накопитель — возможно. Обсерватория — нет.
Йор протянул мне запись собрания. Под ней стояли семь

имён. Моего не было.
— Почему меня не включили?
— Потому что ты предложила расход и несёшь личный

интерес. Мы решили без твоего голоса.
Это было правильно. И всё же на миг мне захотелось воз-

разить, будто старшинство давало право участвовать в каж-
дом решении, особенно в том, которое я начала.

Я вспомнила Лею перед дверью мастерской: не спасай ме-
ня без моего согласия.

— Принимаю, — сказала я.
Мы повезли тележку к распределительному дому. Толпа

пошла следом. Веста держалась рядом, не позволяя превра-
тить передачу в тайную сделку.

Вход в накопитель закрывала гладкая дверь без ручки.
Над ней горело: «Поставка не предусмотрена графиком».

— Аварийный приём, — сказала Сана.
— Поставка не предусмотрена графиком.



 
 
 

— Безвозмездная передача гражданскому контуру.
— Получатель не лицензирован.
— Получатель — люди, — сказал Йор.
Дверь не сочла это техническим ответом.
Я приложила к считывателю свою лицензию.
— «Тихий шов». Шесть ампул стандартного класса, две

учебного. Передача южному накопителю с запретом копиро-
вания, прогнозного анализа и перенаправления в резерв Об-
серватории.

Надпись изменилась: «Условия несовместимы с город-
ской сетью».

— Значит, сеть умеет принимать помощь только вместе с
правом присвоить её, — сказала Сана.

В толпе заговорили громче.
Тален пришёл от лазарета без сюртука. Рукава были зака-

таны, ладони покраснели от маховика. С ним шла врач.
— Девочка дышит сама, — сообщил он. — Дежурные

справляются.
Он прочёл отказ над дверью.
— Есть старый протокол прямого горения. До создания

прогнозной сети ампулы принимали без информационного
слоя.

— Где вход? — спросила я.
— Его закрыли печатью директора.
— Ваш ключ?
— Уже не действует.



 
 
 

Сана обошла здание и постучала по кирпичам рукоятью
отвёртки.

— Печать закрывает дверцу, а не трубу.
Мы нашли старый приёмный канал под тремя слоями

краски. Медное горло было забито пылью, край оплавлен. В
него помещалась одна ампула за раз. Рядом сохранился ме-
ханический рычаг с надписью: «Сжечь без чтения».

— Проверить, куда идёт ток, нельзя, — предупредил Та-
лен.

— Можно, — сказала Веста. — У нас на прачечной стрел-
ка качнётся.

— А если не качнётся?
— Тогда вытащим следующую ампулу и не станем кор-

мить верхний склон.
Не мы с Таленом, не линза и не директор — Веста назна-

чила условие проверки. Я попросила Йора отнести одну сла-
бую ампулу к горлу. На её стекле ещё виднелись учебные
насечки. Внутри мерцала клятва всегда вовремя подметать
мастерскую, нарушенная мальчишкой, который три месяца
честно старался, а потом сбежал на весеннюю ярмарку. Мы
заплатили ему медяк и сохранили свет для уроков.

Маленькое обещание. Маленькое нарушение. Ровно
столько энергии, сколько человек действительно оставил по-
сле себя.

— Согласие на сжигание подтверждено? — спросила я.
Йор показал запись владельца.



 
 
 

— На тепло, воду или ремесленный свет. Без прогнозов.
Я вставила ампулу в канал и потянула рычаг.
Стекло лопнуло где-то глубоко. По трубе пробежало сла-

бое золотое сияние.
Все посмотрели на Весту.
Она подняла руку. Через несколько секунд с крыши пра-

чечной крикнули:
— Стрелка пошла!
Толпа выдохнула одним голосом.
Мы сожгли вторую слабую ампулу. Затем первую обыч-

ную. После каждой ждали подтверждения с водосборника,
лазарета и красильной печи. Свет возвращался не сразу: сна-
чала задвигались насосы, потом загудели вентиляционные
короба, лишь после этого в окнах появились тусклые круги.

На четвёртой ампуле главная дверь накопителя открылась
сама.

Из неё вышли двое служащих Обсерватории в белых пла-
щах. Те самые, что спускались за нами по лестнице. Старшая
держала приказ с печатью Этты Лор.

— Немедленно прекратите несанкционированное вмеша-
тельство в городскую сеть.

— Вы пришли вернуть резерв? — спросила Веста.
— Резерв распределяется согласно утверждённому про-

гнозу.
— Тогда зачем вы здесь?
Служащая смотрела только на меня.



 
 
 

— Мира Вей, ваша лицензия приостановлена до передачи
задержанного сосуда и явки на разбирательство.

Над дверью загорелась новая строка: «Незаконное по-
требление. Вероятность долгосрочного ущерба сети — семь-
десят четыре процента».

Люди вокруг заговорили тише. Число сделало то, чего не
смог приказ: заставило каждого представить завтрашний по-
жар, цену ремонта, вину за согласие с нами.

Тален подошёл к табло.
— Покажите горизонт расчёта.
— Доступ ограничен, — ответила служащая.
— Тогда семьдесят четыре процента ничего не значат.

Ущерб за час? За год? При продолжении подачи или при
остановке? С учётом погибших в лазарете или без них?

— Астроном Ор, вам предписано явиться к директору.
— Я слышал.
— Ваше присутствие здесь будет учтено.
— Именно поэтому я остаюсь.
Он повернулся к людям, но не стал убеждать их доверить-

ся ему.
— Я не могу подтвердить это число без условий расчёта.

Могу подтвердить другое: прямой канал предусмотрен кон-
струкцией накопителя и сейчас подаёт свет в гражданский
контур. Решение о продолжении принадлежит владельцам
ампул и тем, кто принимает риск здесь.

Веста посмотрела на врача. Та кивнула.



 
 
 

— Жжём ещё две, — решила Веста. — Последнюю остав-
ляем лазарету как местный запас.

Сана подняла запись артели.
— Наше решение разрешает шесть обычных. Условие

квартала уже.
— Тогда две, — сказала я. — И одну передаём врачу, не

сети.
Служащая шагнула к тележке. Йор встал перед ней. Он

был ниже на голову и заметно боялся, но не отступил.
— Эти сосуды не переданы Обсерватории, — сказал он.
— У вашей артели приостановлена лицензия.
— Согласия владельцев от этого не стали вашими.
Я никогда не учила его этой фразе. Раньше в мастерской

мы обсуждали температуру, чистоту стекла и цену закупки.
Не то, где заканчиваются наши права на чужое обещание.

Служащая могла позвать стражу. Вместо этого коснулась
приказа, словно ждала новой строки. Приказ молчал: про-
гноз не предусмотрел подмастерья, который попросит пока-
зать согласие.

Я сожгла ещё две ампулы.
Южная нить над улицей загорелась от накопителя до во-

досборника. В домах ожили плиты, на школе вспыхнул сиг-
нальный круг. Свет был слабее обычного, но принадлежал
тем задачам, ради которых его отдали.

Последнюю обычную ампулу врач приняла по акту пря-
мого хранения. Сана вписала запрет на чтение и копирова-



 
 
 

ние от руки. Веста и Йор поставили подписи свидетелей.
Три неиспользованных сосуда мы увезли обратно.
— Вы могли восстановить питание сразу, — сказала слу-

жащая, когда я проходила мимо. — Достаточно было испол-
нить договор поставки.

— Нет. Я могла сразу отдать вам человека вместе со све-
том.

— В ампуле нет человека.
— Тогда зачем вам право читать её?
Она не ответила.
Когда толпа разошлась, Веста догнала меня у подъёма.
— Я всё ещё злюсь, — сказала она.
— Имеете право.
— Не выдавай право на злость за возмещение. Завтра пра-

чечная потеряет половину заказов. Люди сегодня дышали
дымом. Ваши правильные условия не вернут нам деньги.

— Я приду вечером с книгой расходов. «Тихий шов»
оплатит повреждённое из моей доли и создаст местный запас
вместе с кварталом, если вы согласитесь.

— Не обещай того, что артель ещё не решила.
Она поймала меня моей же меркой.
— Тогда я внесу предложение и покажу, чем готова за-

платить лично. Решите вы.
— Лучше.
Веста ушла к прачечной.
Сана катила пустую тележку. Колёса стучали по мостовой,



 
 
 

отсчитывая стоимость каждого нашего шага.
— Мы потеряем два больших заказа, — сказала она. —

Возможно, трёх подмастерьев придётся отпустить на неде-
лю. Лицензию могут не вернуть.

— Знаю.
— Нет, пока только слышишь. Знать начнёшь, когда бу-

дешь объяснять людям, почему нет платы.
— Я объясню.
— Вместе объясним. Но решение о нашей кассе больше

не принимай одна.
— Не буду.
Сана остановила тележку.
— Осторожнее с такими словами.
Я почти сказала: обещаю. В горле отозвался тонкий жар

нерушимого шва.
— Если потребуется срочный расход общего запаса, я со-

зову доступных членов артели и не буду учитывать свой го-
лос при личном интересе, — произнесла я. — Это правило,
а не клятва. Запишем его в договор.

— Вот теперь похоже на работу.
Тален шёл рядом молча. На перекрёстке Сана забрала те-

лежку в мастерскую, а мы направились к клиенту.
— Вы знали, что сеть может отрезать квартал? — спро-

сила я.
— Знал, что задержка крупной ампулы вызовет перерас-

пределение. Не знал, какой район выберет линза.



 
 
 

— Почему нижний склон?
— Потому что модель считает ущерб здесь дешевле. Ни

одной административной башни, мало долгосрочных кон-
трактов, низкая стоимость часа труда по городскому реестру.

— Люди дешевле?
— Не в формулировке расчёта.
— Но в результате.
— Да.
Он не пытался спрятаться за терминами. Я заметила, как

легко начала ценить в нём отсутствие очередной лжи, будто
честность после сокрытия была подарком, а не долгом.

— Почему вы не предупредили меня вчера?
— Я считал, что карантинное предписание заставит сеть

исключить ампулу из баланса.
— Вы снова выбрали действие за других, потому что ваш

расчёт казался достаточным.
— Да.
— И ошиблись.
— Да.
Мы остановились у двери «Тихого шва». Изнутри проби-

вался свет единственной рабочей лампы.
— Мне хочется, чтобы вы начали спорить, — сказала я.
— Зачем?
— Тогда было бы проще считать вас частью Обсервато-

рии, а не человеком, который может из неё выйти.
Тален посмотрел на меня устало и прямо.



 
 
 

— Я не знаю, выйду ли. И не стану обещать это, чтобы
вам стало проще.

В его кармане опять зазвонила пластина. На этот раз он
достал её. Вызов директора исчез. Вместо него горела одна
строка:

«ДОСТУП ПРИОСТАНОВЛЕН. ЛИЧНЫЙ ПРОГНОЗ
ПЕРЕВЕДЁН В ОБЩИЙ АРХИВ».

— Какой личный прогноз? — спросила я.
Тален закрыл пластину слишком поздно.
— Тот, что касается вас и меня.
— Вы говорили, что копия у вас.
— Одна копия.
— А сколько их всего?
Он посмотрел на дверь, за которой спал человек, уже по-

терявший возможность назвать важную связь. Потом — на
тёмную верхнюю нить, ведущую к Обсерватории.

— Теперь нам придётся выяснить.
Я открыла дверь.
В мастерской было холоднее, чем утром. На столе стояла

задержанная ампула, окружённая соляным кругом. Её золо-
той разрыв бился о стекло в такт возвращающемуся свету
квартала, словно сеть всё ещё звала его по номеру.

За ширмой зашевелился клиент.
Мы вернули городу несколько часов тепла ценой недель-

ного запаса. Не спасли систему, не доказали дело, не освобо-
дили Лею. Но я наконец увидела устройство зависимости це-



 
 
 

ликом: Обсерватория не просто покупала нарушенные обе-
щания. Она сделала так, чтобы отказ продавать их выглядел
жестокостью по отношению к тем, кому нужен свет.

Злоупотребление пряталось не в темноте.
Оно заставляло нас зажигать лампы его способом.



 
 
 

 
Глава 6. Прогноз на двоих

 
Клиент сидел на краю кушетки и грел ладони о синюю

чашку. Сана нашла её в дальнем шкафу — ту самую, кото-
рую отражение в карантинной линзе сохранило вместо име-
ни. На боку чашки белела трещина, стянутая оловом. За от-
крытым окном плыл пепельный свет утра, хотя в мастерской
было холодно.

Я остановилась у ширмы.
— Вы просили открыть окно зимой? — спросила я.
Он посмотрел на чашку, потом на окно.
— Не знаю. Наверное. От закрытых окон мне трудно ды-

шать.
Память у него осталась. Из неё вырезали не событие и не

лицо, а дорогу между ними. Он мог вспомнить сквозняк, за-
пах чайных листьев, чью-то руку на задвижке — и не мог
сказать, почему всё это было важно.

Тален стоял у соляного круга, не касаясь ампулы. После
южного склона на его рубашке остались серые полосы от ма-
ховика, а на запястье — ссадина. Без белого сюртука Обсер-
ватории он выглядел не свободнее, а беззащитнее: как меха-
низм, с которого сняли корпус и оставили шестерни на виду.

— Ваше разрешение на осмотр всё ещё действует? —
спросил он клиента.

— Если не будете спрашивать, кого я подвёл.



 
 
 

— Не буду.
— И если она останется здесь.
Он кивнул на меня.
— Останусь, — сказала я. — Это не клятва. Если потре-

буется выйти, я сначала скажу вам.
Клиент усмехнулся одним углом рта.
— Теперь все так уточняют слова?
— Не все. Нам полезно начать.
Сана закрыла входную дверь и повесила табличку «Ава-

рийный учёт». Артель собиралась в задней комнате обсуж-
дать потери, но она решила остаться свидетелем. Это было
одним из условий, которые я сама поставила Талену, пока
ещё считала, что условия способны удержать чужую заботу
от превращения в управление.

Тален достал служебную пластину. На ней по-прежнему
горело: «ДОСТУП ПРИОСТАНОВЛЕН».

— Общий архив мне закрыт, — сказал он. — Но личный
прогноз создавался с моим участием. Первая локальная ко-
пия должна храниться в пластине до завершения срока воз-
ражения.

— Вы говорили, копия у вас, — напомнила я.
— Я говорил так, словно она одна.
— Сколько?
— По правилам — три. Рабочая, контрольная и копия

субъекта расчёта.
— Субъекта? Нас двое.



 
 
 

Тален опустил взгляд.
— В заявке субъектом был я. Вы проходили как значимое

воздействие.
Слова легли между нами чище любого оскорбления. Не

человек. Не участница. Воздействие — вроде перемены дав-
ления или трещины в линзе.

— Кто подал заявку?
— Я.
Сана перестала перебирать журналы.
— Когда? — спросила она.
— Одиннадцать месяцев назад.
Одиннадцать месяцев назад я не знала его имени. Я могла

видеть Талена на приёмке: белый сюртук, ровный почерк,
привычка проверять печать дважды. Для меня он был одним
из астрономов, которые принимали сосуды и не объясняли,
зачем им право читать чужой свет.

— Вы заказали прогноз обо мне до знакомства?
— Не обо мне и вас. Сначала — аудит устойчивости по-

ставщиков. Система отметила вашу нерушимую клятву как
аномальный фактор. Когда меня назначили проверять «Ти-
хий шов», я запросил личный расчёт конфликта интересов.

— И получил прогноз нашей близости.
— Да.
— После чего решили не показывать его мне.
Он не отвёл глаз.
— Да.



 
 
 

Клиент поставил чашку на пол.
— Если это осмотр моей ампулы, почему вы говорите о

себе?
Вопрос вернул мне ремесло. Я подошла к соляному кругу

и присела, чтобы наши лица оказались на одном уровне.
— Потому что Обсерватория связала ваш разрыв с рас-

чётом, который касается нас. Но это не даёт нам права за-
ставлять вас слушать. Мы можем перенести работу в другую
комнату. Ампула останется здесь, в вашем поле зрения.

Он подумал.
— Оставьте дверь открытой. Я не хочу быть один.
Сана распахнула дверь в заднюю комнату и поставила стул

на пороге. Клиент видел и нас, и ампулу. Лишь после этого
Тален положил пластину на стол.

— Для локальной копии нужен свидетель субъекта и ис-
точник света, не подключённый к сети, — сказал он.

— Свидетель есть, — отозвалась Сана. — Света нет. Наш
запас вы сегодня сожгли.

Я посмотрела на три ампулы, возвращённые с южного
склона. Их владельцы разрешили тепло, воду и ремесленный
свет, но не прогноз.

— Их не используем.
— Я и не предлагал.
Тален вынул из внутреннего кармана тонкую прозрачную

пластинку. В её середине дрожал бледный огонёк.
— Что это? — спросила я.



 
 
 

— Мой залог допуска. При выдаче служебного ключа каж-
дый астроном оставляет малую клятву соблюдать протокол.
После приостановки доступа она возвращается владельцу.

— Нарушенную?
— Теперь — да.
Я взяла пластинку щипцами. Свет внутри был мутным и

рваным, но разрыв произошёл недавно. На одном краю ещё
держался целый шов.

— Как звучало обещание?
— Не скрывать от субъекта сведения, способные изме-

нить его добровольное решение.
Сана коротко рассмеялась без веселья.
— У них даже для порядочности есть служебная ампула.
— И автоматическая регистрация нарушения, — сказал

Тален.
— Которая не помешала вам нарушить.
— Нет.
Я смотрела на его залог. Он мог пригодиться для линзы

Леи, для доказательства Ною, для отопления мастерской. Та-
лен предлагал сжечь его, чтобы открыть документ, который
обязан был показать безо всякой платы.

— Отдавая свет, вы покупаете моё внимание? — спросила
я.

— Нет. Вы можете отказаться читать. Тогда залог останет-
ся доказательством моего нарушения.

— А если прочту?



 
 
 

— Он исчезнет.
— Очень удобно для вас.
Тален убрал руку от пластинки.
— Тогда не будем её сжигать. Я перескажу всё, что помню,

при Сане, а она запишет. Это будет неполно, но проверяемо,
когда мы получим архив.

Он не стал убеждать меня, что точность важнее следа его
вины. Возможно, впервые с нашей встречи оставил выбор
лежать там, где положил.

Я открыла ящик стола и достала ручную лампу. В ней
оставался кусочек обычного разрыва — плата за работу, ко-
торую владелец разрешил использовать для мастерской без
ограничений. Света хватало на час тонкой пайки или на
несколько минут чтения пластины.

— Используем наш ремесленный остаток, — решила я.
— Расход внесём на меня. Ваш залог сохранится как дока-
зательство.

— Поддерживаю, — сказала Сана. — Но расход артель-
ный. Решение принято при свидетеле и касается расследо-
вания нашей подписи. Не превращай ответственность в при-
вычку платить за всё одной.

Я хотела возразить и услышала бы в своём голосе ту же
опеку, которой душила Лею. Поэтому только записала рас-
ход в журнал.

Тален снял с лампы медный обод и соединил её с пласти-
ной тремя короткими жилами. Работал он осторожно, спра-



 
 
 

шивая прежде, чем взять мои инструменты. Когда свет во-
шёл в стекло, над столом возник круг, разделённый на два
неравных сектора.

В большем стояло имя Талена.
В меньшем — «ФАКТОР М-17».
— Это я? — спросила я.
— Да.
— Исправьте.
— В локальной копии нельзя менять исходные данные.
— Тогда добавьте возражение.
Он коснулся края круга.
«ВОЗРАЖЕНИЕ СУБЪЕКТА» — появилось внизу.
— Я не субъект в вашей заявке, помните?
Тален замер. Потом провёл служебным ключом по стро-

ке, хотя ключ считался недействующим. Пластина вспыхну-
ла красным: «НЕТ ПРАВА ВНЕСЕНИЯ».

— Диктуйте, — сказала Сана. — Я внесу в независимый
журнал.

— Мира Вей, тридцать два года, мастерица и выборная
старшая артели «Тихий шов», не соглашалась на включение
в расчёт и не признаёт обозначение «фактор». Требует рас-
крыть происхождение всех данных и список получателей.

Сана записала слово в слово.
Круг начал вращаться. Между секторами протянулись

тонкие нити: белые — рабочие контакты, синие — совпаде-
ние решений, золотые — возможная привязанность. Послед-



 
 
 

них было всего две, и обе уходили не в будущее, а назад, к
моментам, которых ещё не случилось одиннадцать месяцев
назад.

На первой я держала Талена за локоть в хранилище, ко-
гда линза тянула имя Леи. На второй он крутил привод ды-
хательной линзы в лазарете.

— Прогноз дорисовал прошлое? — спросила Сана.
— Он обновляется после каждого значимого события, —

ответил Тален. — Но сохраняет исходную версию под слоя-
ми.

— Покажите исходную.
— Именно её я хотел восстановить.
Он развёл пальцы. Верхний слой стал прозрачным. Под

ним обнаружился прежний рисунок: одна белая линия от
Обсерватории к «Тихому шву», рядом — золотая дуга, ко-
торая пересекала тёмный знак моей нерушимой клятвы.

Над дугой горело: «ВЕРОЯТНОСТЬ ЭМОЦИОНАЛЬ-
НОЙ СВЯЗИ — 63%».

Под ней: «ВЕРОЯТНОСТЬ ДЕСТАБИЛИЗАЦИИ АК-
ТИВНОГО ШВА — 81%».

— Вы сказали мне только вторую цифру, — произнесла я.
— Да.
— А после того как я узнала, она выросла до восьмидеся-

ти шести.
— Да.
— Что значит «дестабилизация»?



 
 
 

— В открытом словаре — изменение силы, адреса или
формулировки клятвы больше допустимого порога.

— То есть не обязательно уничтожение.
— Не обязательно.
— Вы сказали: близость с вами может разрушить мою

главную клятву.
— Я выбрал самое опасное толкование.
— И самое удобное, если хотели держаться подальше.
Он долго молчал.
— Да.
Золотая дуга дрогнула. Новое событие вошло в расчёт

прямо при нас: моё знание о его заявке. Вероятность связи
упала до пятидесяти восьми. Вероятность изменения клят-
вы поднялась до восьмидесяти девяти.

— Она реагирует на разговор, — сказала Сана.
— На зарегистрированные решения, — поправил Тален.
— Чем она их регистрирует? Здесь нет сети.
Мы одновременно посмотрели на задержанную ампулу.
Золотой разрыв внутри бился в том же ритме, что и круг

над столом.
Я накрыла ручную лампу заслонкой. Изображение погас-

ло, но ампула продолжала мерцать.
— Пластина питается от нас не только светом, — сказала

я. — Она посылает запрос через отражение разрыва.
Тален отсоединил жилы.
— Локальная копия не должна уметь отправлять запросы.



 
 
 

— Повторное извлечение тоже не должно существовать.
Клиент поднялся за ширмой.
— Она опять берёт у меня что-то?
Я подошла к ампуле. На стекле проступила новая тонкая

метка, похожая на ресницу. Не копия — попытка открыть
канал.

— Пока нет, — сказала я. — Но мы остановим чтение.
— Вы уже остановили?
Я проверила соляной круг, заземляющую жилу и темпе-

ратуру стекла.
— Да.
Только после этого он снова сел.
— Прогноз остаётся в пластине? — спросила я.
— Фрагмент. Без света мы не увидим слои.
— Значит, будем читать не здесь и не рядом с чужой ам-

пулой.
Сана указала на залог Талена.
— Его тоже спрячем отдельно. Если система умеет ходить

по отражениям, нарушенное обещание астронома для неё
почти дверь с вывеской.

Я положила прозрачную пластинку в свинцовый футляр.
Тален не возражал.

— Остался вопрос, — сказала я. — Кто получал обнов-
ления?

— В видимом слое был только отдел этики.
— А в невидимом?



 
 
 

— Не знаю.
— Вы никогда не проверяли?
— Проверил после первого обновления. Запрос отклони-

ли как выходящий за пределы полномочий субъекта.
— Вас назвали субъектом, пока это позволяло собрать

данные. Когда вы захотели узнать покупателей, субъектом
быть перестали.

— Именно так.
Мне хотелось ненавидеть его просто и без остатка. Он за-

казал расчёт, согласился на язык, где я была воздействием,
скрыл результат и превратил собственный страх в моё огра-
ничение. Но он также оставил у меня ключ, полез в храни-
лище против приказа и крутил маховик, когда мог спасать
должность. Ни одно не отменяло другое.

Прогноз предлагал сложить поступки в одно число. Я от-
казалась.

— Расскажите всё, что не показала пластина, — сказала
я. — С самого первого запроса.

Тален сел напротив Саны. Она перевернула страницу жур-
нала.

— Я проводил выборочную проверку поставщиков, чьи
ампулы давали необычно устойчивый спектр, — начал он.
— У «Тихого шва» повторялся слабый фон активной клят-
вы. Это не должно было влиять на нарушенные разрывы, ес-
ли мастер соблюдает разделение. Я предположил ошибку ма-
стерской.



 
 
 

— Предположили мою вину, — уточнила я.
— Да. Потом увидел, что фон появляется и на сосудах,

принятых в дни вашего отсутствия. Значит, источник был не
в работе рук, а в регистрационной линзе, которая добавляла
вашу связь к каждой поставке артели.

Сана прижала перо к бумаге.
— Какую связь?
— Сначала система называла её «опекунской». После того

как Лея заключила ученический договор, обозначение сме-
нилось на «сестринскую».

— Поэтому её след оказался в чужой ампуле, — сказала я.
— Вероятно. Ваша нерушимая клятва использовалась как

постоянная мерка. Договор Леи дал системе второй край свя-
зи.

— И вы знали это одиннадцать месяцев?
— Нет. Я видел только фон и подал запрос. Полное обо-

значение появилось три недели назад, когда семь ампул по-
лучили чёрную метку.

— Три недели, — повторила Сана. — Достаточно, чтобы
предупредить обеих сестёр.

— Да.
— Почему не предупредили?
Тален посмотрел на закрытый свинцовый футляр.
— Потому что прогноз показал: если Мира узнает о Лее и

начнёт действовать вместе со мной, вероятность изменения
её клятвы превысит восемьдесят процентов. Я решил снача-



 
 
 

ла найти способ отделить мерку от сети.
— Хотели спасти мою клятву от моего решения.
— Да.
— И нашли?
— Нет.
— Зато Обсерватория получила три недели.
— Да.
Каждое его признание было правильным и запоздалым.

От них не становилось легче. Честность не возвращала мне
украденное время; она лишь переставала красть следующее.

Клиент снова поднял чашку.
— Вы всё время говорите о клятве как о вещи, — сказал

он. — Сохранить, отделить, изменить. А если она уже давно
стала не тем, что человек хотел?

Я повернулась к нему.
— Вы помните, чего хотели от своей?
— Помню дом. Стол у окна. Помню, что возвращался

поздно и ставил эту чашку вверх дном, чтобы кто-то сердил-
ся. — Он провёл большим пальцем по оловянному шву. —
Помню, как однажды не вернулся. Но не могу сказать, кому
обещал возвращаться.

Он говорил спокойно, и от этого боль звучала точнее.
— Если мне вернут слово, — продолжил он, — это не

заставит того человека принять меня обратно.
— Нет, — сказала я.
— Тогда не обещайте исправить всё.



 
 
 

— Не буду. Мы постараемся вернуть вам право назвать
связь и решить, что с ней делать. Остальное принадлежит не
нам.

Он кивнул.
Тален смотрел на меня так, будто услышал ответ на во-

прос, которого не задавал.
— Не надо, — сказала я.
— Что именно?
— Превращать мои слова клиенту в подсказку о нас.
— Я не собирался.
— Прогноз собирался за вас.
На этот раз он понял сразу.
— Хорошо.
Мы перенесли пластину в старую пайочную нишу во дво-

ре. Там не было линз, только каменный стол, медный навес
и отдельный провод к механической земле. Сана осталась с
клиентом. На улицу вышел Йор и по её просьбе встал у две-
ри свидетелем: не для чтения содержания, а чтобы никто не
подключил ампулу или сеть.

Ручного остатка хватило ещё на один запуск. Я замкну-
ла питание через чистое стекло без следа клятвы. Круг рас-
крылся медленнее и больше не обновлялся.

— Список получателей, — сказала я.
Тален нашёл серую точку под строкой возражения. Она

оказалась не точкой, а свёрнутым приложением.
«ДОСТУПНО СУБЪЕКТУ ПОСЛЕ ЗАВЕРШЕНИЯ



 
 
 

ПРОГНОЗНОГО СОБЫТИЯ».
— Когда оно завершится? — спросила я.
— Здесь должен быть критерий.
Он открыл описание. Вместо срока появилась формула из

трёх условий.
Первое: «АКТИВНЫЙ ШОВ М-17 ПРЕКРАТИЛ ИС-

ХОДНУЮ ФУНКЦИЮ».
Второе: «СВЯЗЬ ОР/М-17 СТАБИЛИЗИРОВАНА ИЛИ

ИСКЛЮЧЕНА».
Третье: «ПЕРЕДАЧА МОДЕЛИ В ГЛАВНЫЙ КРУГ ЗА-

ВЕРШЕНА».
— Они покажут покупателей после того, как получат мою

клятву, — сказала я.
— Не обязательно получат, — ответил Тален слишком

быстро. — «Прекратил функцию» может значить доброволь-
ное расторжение.

— А «передача модели»?
Он прочёл формулу снова.
— Этого слоя в моей копии раньше не было.
— Значит, прогноз не просто наблюдает, изменится ли

клятва. Он ждёт этого.
Под формулой светилась дата создания приложения.

Одиннадцать месяцев назад, через четыре минуты после за-
явки Талена.

Он побледнел.
— Личный расчёт создали как приманку.



 
 
 

— Для кого?
— Для меня. Возможно, для нас обоих. Если бы я испол-

нил рекомендацию и держался от вас в стороне, система про-
должала бы снимать мерку через поставки. Если бы сблизил-
ся и рассказал — любое ваше решение об изменении клятвы
выглядело бы исполнением прогноза.

— В обоих случаях Обсерватория права.
— В обоих случаях она получает данные.
Я развернула остальные слои. Рядом с нашими именами

появлялись строки без текста: семь пустых разрешений, каж-
дое с отдельной печатью. Получатели были скрыты, но число
совпадало с семью копиями в карантинном хранилище.

— Семь покупателей, — сказала я.
— Или семь контуров одного покупателя.
— Не уменьшайте число, пока не знаете.
— Вы правы.
В самом нижнем слое лежала рекомендация этику:

«ОГРАНИЧИТЬ НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ РАСКРЫТИЕ.
СОХРАНИТЬ ЕСТЕСТВЕННЫЙ ХОД РЕШЕНИЙ».

Я прочла дважды.
— Вот ваше оправдание.
— Не оправдание.
— Но вы ему подчинились.
— Да.
— Вы скрыли прогноз, чтобы не влиять на мой выбор, и

тем самым выполнили рекомендацию системы, которая уже



 
 
 

влияла на нас обоих.
— Да.
— А потом решили, что опасность — наша близость.
Тален провёл пальцем рядом с золотой дугой, не касаясь

её.
— Опасность была в том, что рядом с вами мне хоте-

лось поступить правильно и одновременно сохранить воз-
можность быть рядом. Я не доверял своему мотиву. Вместо
того чтобы сказать это, я доверился числу.

Это было первое признание, в котором он не прятался за
устройство Обсерватории.

Мне хотелось сделать шаг назад. Хотелось сделать шаг к
нему. Оба движения казались навязанными кругом над сто-
лом, и я осталась на месте.

— Я не буду решать, что чувствую, перед вашей пласти-
ной.

— И не должны.
— Вы тоже.
— Согласен.
— Не соглашайтесь так быстро. Это не правило для удоб-

ства. Если мы работаем вместе, вы сообщаете мне сведения,
касающиеся меня, даже когда боитесь повлиять. Не прове-
ряете наши отношения без моего согласия. Не используете
прогноз как причину приблизиться или отойти.

— Я могу выполнить первые два условия. Последнее
сложнее проверить.



 
 
 

— Тогда говорите, когда подозреваете, что число влияет
на решение.

— А вы?
Вопрос был справедливым и всё равно разозлил меня.
— Я не тот человек, который одиннадцать месяцев держал

расчёт в кармане.
— Нет. Но сейчас его видели оба.
Над нами скрипнул медный навес. По улице прошла жен-

щина с ведром, не подозревая, что в двух шагах от неё чу-
жая машина пыталась превратить возможную любовь в спо-
соб добычи клятвы.

— Я тоже буду говорить, — сказала я наконец. — Сане.
Не обязательно вам.

— Это разумно.
— И отдайте служебный ключ.
Тален снял ключ с шеи. Маленькая линза на цепочке по-

темнела после приостановки допуска.
— Он почти бесполезен.
— Почти — достаточно. Ключ будет храниться у Саны.

Любое открытие — при ней или свидетеле, которого выбе-
рем не мы с вами вдвоём.

Он положил ключ на камень.
— Хорошо.
— Это не возвращает доверие.
— Знаю.
— И не гарантирует, что мы продолжим работать после



 
 
 

того, как вы расскажете остальное.
— Знаю.
Я погасила лампу. Круг исчез. В стекле остались два от-

ражения — моё и Талена, разделённые тонкой царапиной.
Когда мы вернулись в мастерскую, клиент спал. Синяя

чашка стояла рядом с кушеткой вверх дном.
Сана прочла нашу запись и запечатала пластину, ключ и

залог в три разных футляра. На каждом попросила распи-
саться меня, Талена и Йора.

— Что выяснили? — спросила она.
— Прогноз был создан не для защиты Миры, — сказал

Тален. — Он должен был сохранить естественный вид реше-
ний, пока система использовала её клятву как модель.

— Естественный вид, — повторила Сана. — Хорошие
слова для клетки без решёток.

— Есть семь скрытых получателей, — добавила я. — И
условие раскрыть их только после передачи модели в глав-
ный круг.

Сана посмотрела на задержанную ампулу.
— Значит, они ждут не этот сосуд.
— Они ждут меня, — сказала я.
Тален качнул головой.
— Вашу клятву.
— Пока она во мне, разница существенная.
Он принял поправку.
Из задней комнаты вышла Лея. Я не слышала, как она во-



 
 
 

шла. На плече у неё висела сумка со слепой линзой, рядом
стоял Ной Сев. Сестра посмотрела сначала на меня, потом
на три запечатанных футляра.

— Сана позвала меня, — сказала она. — Потому что рас-
чёт использует мой договор. Не потому что ты разрешила.

— Правильно сделала.
— Что ты собираешься делать?
Ещё вчера я ответила бы: вытащить тебя из договора, за-

крыть мастерскую, спрятать нерушимый шов. Всё сразу и за
всех.

— Сначала дать тебе прочесть запись и решить, какую
часть твоих данных мы можем использовать. Потом полу-
чить архив, не отдавая мою клятву. Затем вернуть клиенту
возможность назвать связь, если он всё ещё этого захочет.

— А с ним? — Лея указала на Талена.
— Установить правила работы.
— А прогноз?
Я посмотрела на тёмную пластину в футляре.
— Пусть учится жить без наших решений.
В этот миг задержанная ампула ударилась о стенку так

сильно, что соляной круг вспыхнул. На стекле проступила
строка, которой раньше не было:

«СВЯЗЬ ОР/М-17: ДОСТУП К ОБЩЕМУ АРХИВУ
РАЗРЕШЁН».

Под ней отсчитывались шестьдесят минут.
Тален подошёл к кругу, но не переступил его.



 
 
 

— Это ловушка, — сказал Ной.
— Да, — ответила я.
— Пойдёте?
Я посмотрела на Лею, Сану, клиента за ширмой и ключ,

который теперь лежал не у Талена.
Обсерватория рассчитала, что мы войдём вдвоём: астро-

ном и воздействие, каждый занятый тем, что другой может
разрушить.

— Не так, как они прогнозировали, — сказала я. — На
этот раз условия поставим мы.



 
 
 

 
Глава 7. Право выбрать риск

 
Шестьдесят минут — удобный срок, если хочешь, чтобы

человек перепутал поспешность с решимостью.
На ампуле уже осталось пятьдесят восемь.
— Никто никуда не идёт, пока мы не запишем условия,

— сказала Сана.
Она произнесла это тем голосом, которым обычно оста-

навливала треснувшее стекло: без надежды уговорить тре-
щину, зато с точным знанием, куда поставить скобу.

— Через час доступ закроется, — сказал Тален.
— Значит, закроется.
— Второго окна может не быть.
— Тем более нельзя входить неподготовленными.
Я ждала, что он возразит. Раньше Тален назвал бы риск

допустимым, перечислил вероятности и выбрал за всех са-
мый красивый ущерб. Теперь он посмотрел на меня.

— Решение Миры, — сказал он.
— Нет, — ответила я. — Не только моё. Внутри связь с

моим обозначением, но она построена на договоре Леи, клю-
че Обсерватории и залоге клиента. Каждый решает за свою
часть.

Лея сняла сумку со слепой линзой и положила на стол.
— Мои данные можно использовать, чтобы открыть архив

и найти происхождение ученического договора. Нельзя —



 
 
 

чтобы строить новый прогноз обо мне. Если начнётся расчёт,
мы отключаемся.

Сана записала дословно и протянула ей журнал. Лея рас-
писалась не фамилией, а своим мастерским знаком: малень-
ким кругом с разрывом внизу.

Ной подошёл к ширме. Клиент не спал; он лежал с откры-
тыми глазами и держал синюю чашку обеими руками.

— Ваш нарушенный залог связан с доступом, — сказал
ему Ной. — Вы можете запретить его использовать. Тогда
мы не пойдём.

— А если разрешу?
— Это не обещание, что вам вернут имя сегодня.
Клиент посмотрел на чашку.
— Используйте след только для поиска моей записи. Не

сжигайте. Не копируйте то, что не относится к ней. И ес-
ли найдёте человека, которому я обещал вернуться, сначала
спросите его, хочет ли он, чтобы я вспомнил вслух.

Последнее условие заставило меня поднять голову.
— Почему?
— Потому что моё право помнить не должно стать его

обязанностью встретиться со мной.
Сана внесла и это. Клиент поставил отпечаток большого

пальца в серый воск. Теперь оставался Тален.
Он снял перчатку и положил ладонь рядом со служебным

ключом.
— Я разрешаю использовать мой ключ для одного входа и



 
 
 

фиксировать все его команды. Запрещаю системе создавать
или обновлять прогноз связи Ор/М-17. Если отключение по-
требует уничтожить ключ, уничтожайте.

— И ещё, — сказала я. — Вы сообщаете обо всём, что
узнаёте в архиве, даже если считаете сведения опасными для
меня.

— Да.
— Не «да». Сформулируйте сами.
Он выдержал мой взгляд.
— Я не буду удерживать сведения о Мире, Лее, артели

или нашем возможном будущем под предлогом защиты чье-
го-либо выбора. Если не уверен, что вправе раскрыть чу-
жие данные, я назову сам факт их существования и причину
остановки при свидетеле.

Сана записала. Тален расписался.
На ампуле оставалось пятьдесят три минуты.
— Теперь ты, — сказала Лея.
— Я уже сказала, чего хочу.
— Ты сказала, что поставишь условия. Это не то же самое.
Я почувствовала раздражение, слишком знакомое, чтобы

принимать его за правоту. Лея не мешала мне спасать её. Она
требовала, чтобы я перестала называть спасением решение,
в котором ей не оставляли места.

— Я разрешаю открыть слой, где использована моя неру-
шимая клятва, — сказала я. — Не разрешаю извлекать её,
копировать или подавать в главный круг. Если система по-



 
 
 

требует выбора между сохранением доказательств и безопас-
ностью живого человека, сначала отключаемся. Доказатель-
ства не важнее человека.

— Какого человека? — спросила Сана.
— Любого. Включая Талена.
Он едва заметно вдохнул.
— И включая тебя, — сказала Лея.
— Включая меня.
Слова дались тяжелее, чем должны были. Я умела платить

собой быстрее, чем спрашивать, нужно ли это другим. На-
верное, поэтому Обсерватория и выбрала мою клятву мер-
кой: удобнее всего рассчитывать того, кто считает самопо-
жертвование частным расходом.

Я поставила подпись.
Сана вырвала лист по линии прошивки, вложила копию в

пустой футляр и запечатала. Оригинал остался в журнале.
— В архив входят Мира и Тален, — сказала она. — Лея

держит слепую линзу и право немедленного отключения. Я
храню ключ и веду запись. Ной следит за клиентом и внеш-
ней дверью. Йор размыкает питание, если я подниму левую
руку или Лея скажет «тьма».

— Почему именно «тьма»? — спросил Йор.
— Потому что это слово никто не произнесёт случайно,

обсуждая световые слои.
— А если я замечу опасность раньше? — спросила я.
— Говоришь «тьма». Не ждёшь разрешения.



 
 
 

— Принято.
Тален повторил:
— Принято.
Мы не договорились доверять друг другу. Мы построили

способ работать там, где доверия пока не хватало.
Это оказалось надёжнее красивой клятвы.
Лея вынула слепую линзу. В отличие от обсерваторских

кругов, она была матовой и не умела собирать лицо целиком:
только свет, только направление, только то, что человек поз-
волил подать на вход. Сестра закрепила её над соляной ча-
шей и подвела три провода — к ампуле, к ключу и к пустой
пластине для журнала команд.

— К залогу клиента не подключаюсь, — сказала она. —
Сначала посмотрим, признает ли архив предъявленное со-
гласие без чтения содержимого.

— Обсерватория не знает такого режима, — сказал Тален.
— Тогда сегодня узнает.
Он наклонился над креплением, но не коснулся его.
— Можно?
Лея подвинулась, освобождая место.
— Смотреть. Не исправлять.
— Здесь обратная жила слишком близко к оправе. При

перегреве команда отключения может вернуться в ключ.
— Я знаю. Поэтому оправа глиняная, а не медная.
Тален рассмотрел серый обод и выпрямился.
— Верно.



 
 
 

Лея усмехнулась без торжества. Ей не нужно было побе-
дить астронома; ей было нужно, чтобы её прибор перестали
считать ученической игрушкой.

На ампуле оставалось сорок семь минут.
Сана внесла служебный ключ в соляной круг сама. Тален

подсказывал команды, но цепочка лежала в её руке. Когда
линза коснулась стекла, в мастерской погасли обычные лам-
пы. Над столом развернулась узкая световая дверь.

На ней были две ручки.
Одна несла знак Ора. Вторая — обозначение М-17.
Моего имени не было.
— Переименовать субъект, — сказала я.
Тален поднял ладонь, показывая Сане, что собирается от-

дать команду.
— Запрос на исправление обозначения. «М-17» заменить

на «Мира Вей» во всех отображаемых нам слоях.
Дверь ответила ровным женским голосом:
— Изменение снизит сопоставимость массива.
— Это не отказ, — сказала Лея.
— Подтвердить снижение сопоставимости, — сказал Та-

лен.
— Требуется согласие держателя связи.
Он промолчал.
Я положила два пальца на матовый край слепой линзы.
— Я, Мира Вей, требую называть меня по имени. Сниже-

ние удобства вашего расчёта принимаю.



 
 
 

Обозначение дрогнуло. Несколько мгновений машина
словно решала, существует ли человек вне её таблицы. По-
том на второй ручке проступили буквы моего имени.

Только тогда я коснулась её.
Тален взялся за свою ручку одновременно со мной. Дверь

не открылась.
— Стабилизировать связь, — потребовал голос.
Между ручками появилась шкала от нуля до ста. Золотая

нить метнулась к отметке семьдесят два.
— Она хочет измерить нас, — сказала я.
— Без этого не откроет, — ответил Тален.
— В условиях запрет на обновление прогноза.
— Я помню.
Нить поднялась до семидесяти четырёх. Мы ещё ничего

не сделали, а круг уже превращал совместное прикосновение
в данные.

— Тьма, — сказала Лея.
Йор дёрнул рубильник.
Световая дверь исчезла. Обычные лампы вспыхнули сно-

ва. На ампуле осталось сорок четыре минуты.
Никто не попытался её остановить.
Лея проверила матовый обод. На нём появилась тонкая

золотая пыль.
— Сняла два отсчёта, — сказала она. — Первый в момент

касания, второй после слов Миры.
— Значит, вход невозможен без нарушения условий, —



 
 
 

сказал Ной.
— В том виде, который предложила система, — уточнила

я.
Тален ходил взглядом по погасшей схеме.
— Две ручки не были замком. Это измерительный мост.

Архив ждёт, что мы одновременно подадим личные следы.
— Можно подать команды вместо следов? — спросила

Сана.
— Служебный протокол различает их.
— Обсерваторский — различает, — сказала Лея. — Моя

линза нет.
Она перевернула оправу. На обратной стороне были че-

тыре неглубоких желоба.
— Я могу смешать две команды в один обезличенный им-

пульс. Архив получит совместное действие, но не узнает, ка-
кая часть чья.

— И не сможет вычислить связь? — спросила я.
— Сможет предполагать. Проверить — нет.
Тален присел, чтобы увидеть желоба на одном уровне с

краем стола.
— Нужен одинаковый вес команд. Иначе по силе опреде-

лит владельца.
— Вот теперь можно исправлять, — сказала Лея.
Они работали рядом, но не заслоняли друг друга. Тален

назвал стандартный вес служебной команды. Лея вырезала
из оловянного шва две равные пластинки. Я предложила



 
 
 

текст: «Открыть записи происхождения данных». Сана от-
вергла его как слишком широкий.

— Только источники, связанные с предъявленным окном,
— сказала она. — Без содержания чужих клятв.

Мы записали две одинаковые команды разными руками.
Лея сложила полоски надписью внутрь, поместила между
оловянными пластинами и вставила в слепую линзу.

Оставалось тридцать восемь минут.
Второй вход открылся одной ручкой без имени.
— Владельцы действия не определены, — сообщил голос.
— Верно, — сказала Лея.
— Сопоставимость связи недоступна.
— Переживёшь.
На двери появилась строка нашей команды. Сана прочла

вслух и сверила с журналом.
Я нажала на ручку. На этот раз Тален не касался двери.

Он стоял рядом и держал руки на виду.
За световым проёмом не было комнаты. Было ночное

небо, разделённое на тысячи прямоугольников, и в каждом
тлела чья-то сломанная фраза. Одни были яркими, другие
почти погасли. Между ними тянулись серые линии копиро-
вания.

Я шагнула только до порога.
— Масштаб массива? — спросила Сана.
Тален посмотрел на служебные метки по краям.
— Отображено двенадцать тысяч семьсот сорок один ис-



 
 
 

точник.
— Сколько записей?
— Восемьдесят девять тысяч с копиями.
Семь копий на один разрыв. Иногда больше.
Я узнала форму сосудов «Тихого шва» раньше, чем номе-

ра. Наши ампулы висели созвездием в левом нижнем углу:
десятки, сотни знакомых горлышек, каждое размноженное
серыми нитями. Я когда-то считала, что продаю ровно один
сосуд ровно одному городскому накопителю.

— Покажите только происхождение поставок моей арте-
ли, — сказала я.

Архив послушался слишком охотно. Остальное небо по-
гасло, а наши ампулы приблизились.

На первой стояла моя приёмная метка пятилетней давно-
сти. Я помнила этот разрыв: обещание совладельцев держать
пекарню вместе. Они пришли уже после раздела, спокойно
согласовали цену и попросили сжечь ампулу без чтения.

От неё отходило девять линий.
— Девять? — спросила я.
— Одна энергетическая запись, — сказал Тален. — Одна

контрольная. Семь прогнозных получателей.
— То есть семь пустых печатей в нашем расчёте — посто-

янная схема.
— Похоже на то.
Он говорил осторожно, не выдавая предположение за

факт. Я заметила это и разозлилась на себя за то, что заме-



 
 
 

тила.
— Названия получателей, — потребовала Сана.
Архив ответил:
— Доступ после завершения прогнозного события.
— Не просим содержание прогнозов, — сказала я. —

Только юридических держателей копий.
— Доступ после завершения прогнозного события.
— Значит, названия спрятаны в другом слое, — сказал

Тален.
— Ты что-то узнал? — спросила Лея.
Он замер.
— Узнал структуру печатей. Две принадлежат городским

ведомствам, три — частным домам устойчивости, одна —
внутреннему исследовательскому кругу. Седьмую я не могу
определить: она старше нынешнего устава.

— Почему остановился? — спросила я.
— Хотел сначала проверить.
— А договорились?
— Сообщить, что вижу, и назвать неуверенность при сви-

детеле. — Он повернулся к Сане. — Я не уверен в владель-
цах, но уверен, что это разные классы доступа. Седьмая пе-
чать может быть архивной или учредительской.

Сана записала.
Это не вернуло одиннадцать месяцев. Но в эту минуту он

не оставил себе право решить, когда мы готовы услышать
сомнение.



 
 
 

— Ищем запись клиента, — сказала я.
Ной поднёс к соляному кругу синюю чашку, не передавая

её внутрь. Архив не отозвался. Тогда клиент сам назвал да-
ту извлечения и сумму, которую ему заплатили. Моя артель
такого приёма не проводила.

— Искать по добровольно сообщённым дате и сумме, —
сказала Сана. — Без голосового слепка.

На небе погасли почти все прямоугольники. Осталось два-
дцать три, затем пять. У четырёх были обычные номера. Пя-
тый значился как «повторный источник без адресата».

— Открыть происхождение пятого, — сказал клиент из-
за ширмы.

Голос архива изменился:
— Требуется предъявление нарушенного залога.
— Нет, — ответил он.
— Запись недоступна.
— Тогда она останется недоступной.
На ампуле оставалось двадцать девять минут. Мы могли

уговорить его. Могли объяснить, что залог не будет сожжён,
что Лея поставит заслон, что шанс второго входа ничтожен.

Я закрыла рот раньше, чем доводы превратились в давле-
ние.

— Ищем обход без залога, — сказала я.
Тален указал на серую линию от пятой записи.
— У неё есть копии. Происхождение закрыто, но путь ко-

пирования виден.



 
 
 

— Почему?
— Потому что архив считает путь технической информа-

цией, а не личной.
Серая линия уходила вверх, разделялась семь раз и схо-

дилась у тёмного прямоугольника. На нём не было ни име-
ни, ни номера — только мастерский знак: круг с разрывом
внизу.

Знак Леи.
Она отшатнулась от линзы.
— Я его придумала два года назад.
— Дата записи? — спросила Сана.
Тален прочёл край прямоугольника.
— Четыре года назад.
Лея побледнела.
— Тогда это не мой знак.
— Или тебе дали уже существующий, — сказала я.
— Мастер из Обсерватории сказал, что круг пустой. Что

каждый ученик должен сам найти место разрыва.
Она произнесла это без слёз, и я услышала, как рушит-

ся не воспоминание, а опора. Знак, которым Лея помечала
первую линзу, договор и каждую вещь, сделанную без моей
помощи, оказался выданным ключом.

Я шагнула к ней.
— Не трогай, — сказала она.
Я остановилась.
— Хорошо.



 
 
 

— И не говори, что ты предупреждала.
— Не скажу.
— Ты предупреждала.
— Я была права не тем способом. Это не делает твой вы-

бор ненастоящим.
Лея смотрела на древнюю копию своего знака.
— Запиши, — сказала она Сане. — Я не давала согласия

использовать мой мастерский знак как адрес копирования.
Разрешаю сохранить изображение этой технической метки и
дату. Содержание записи не открывать.

Сана записала и повернула журнал так, чтобы Лея видела
каждое слово.

Мы сделали отпечаток слоя на пустой пластине. Слепая
линза сохранила только знак, дату, число копий и путь, без
чужой фразы.

Оставалось двадцать две минуты.
— Можно продолжить по артельным поставкам, — сказал

Тален. — За это время найдём десятки таких узлов.
— А цена? — спросила я.
Он посмотрел на служебный ключ в руке Саны. По тём-

ному стеклу ползла золотая трещина.
— Каждая команда расходует ключ. Ещё три или четыре

— и он разрушится.
— Почему не сказали сразу?
— Трещина появилась после второго входа. Сейчас я её

увидел.



 
 
 

Сана подняла ключ к лампе.
— Подтверждаю. До этого была только царапина у опра-

вы.
Он выполнил условие, но я всё равно искала в его лице

прежнюю задержку. Доверие не возвращалось от одного пра-
вильного ответа. Оно складывалось из ответов, которые че-
ловек мог бы скрыть и не скрыл.

— Ключ — ваша последняя служебная возможность? —
спросила я.

— Да.
— Если мы потратим её сейчас, вы не сможете войти в

Обсерваторию.
— Вероятно.
— Вы хотите сохранить ключ?
Он посмотрел не на меня, а на Сану, державшую цепочку.
— Хочу. Но не предлагаю менять из-за этого ваши усло-

вия.
Мне вдруг стало легче. Не потому, что он готов был по-

жертвовать доступом, а потому, что признал желание его со-
хранить. Скрытая жертва тоже способ управлять долгом дру-
гого человека.

— Нам достаточно одной команды, — сказала Лея. — Вы-
грузить перечень технических путей без содержимого.

— Архив может посчитать это массовым запросом и
сжечь ключ сразу, — предупредил Тален.

— Тогда выбирает владелец, — сказала Сана и протянула



 
 
 

ему журнал.
Тален прочёл наши подписи, словно впервые видел дого-

вор не как препятствие, а как устройство.
— Разрешаю израсходовать ключ на перечень происхож-

дения и копирования данных «Тихого шва» за пять лет, без
содержания клятв и личных прогнозов, — сказал он. — При
условии, что копия останется у артели и у союза доноров. Не
у меня одного.

— Принимаю, — сказал Ной.
— Принимаю, — сказала я.
Лея составила команду. Мы проверили её слово за сло-

вом. Когда Сана подала ключ, трещина вспыхнула, пересек-
ла линзу и остановилась у самой цепочки.

Ночное небо свернулось в тонкую серую карту. На ней
не было имён и обещаний — только даты, приёмные метки,
направления копий и классы получателей. Пять лет нашего
труда превратились в сеть, которую я помогала питать, не
желая её видеть.

Пластина заполнялась медленно. На ампуле оставалось
семнадцать минут, затем двенадцать.

— Хватит, — сказала Лея. — Ключ нагрелся.
— Выгрузка завершена на восемьдесят три процента, —

сообщил архив.
— Нам не нужно всё, — ответила она.
— Незавершённая выборка снижает достоверность выво-

дов.



 
 
 

— Это наши выводы.
Сана разомкнула цепь. Световая дверь сжалась, но перед

исчезновением на ней вспыхнула строка:
«ОТКАЗ УЧТЁН КАК ПОВЕДЕНЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ

СВЯЗИ ОР/МИРА ВЕЙ».
— Тьма, — одновременно сказали мы с Таленом.
Йор опустил рубильник.
На этот раз погасла вся мастерская.
В темноте что-то звякнуло. Я услышала дыхание Леи, ру-

гань Ноя и быстрые шаги Саны. Потом зажглась свеча.
Служебный ключ раскололся на две половины.
Ампула клиента осталась целой. Слепая линза почернела

по краю, но не треснула. Пластина с картой лежала в соляной
чаше.

— Обновился прогноз? — спросила я.
Лея провела белой тканью по матовому стеклу. Золотой

пыли не было.
— Нет. Последняя строка была попыткой заставить нас

поверить, что любое действие уже принадлежит их расчёту.
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