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Аннотация
Когда-то в мире было куда больше даров, чем осталось теперь.
Одна-единственная кровная линия хранила в себе способность

видеть чужие мысли, скрываться от глаз целого мира и искажать
саму реальность. Все прочие линии, обладавшие лишь осколками
этой силы, со временем истончились и растворились в обычной
человеческой крови, оставив после себя только легенды и
суеверия.

До сих пор находятся те, кто охотится за этой единственной
уцелевшей линией — не ради мести, не ради власти в привычном
смысле, а ради того, чтобы вернуть миру то, что было утрачено.
Их называют Тернион. Есть и другие — те, кто поклялся веками
стоять между этой охотой и её жертвами, платя за эту клятву
кровью собственных семей.

Это история одной из последних. Девушки, которая
восемнадцать лет не знала, кто она такая на самом деле — пока
однажды это не перестало быть тайной.
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Крис Син
Последняя чистая кровь

 
Глава 1

 

АМЕЛИЯ
Это был худший день в моей жизни.
Не потому что я испугалась — страх был позже, когда я

уже не могла его назвать словами. В тот момент я не чувство-
вала вообще ничего. Просто стояла, смотрев на труп своего
отца, а внутри была лишь пустота

Я расскажу с начала. Не потому что так положено, а пото-
му что иначе вы не поймёте, почему я не закричала, не побе-
жала за помощью, не сделала ничего из того, что делают нор-
мальные люди. Просто у меня никогда не было нормальных
людей рядом, чтобы хотя бы узнать, как это должно быть…

За три дня до этого
Дождь в наших краях шёл почти каждый вечер в сентябре,

и отец всегда говорил, что это к лучшему — реже приходит-
ся подметать дорожку от пыли, реже кто-то решает проехать
мимо просто так, из любопытства. Ближайшая деревня —
если её вообще можно было так назвать, заправка, магазин и
церковь, — находилась в семи милях. Но даже до неё было



 
 
 

далеко от нас: наш дом стоял в стороне от единственной до-
роги, за отдельным поворотом, который сложно было заме-
тить, если не знать заранее, куда смотреть. Соседей у нас не
было вовсе. Дом стоял один посреди соснового леса, будто
кто-то специально стёр его с карты.

Я никогда не ходила в школу. Отец учил меня сам — ма-
тематике, языкам (я говорила на трёх, хотя не понимала, за-
чем мне это в лесу, где даже почтальон появлялся раз в ме-
сяц), истории, которую он почему-то знал слишком хорошо
для человека, который, по его словам, всю жизнь ловил рыбу
— уходил на озеро с рассветом, возвращался к обеду с уло-
вом, и этим мы, по большей части, и жили.

Другому он учил меня тоже. Как стоять, чтобы удар не
сбил тебя с ног. Как разбирать и собирать пистолет с закры-
тыми глазами. Как замедлить дыхание, когда паника подка-
тывает к горлу. Я не спрашивала зачем. В нашем мире не
спрашивать было нормой, единственной нормой, которую я
знала.

Мне было двенадцать, когда я в первый раз спросила его,
почему у нас нет фотографий мамы. Он посмотрел на меня
так, будто я спросила что-то непристойное, и сказал, что она
умерла давно, ещё до моего рождения, и фотографии не со-
хранились при переезде. Я поверила.

Люди считали меня странной. Может, они были правы. Я
не умела вести разговор ни о чём — о погоде, о сериалах,
о том, кто с кем встречается. Зато я умела молчать так, что



 
 
 

взрослые мужчины начинали ёрзать под моим взглядом, са-
ми не понимая почему. Отец говорил, это тоже дар — уме-
ние видеть, когда человек врёт. Я думала, он имел в виду
просто внимательность.

В четверг он был другим. Его лицо резко постарело будто
лет на десять, он долго смотрел в окно, прежде чем ответить
на самый обычный вопрос про то, пойдём ли мы завтра про-
верять сети. Он сказал да, но ответил не сразу, будто мыс-
ленно был где-то в другом месте, далеко от кухни, от меня.
Потом взял меня за руку — то, чего не делал уже года два,
с тех пор как решил, что я слишком взрослая для этого — и
держал её дольше, чем нужно для обычного жеста:

— Что бы ни случилось, Милли, ты справишься. Ты силь-
нее, чем думаешь.

Я сказала, что он говорит загадками, как в кино, и попы-
талась отшутиться, но он не улыбнулся. Просто кивнул, от-
пустил мою руку и сказал, чтобы я шла спать. Уже в дверях
своей комнаты я обернулась — он всё ещё сидел за столом,
не двигаясь, глядя в темноту за окном так, будто там было
что-то, что видел только он.

В пятницу он отправил меня в город за припасами одну
— за руль старого пикапа я села сама, без него рядом, хотя
обычно мы ездили вместе. Водить он научил меня раньше,
чем большинство детей учатся кататься на велосипеде, ещё
одна из тех вещей, которым я не удивлялась, пока не увиде-
ла, как это шокирует других. Дал список длиннее обычного



 
 
 

и деньги — гораздо больше, чем нужно было для списка. Я
не спросила почему. Не спрашивать было нормой

Дорога туда и обратно заняла три часа. Я помню, что на-
певала себе под нос какую-то мелодию, но внутри была некая
тревога, происхождения которой я не могла объяснить..

Дверь была заперта на оба замка — как всегда. Отец ни-
когда, ни разу в жизни, не оставлял дом открытым. Я знала
это так же твёрдо, как своё имя, и потому не придала значе-
ния тому, что мне пришлось перекладывать пакеты в одну
руку, чтобы нашарить в кармане ключ — обычное, привыч-
ное движение, которое я делала тысячу раз до этого.

Свет на кухне не горел, хотя было уже почти темно.
Я поставила пакеты у порога и позвала его.
Никто не ответил.
Я прошла в кухню. Его стул был отодвинут, будто он вста-

вал в спешке. На столе — недопитая чашка кофе, уже остыв-
шая, судя по тому, как отслоилась плёнка сверху.

А потом я увидела дверь в подвал — приоткрытую и что-
то внутри меня, что-то, чего я не могла назвать словами, по-
тому что никогда не училась называть такие вещи, сказало
мне: не ходи туда.

Я пошла.



 
 
 

 
Глава 2

 
АМЕЛИЯ
Свет я включила не сразу — рука сама нашла выключа-

тель, а потом щелчок - комната осветилась и время остано-
вилось.

Не в переносном смысле. Именно так, как это ощущается
в моменте, к которому невозможно подготовиться никакими
тренировками: звук исчез. Весь. Будто кто-то одним движе-
нием выключил мир вокруг и в ушах осталось только высо-
кое, тонкое «дзынь», как после слишком громкого хлопка,
звон, который не прекращался.

Отец сидел в кресле у верстака, голова была запрокину-
та назад, к стене, там, где над ней теперь темнело то, на
чём взгляд отказывался задерживаться дольше доли секун-
ды — бордовые брызги крови, разлетевшиеся веером, слиш-
ком тёмные в тусклом свете лампы, слишком неправильные,
чтобы принадлежать этому миру. Пистолет -, тот самый, из
которого он учил меня стрелять по банкам за домом, — ле-
жал на полу у его безвольно свисающей руки, там, куда вы-
пал в момент выстрела. Рядом, на верстаке, стояла початая
бутылка виски. Я знала точно, знала до основания костей:
отец не пил виски. Никогда. За всю мою жизнь я не видела
в доме ни одной бутылки крепче пива, которое он позволял
себе лишь по особым случаям, раз или два в год. Эта бутыл-



 
 
 

ка была здесь чужой — как будто её принёс кто-то другой,
не он, кто-то, кем он был какое-то время назад, до меня.

Я даже не помню, как оказалась рядом с ним — просто
в один момент стояла в дверях, а в следующий уже сидела
на полу у его ног, мои руки лежали на его коленях, и я с
трясущейся головой в знак отрицания повторяла:

— Папа. Папа, нет. Папа.
Снова и снова, одно и то же слово, будто, говоря его доста-

точно раз, я могла заставить его открыть глаза. Слёз не было.
Я помню, что удивлялась этому — где-то на самом краю со-
знания, откуда-то издалека, — что глаза сухие, что горло не
сжимается, что во всём теле стоит эта странная, стеклянная
тишина, будто меня саму выключили вместе с миром.

Не знаю, сколько я так просидела. Помню только, что в
какой-то момент звон в ушах стал тише, и сквозь него про-
билась одна-единственная ясная мысль, острая, как лезвие:
здесь не должно быть чужих людей.

Я не позвонила местному шерифу. Не позвонила никому.
Мне было семь лет, когда тихим вечером, вроде бы ни с

того ни с сего отец впервые сказал мне это:
— Если со мной что-то случится, Милли, не зови нико-

го. Слышишь? Похорони меня сама, здесь, в лесу, за старой
сосной у ручья. И никому не говори, где.

Тогда я решила, что это была одна из его странностей, к
которым я давно привыкла — как нелюбовь к телефонам и
то, что он никогда не фотографировался. Я кивнула тогда,



 
 
 

как кивала на всё, что он говорил, не задавая вопросов.
Сидя на полу, глядя на его неподвижное лицо, я вспомни-

ла эти слова с такой ясностью, будто он произнёс их минуту
назад, а не одиннадцать лет.

Я поднялась. Ноги не слушались, будто принадлежали не
мне, а кому-то другому, кого я вела на автопилоте. Я нашла
в сарае лопату — ту самую, которой мы весной вскапывали
грядки, — и вышла в темноту, к старой сосне у ручья, начав
копать.

Земля была твёрдой. Я не помню, сколько часов это заня-
ло. Помню только, что руки к концу кровоточили из мазолей,
что дождь, о котором отец всегда говорил с такой теплотой,
начался где-то в середине ночи и не прекращался, пока я не
закончила, — и что ни разу за всё это время я не заплакала.

Слёз не было и под утро. Я стояла над свежей землёй, вы-
мокшая насквозь, с лопатой в разбитых руках, и вокруг была
только оглушающая тишина леса. Я ждала, что вот сейчас,
наконец, придёт то, что должно прийти в такие моменты. Не
пришло.

Я просто стояла. И где-то там, глубоко внутри, я уже по-
нимала: что-то во мне сломалось так, что слёзы теперь были
бы слишком простым, слишком лёгким ответом на произо-
шедшее.



 
 
 

 
Глава 3

 
АМЕЛИЯ
Я завернула его в брезент из сарая — тот, которым он

укрывал лодку зимой, — потому что не могла заставить се-
бя тащить его так, без ничего, и в этом было хоть какое-то
подобие уважения, последнее, что я могла ему дать.

Идти с такой ношей оказалось почти невозможно — бре-
зент скользил в мокрых от дождя и пота руках, ноги разъез-
жались в раскисшей земле, и на полпути к сосне у ручья, я
оступилась и упала вместе с ним, коленями в грязь, и оста-
лась лежать так несколько секунд, не в силах подняться, слу-
шая дождь и собственное дыхание.

Странная мысль пришла мне тогда, что хоронить отца
своими же руками — это то, о чём никто никогда не думает
заранее, никогда не готовится, не представляет, каково это
на самом деле. Не горе даже — что-то более простое и бо-
лее чудовищное: физический труд, грязь под ногтями, боль в
спине, необходимость просто справиться с задачей, которую
больше некому было выполнить за меня.

Когда всё было кончено, я долго стояла над свежим хол-
миком, не зная, что делать дальше — поставить крест зна-
чило бы обозначить место для любого, кто пройдёт мимо,
а этого отец боялся больше всего. В конце концов я взяла
с верстака обрезок доски, вырезала на нём перочинным но-



 
 
 

жом две буквы — его инициалы, ничего больше, ничего, что
могло бы выдать, кто здесь лежит, — и вкопала дощечку так,
чтобы она была не выше травы, заметная только тому, кто
точно знает, куда смотреть.

Я запомнила это место так, как запоминают вещи, кото-
рые нельзя забыть ни при каких обстоятельствах: количество
шагов от ручья, наклон старой сосны, форму камня непода-
лёку. На случай, если однажды это понадобится снова.

В дом я вошла уже на рассвете — промокшая до костей,
грязная, руки трясло уже не от холода, а от того, что тело,
наконец, начало осознавать, сколько часов оно провело на
пределе. Я прошла мимо кухни, мимо его пустого кресла у
окна и оказалась в своей комнате.

Дом был маленьким — одноэтажный, две комнаты, если
не считать кухни и общего зала: его спальня, моя, и всё. Я
всегда знала это пространство наизусть, каждый скрип поло-
вицы, каждую тень на потолке от лампы за окном. В ту ночь
оно казалось мне чужим, будто я оказалась в доме, который
видела только на фотографии.

Я села на край кровати, не снимая мокрой одежды, и по-
тянулась к тумбочке — туда, где рядом с лампой всегда сто-
яла фотография в простой деревянной рамке. Мне было, ка-
жется, лет шесть — и мы стояли на этом самом крыльце, он
держал меня на руках, оба щурились от солнца, оба смеялись
чему-то.

Я долго смотрела на эту фотографию. Так долго, что рас-



 
 
 

свет вполз в комнату сам, без спросу, размывая границы
между ночью и утром.

И где-то в этой тишине я дала себе слово: я узнаю, что
случилось. Я узнаю, почему. Чего бы это ни стоило.

Спустилась я в подвал уже засветло.
Не знаю, что я искала - просто нужно было делать хоть

что-то руками. Я начала с верстака — методично, как учил
отец, — но чем дольше я перебирала его инструменты, его
бумаги, тем сильнее внутри меня что-то натягивалось, как
струна, туже, туже, пока не лопнуло разом.

Я не помню, как начала крушить.
Помню только грохот — банки с краской, полетевшие на

пол, стеллаж, который я опрокинула голыми руками, не чув-
ствуя боли. Я крушила всё, что попадалось под руки, будто
в этом хаосе можно было найти то, чего мне так не хватало
— смысл, ответ, хоть что-то, — и когда, наконец, выдохлась,
тяжело дыша, глядя на устроенный мной разгром, я увидела
то, чего не видела никогда прежде.

Задняя стена подвала за стеллажем, который я опрокину-
ла, треснула — не просто отошла, а раскололась, обнажив за
собой не кирпичную кладку, как должно было быть, а тём-
ный проём. Фальшивая стена.

Я замерла.
За проёмом оказалась крошечная комнатка. На узкой пол-

ке лежали аккуратно сложенные документы — не один пас-
порт, а с десяток, каждый на разное имя, разные страны, и



 
 
 

на каждой фотографии — его лицо, чуть моложе, чуть ина-
че, но неизменно его. Рядом, в холщовом мешке, — деньги,
несколько пачек, разных валют. У стены, завёрнутый в про-
масленную тряпку, — ещё один пистолет, который я никогда
не видела.

А на самой полке лежала потрёпанная тетрадь в кожаном
переплёте, перетянутая шнурком.

Я взяла её дрожащими руками и открыла на первой стра-
нице.

Там, выведенное его почерком — тем самым, каким он
подписывал мне тетради для уроков, — было одно слово, по-
вторяющееся снова и снова, вниз по всей странице, будто он
писал его как заклинание, как молитву, как предупреждение
самому себе:

Тернион. Тернион. Тернион.



 
 
 

 
Глава 4

 
АМЕЛИЯ
Я села прямо на пол тайника, среди рассыпанных денег и

паспортов, и начала листать тетрадь дальше.
После первой страницы, исписанной одним и тем же сло-

вом, шли записи — не на английском, а угловатыми, вытяну-
тыми символами, соединёнными между собой тонкими ли-
ниями, будто каждое слово было не набором звуков, а еди-
ной связной фигурой.

Я смотрела на них и чувствовала, как что-то внутри ме-
ня холодеет — не потому что символы были незнакомыми,
а потому что они не были незнакомыми до конца. Где-то на
самом дне памяти, там, где хранятся вещи из раннего дет-
ства, слишком смутные, чтобы называть их воспоминания-
ми, я узнавала эти линии.

Мне было лет пять, может, шесть. Отец сидел со мной за
кухонным столом зимними вечерами и играл в игру, кото-
рую называл «наше тайное письмо» — рисовал на бумаге
странные символы, просил меня повторять их, складывать
в цепочки, запоминать, какой звук за каким знаком стоит.
Я думала, это просто выдумка, способ скоротать долгий ве-
чер, что-то вроде секретного языка, который придумывают
все дети с воображаемыми друзьями. Он никогда не говорил,
что это настоящее. Никогда не объяснял, откуда это взялось.



 
 
 

Теперь, глядя на страницы его тетради, я понимала: это не
было игрой. Это было обучением. Он готовил меня читать
это — на случай, если однажды мне придётся.

Часть символов я всё ещё помнила достаточно, чтобы
разобрать отдельные слова, — медленно, как ребёнок, толь-
ко начавший читать по слогам. Между строк символов встре-
чались даты — обычные цифры, которые он не потрудился
скрыть, — и рядом с каждой датой инициалы. Год за годом,
инициалы за инициалами, будто список, который он вёл де-
сятилетиями. Ближе к концу тетради несколько страниц бы-
ли вырваны — аккуратно, у самого корешка, — и от них
остались только узкие полоски бумаги, ничего не говорящие
о том, что было написано.

Я говорила вслух, сама не замечая этого — тихо, обраща-
ясь то ли к тетради, то ли к нему самому, то ли просто в пу-
стоту комнаты:

— Ты был рыбаком. Ты ловил рыбу и чинил лодочный
мотор, и в четверг мы ели то, что ты поймал в среду. Ты не
пил виски. Так кем ты был на самом деле? И если ты — не
ты, то кто, чёрт возьми, тогда я?

Ответа тетрадь мне не дала. Зато между последних стра-
ниц, там, где символы обрывались вырванными листами, я
нашла сложенный вчетверо лист обычной бумаги и на нём,
его собственным почерком, было написано моё имя.

Я разворачивала его так медленно, будто боялась, что бу-
мага рассыплется от резкого движения.



 
 
 

Дорогая моя Амелия. Доченька.
Если ты читаешь это, значит, случилось то, чего я бо-

ялся все эти годы, и меня больше нет. Мне жаль. Мне так
жаль, что нет слов — за молчание, за ложь, за все годы,
когда я смотрел на тебя за завтраком и не находил в себе
смелости сказать правду.

Я не был тем, кем ты меня знала. Не буду объяснять
здесь всё — то, что тебе нужно знать, ты поймёшь сама,
когда придёт время.

Слушай меня внимательно, потому что времени у тебя
мало. Всё, что защищало тебя все эти годы — то, что нас
никто и никогда не находил здесь, — не было случайностью.
Это моя работа, моё усилие, повторяемое каждый день. Те-
перь меня больше нет, и то, что стояло вокруг тебя сте-
ной, долго не выстоит.

Беги, Милли. Не жди утра, не жди, пока станет спокой-
нее внутри. Возьми только самое необходимое и уходи из
этого дома прямо сейчас. Деньги из тайника возьми с собой
— они тебе понадобятся.

Будь осторожна с тем, что ты унаследовала. Не рас-
крывай это никому, пока не поймёшь, кому можно верить.

Прости меня. Ты сильнее, чем я успел тебе показать.
Папа.
Под подписью, там, где, казалось бы, письмо уже закон-

чилось, шла ещё одна строка — не буквами, а теми же уг-
ловатыми символами, что заполняли всю тетрадь. Я вгляды-



 
 
 

валась в них долго, вытаскивая из памяти обрывки той дет-
ской игры за кухонным столом, символ за символом, звук за
звуком. Разобрать удалось немногое — три слова, вставшие
перед глазами с пугающей ясностью:

последняя. чистая. кровь.
Что это значило, я не знала. Не было времени думать об

этом — да и не было сил. Я перечитала письмо ещё раз, вби-
вая каждое слово в память, а потом поднесла его к пламени
свечи, стоявшей на верстаке, и держала, пока огонь не до-
брался до самых пальцев. Бумага чернела, скручивалась, и
вместе с ней исчезало последнее физическое доказательство
того, что отец вообще пытался мне что-то объяснить.

Он сам научил меня этому — не оставлять следов.
Я побросала деньги и документы в старый рюкзак, туда

же — пистолет из тайника, тетрадь с обрывками символов,
смену одежды. Руки двигались быстро, но плохо слушались
— сказывались часы на ногах, часы с лопатой, часы без сна.
Я говорила себе: ещё пять минут, соберусь, и в путь, машина
заправлена, к рассвету буду уже далеко отсюда.

Я села на край кровати — только на секунду, только что-
бы перевести дух, и сон навалился на меня против воли, тя-
жёлый, беспросветный, как обморок, а не отдых. Последней
мыслью, ещё до того, как темнота забрала меня целиком, бы-
ло отцовское: времени у тебя мало.

Я не успела.



 
 
 

 
Глава 5

 
МАТЕО
Будильник я не ставил уже лет восемнадцать. Тело само

знало, когда просыпаться — в шесть, минута в минуту, без
исключений, даже если накануне я лёг в три. Привычка, вби-
тая с детства дядей: дисциплина как единственная защита от
мира, который в любой момент способен отобрать у тебя всё.

Пентхаус был тихим в этот час — только город гудел где-
то далеко внизу, тридцать два этажа под ногами, и утренний
свет резал по стеклянным стенам гостиной, где не было ни
одной картины, ни одной личной вещи, только голый мини-
мализм и одна-единственная фотография с родителями на
каминной полке, к которой я не подходил месяцами.

Я оделся быстро — привычный ритуал, костюм от порт-
ного, которому я платил больше, чем большинство людей за-
рабатывает за год, часы, доставшиеся от деда, кольцо с гер-
бом семьи на мизинце, которое я носил не из сентименталь-
ности, а потому что оно напоминало каждому, кто его заме-
чал, с кем они имеют дело. Спустился на подземную парков-
ку, сел за руль — я предпочитал водить сам, ни к чему тас-
кать за собой водителя, когда доверять по-настоящему мож-
но было в лучшем случае троим людям на всём белом свете,
— и через двадцать минут уже въезжал в подземный гараж
штаб-офиса.



 
 
 

Снаружи здание называлось «Санторо Холдингс» — со-
рок этажей стекла и стали в самом сердце финансового рай-
она, с логотипом, который узнавала половина города, с ко-
тировками акций, которые честно поднимались и падали на
бирже, с настоящими сотрудниками на зарплатах, разбираю-
щими реальные контракты на первых тридцати восьми эта-
жах. В официальных документах, поданных городу, здание
значилось тридцативосьмиэтажным. Два верхних этажа не
существовали ни на одном плане, ни в одном реестре — по-
пасть туда можно было только через отдельный лифт в глу-
бине подземного гаража, вызывавшийся ключ-картой и от-
печатком пальца.

Я поднялся сразу туда — за длинным столом уже сидели
свои. Дядя Витторио — брат отца, тот, кто держал семью на
плаву все эти годы, пока я рос, — расположился во главе,
как делал это всегда, хотя формально главой давно был я.
Рядом — мои двоюродные, Лука и Дарио, оба на пару лет
старше, оба выросли со мной в одном доме после того, как не
стало родителей, и относились ко мне скорее как к младшему
брату, чем как к боссу, что бы ни говорила иерархия. У окна
— тётя Роза, единственная женщина за столом, но при этом
самая опасная из всех присутствующих, если верить тому,
что о ней рассказывали ещё до моего рождения.

Семья у нас была большой — это одно из немногих пре-
имуществ рода, который веками называл себя не мафией, не
кланом, а куда старше и точнее: Защитники. Не по крови в



 
 
 

том смысле, в каком это было у противоположной стороны
— не дар, передающийся по наследству через одного носи-
теля, — а по призванию, по клятве, которую каждое поколе-
ние давало заново: стоять между обычным миром и тем, что
скрывалось за его изнанкой. Раньше, если верить старым за-
писям, Защитники охраняли равновесие. Следили за теми, у
кого была сила, не позволяя ей вырваться туда, где она могла
разрушить слишком многое.

Потом родителей убили и равновесие перестало меня вол-
новать.

— Нашли, — сказал дядя Витторио, не поднимая взгляда
от планшета, едва я сел. Ни приветствия, ни предисловий —
в этих стенах на них не тратили время.

Я ничего не ответил, просто ждал.
— Дочь. Восемнадцать лет, жила с ним всё это время в ка-

кой-то дыре на границе штата, куда даже почта не всегда до-
ходит. Прошлой ночью Ищейка почувствовала перемену —
что-то вроде того, как гаснет свеча, которую годами держали
зажжённой в одной и той же точке. То, чем он прикрывал
их все эти годы, погасло разом. Она дала нам направление, а
дальше уже наши люди на земле уточнили: отец мёртв, судя
по всему, от собственной руки, и никакого шерифа, никакой
похоронной службы девчонка не вызывала. Похоронила его
сама, в одну ночь, своими руками, а после, похоже, готови-
лась исчезнуть.

Ищейкой мы называли Нору — то немногое, что осталось



 
 
 

от одного из старых экспериментов Терниона, человека, ко-
торый когда-то был почти одним из них, пока не сбежал и
не осел у нас в долгу, который не выплатить и за две жиз-
ни. Полноценного дара у неё не было — только его обломок,
тень, способная чувствовать, когда где-то рвётся чужое со-
крытие. Большего от неё не требовалось. Большего у неё и
не было.

Тернион. Слово, которое я узнал раньше, чем научился
завязывать шнурки, — отец с матерью произносили его при
мне только шёпотом, и то нечасто, будто одно упоминание
могло притянуть внимание, которого лучше было избегать.
Мне понадобились годы, чтобы сложить из обрывков под-
слушанных разговоров и старых семейных архивов хоть ка-
кую-то целостную картину: тайная организация, одержимая
цифрой три, потому что три — это число даров, которыми,
если верить легендам рода, когда-то владела единственная
кровная линия на земле. Не клан в привычном смысле, не
корпорация — что-то куда старше и терпеливее, столетия-
ми охотившееся за той самой линией, пытаясь либо возро-
дить её целиком в подконтрольных руках, либо стереть с ли-
ца земли, если возродить не получится. Мои родители вста-
ли у них на пути однажды — и заплатили за это всем, что
у них было.

Лука развернул на экране спутниковый снимок — глушь,
лес, одинокая крыша среди деревьев, там, куда указала Нора.

Дарио присвистнул, глядя на изображение.



 
 
 

— Далековато забрался покойник.
— Он и не прятался в том смысле, в каком ты думаешь, —

возразила тётя Роза, кивнув на снимок. Взгляд её при этом
оставался на мне — тем самым, каким она смотрела всегда,
когда я был ребёнком и она пыталась понять, о чём я думаю.
— Он выстраивал защиту, жертвуя своими жизненными си-
лами восемнадцать лет, Матео. Такое не делается от страха.
Такое делается, когда точно знаешь, что рано или поздно за
тобой придут — и готовишь к этому не себя. Готовишь того,
кто останется.

— Значит, поедем за ней сами. Никаких посредников,
никаких людей со стороны, которые могут всё испортить
прежде, чем я задам ей хотя бы один вопрос.

— Есть ещё кое-что, — вставил Лука, не отрываясь от
экрана. — Мы не знаем, пустая она или нет. Восемнадцать
лет — ни одного зафиксированного всплеска, ни одного от-
голоска, который засекла бы Нора издалека. Либо дар в ней
молчит сам по себе, либо кто-то очень хорошо постарался,
чтобы он молчал.

— Отец, — сказал Дарио. — Кто ещё стал бы так старать-
ся.

— Значит, едем с расчётом на худшее, — ответил я. —
Пусть готовят фиксаторы. Пустая она или нет — это ничего
не меняет. Меняет только то, сколько времени у меня будет,
прежде чем она попытается что-то предпринять.

Дядя Витторио, наконец, поднял взгляд.



 
 
 

— Ты уверен, что это разумно — лично?
Восемнадцать лет я представлял себе это лицо — лицо

человека, который отнял у меня всё, а после спрятался за
именем рыбака в глуши, будто это могло что-то искупить. У
меня никогда не было плана, что я сделаю, когда, наконец,
найду его. Только это лицо, размытое, безымянное, и ярость,
которая не гасла ни на день.

Теперь вместо него была она. Восемнадцатилетняя дев-
чонка, которая, если верить дяде, даже не подозревала, кем
был её отец на самом деле.

Это меня не остановило.
— Уверен, — сказал я. — Пусть приготовят машину.



 
 
 

 
Глава 6

 
АМЕЛИЯ
Меня разбудил звук гравия. Кто-то только что проехал по

нашей подъездной дороге.
За окном было темно. Сколько я проспала — час, пять,

всю ночь целиком? Рюкзак лежал у кровати ровно там, где я
его оставила, недособранный, а значит, я не успела ничего.
Отец предупреждал бежать до темноты. Я не успела.

Пистолет из рюкзака оказался в руке прежде, чем я осо-
знанно решила его достать — тело двигалось само, трени-
рованное годами, которые я никогда не понимала до конца.
Шаги снаружи — не один человек, несколько, — методич-
ные, не пытающиеся скрыть себя, что почему-то пугало силь-
нее, чем если бы они крались.

Прятаться в доме было бессмысленно. Я быстро метну-
лась к задней двери, той, что вела прямиком в лес, — един-
ственное место на многие мили, которое я знала лучше, чем
собственное тело, каждую лужайку, каждый овраг, каждую
тропу, протоптанную годами наших с отцом вылазок.

Дождь стих, но земля оставалась скользкой, и я бежала
так, как не бегала никогда в жизни, не разбирая дороги, по-
лагаясь только на память, вбитую в ноги с детства. За спиной
я слышала — или мне казалось, что слышала, — движение,
но недостаточно, чтобы понять, насколько близко.



 
 
 

Он появился буквально из ниоткуда.
Не сзади, куда я оглядывалась, а сбоку, из-за толстого

ствола дерева, будто вырос прямо из темноты, — и я успела
заметить только очертания, прежде чем инстинкт заставил
меня развернуть пистолет в его сторону. Он перехватил моё
запястье раньше, чем я успела нажать на курок, легко, как
будто вес оружия в моей руке ничего для него не значил.

Я подняла взгляд — пришлось задрать голову выше, чем
когда-либо приходилось задирать её на человека, — и уви-
дела его целиком.

Он был огромным — не просто высоким, а сложенным
так, что заслонял собой половину неба над головой, широ-
кий в плечах настолько, что казался вытесанным из чего-то
более плотного, чем обычная плоть. В полумраке луны я за-
метила только черные, как ночь глаза и точенное лицо, будто
он сошел с обложки журнала.

Чёрный костюм, идеально сидящий, дорогой настолько,
что я никогда прежде не видела ничего подобного вживую
— выглядел здесь, среди деревьев и грязи, абсолютно чуже-
родно, будто кто-то вырезал фигуру из совершенно другого
мира и грубо вклеил в мой.

— Далеко собралась, дикарка? — произнёс он, и голос
был таким же несоразмерным всему остальному — низким,
спокойным, без малейшего намёка на то, что бег через тём-
ный лес за перепуганной девчонкой требовал от него хоть
каких-то усилий.



 
 
 

Я рванулась, попыталась вывернуть руку — годы отцов-
ских тренировок отозвались резким движением, которое в
любой другой ситуации, возможно, сработало бы, — но его
хватка даже не дрогнула. Свободной рукой он перехватил
меня за горло, не сдавливая, а точно, почти хирургически
надавив куда-то сбоку, туда, где билась артерия.

Мир начал сереть по краям почти сразу.
Последним, что я увидела прежде, чем темнота сомкну-

лась полностью, были его глаза, смотрящие на меня без на-
мека на сочувствие и добрые намерения.

Ещё через мгновение я почувствовала, как что-то холод-
ное, металлическое сомкнулось на запястьях за спиной. Не
так, как должны смыкаться обычные наручники. Туже. Плот-
нее. Будто металл сам льнул к коже, стремясь прижаться
как можно ближе, и в этом ощущении было что-то настоль-
ко неправильное, что даже гаснущее сознание зацепилось за
него на долю секунды прежде, чем сдаться окончательно.

А потом не стало ничего.



 
 
 

 
Глава 7

 
АМЕЛИЯ
Сознание возвращалось рывками, будто кто-то то вклю-

чал, то снова выключал свет.
Сначала — запах. Не сосны, к которой я привыкла за всю

жизнь, а сырость иного рода — бетон, застоявшийся воздух,
лёгкий металлический привкус, какой бывает глубоко под
землёй, куда солнце не заглядывает никогда. Потом ощуще-
ние поверхности подо мной - жёсткой, узкой.

Я открыла глаза.
Первое, что я осознала после потолка, — это то, что на

мне была не моя одежда. Простое белое платье из плотной
ткани, застёгнутое сзади так, что я не смогла бы дотянуться
до застёжки сама, даже если бы не мешали запястья. Кто-то
переодел меня, пока я была без сознания. Руки чужих людей
на моём теле, снимающих грязную одежду и надевающих эту
- от одной этой мысли к горлу подкатила тошнота, острее
любого страха перед этой камерой или незнакомцем.

Комната была маленькой и голой — бетонные стены без
единого окна, тусклая лампа под потолком, забранная в ре-
шётку, узкая металлическая койка, на которой я лежала, и
больше почти ничего: ни мебели, ни ковра, ни малейшего
намёка на то, что кто-то собирался сделать это место хоть
немного человечнее. В углу — сток в полу, круглый, ржавый



 
 
 

по краю, от одного вида которого по спине пробежал холод
похуже, чем от бетона под тонкой тканью платья. Где-то да-
леко, за толстой дверью, едва слышно гудели трубы — то ли
вентиляция, то ли что-то из недр самого здания, дышащего
над моей головой этажами, которых я никогда не увижу. За-
пястья, когда я попыталась пошевелить руками, отозвались
тупой болью — металл всё ещё стягивал их, но теперь спе-
реди, а не за спиной, и я смогла разглядеть то, что на меня
надели.

Не наручники в привычном смысле. Тонкий обруч из тём-
ного металла, охватывающий оба запястья сразу, без цепи
между ними, без замка, который я могла бы разглядеть, —
просто сплошное кольцо, будто отлитое прямо на мне. Кожа
под ним слегка покалывала, немного, на самой грани ощу-
тимого, как будто металл был чуть тёплым — или, может,
наоборот, забирал тепло из меня самой, я не могла понять,
что из двух.

Я села, и голова тут же поплыла — то ли от удара, то ли от
того способа, которым он лишил меня сознания, то ли про-
сто от суток без нормального сна и еды. Дверь в комнате бы-
ла одна — тяжёлая, стальная, с маленьким смотровым окош-
ком, забранным решёткой и прямо в момент, когда я ее оце-
нивала она открылась без стука.

Он вошёл так, будто комната принадлежала ему — впро-
чем, наверное, так и было, — уже без пиджака, в одной
рубашке с закатанными рукавами, и в тусклом свете един-



 
 
 

ственной лампы казался ещё крупнее, чем я запомнила в ле-
су, ещё более несоразмерным этому голому бетонному про-
странству. Он молча прислонился плечом к стене напротив
койки, скрестил руки на груди, и только тогда посмотрел на
меня — тем же взглядом, что и там, в темноте леса, без зло-
сти, без интереса, будто оценивал предмет мебели.

— Голова кружится? — спросил он, и это было первое,
что я услышала от него в сознании. Голос звучал буднично,
почти вежливо, что пугало сильнее любой угрозы.

— Кто ты? — Мой собственный голос прозвучал хрипло,
чужим. — Где я?

— Там, где тебе стоит для начала отвечать на вопросы, а
не задавать их. — Он слегка наклонил голову, разглядывая
меня, как разглядывают что-то, в чём пытаются разобраться.
— Имя твоего отца.

— Даниэль, — сказала я, хотя каждая клетка тела кричала
мне не отвечать вообще ничего. — Даниэль Ортега. Он был
рыбаком. Он умер три дня назад. Если вам нужны деньги, у
нас их нет, вы могли бы…

— Виктор, — оборвал он меня, и что-то в том, как он про-
изнёс это имя, заставило воздух в комнате стать гуще. — Его
звали Виктор Уоллес. Даниэль — это то имя, под которым он
прятался последние восемнадцать лет, с тех самых пор, как
убил моих родителей и сбежал, прежде чем кто-либо успел
призвать его к ответу.

Я замерла.



 
 
 

Не потому что не поверила — часть меня, та самая, что
нашла паспорта в тайнике, узнавшая почерк отца в тетради,
исписанной чужим языком, уже готовилась к тому, что прав-
да окажется страшнее любых догадок. А потому что услы-
шать это вслух, из уст незнакомца, в чужой комнате, с ме-
таллом на запястьях — было совершенно иначе, чем подо-
зревать это в одиночестве, в темноте собственной спальни.

— Я не знаю, о чём вы говорите, — произнесла я тихо, и
это была почти правда.

Он оттолкнулся от стены одним плавным движением и по-
дошёл ближе, слишком близко, пока не оказался прямо на-
до мной, и присел на край койки так, что я оказалась почти
зажата между ним и холодной стеной. Его пальцы грубо лег-
ли мне под подбородок и заставили поднять голову, чтобы
смотреть ему прямо в глаза.

— Восемнадцать лет, — сказал он тихо, почти интимно,
отчего слова звучали страшнее любого крика. — Восемна-
дцать лет я представлял себе этот разговор. И знаешь, что
удерживает меня прямо сейчас от того, чтобы привязать тебя
к потолку и медленно резать на кусочки? Только то, что до
конца не понятно, чего ты стоишь. Возможно, ты последняя
из его крови на этой земле. А возможно — просто девчонка,
которая мне больше не нужна, как только я получу от неё
ответы.

Пальцы на моём подбородке чуть сжались — не до боли,
но достаточно, чтобы я почувствовала, насколько легко ему



 
 
 

было бы причинить ее, если бы он захотел.
— Так что выбирай внимательно, что говоришь дальше,

— добавил он. — Мне нужна причина оставить тебя в живых
больше, чем ты думаешь.

Он выпрямился так же резко, как наклонился, и кивнул
на мои запястья.

— Знаешь, что это?
— Нет.
— Значит, оно работает - сказал он
— Я ничего не понимаю.
Он посмотрел на меня долгую секунду, и что-то в его

взгляде на мгновение изменилось — не смягчилось, но стало
острее, внимательнее, будто он взвешивал, сколько правды
мне можно дать.

— Твой отец умел прятать вещи, Амелия. Себя. Свою
кровь. Похоже, он и тебя научил прятаться так хорошо, что
ты даже сама не знаешь, от чего именно прячешься.

Он поднялся, одёрнул рукав рубашки, и, уже направляясь
к двери, обернулся напоследок.

— Дальше будет проще, если ты перестанешь врать нам
обоим. И советую запомнить: жизнь, которую я оставил тебе
сегодня, — это одолжение. Одолжения не бывают бесконеч-
ными.

Дверь закрылась за ним с мягким, почти неслышным
щелчком, и я осталась одна — в чужой комнате, с чужим
именем отца, звенящим в ушах, и с металлом на запястьях,



 
 
 

о котором знала теперь только одно: что он держит взаперти
что-то, чего я в себе никогда не чувствовала, но что, судя по
всему, всегда там было.



 
 
 

 
Глава 8

 
МАТЕО
Дверь камеры закрылась за мной и я поднялся на лифте

туда, где воздух не пах сыростью и застоявшимся холодом.
Наверху меня ждал Витторио, с сигаретой и чашкой кофе в
руках.

— Ну как? — спросил он, не тратя времени на предисло-
вия, как и всегда.

— Врёт. Плохо, но упрямо.
— Про отца?
— Называет его рыбаком. — Я не смог сдержать корот-

кий, невесёлый смешок. — Восемнадцать лет самой тща-
тельной легенды, которую я когда-либо видел, и вот итог:
девчонка искренне верит, что её отец разбирался с сетями,
а не с людьми.

Витторио отпил кофе, не сводя с меня взгляда — А по
факту — почему она ещё жива, Матео? У тебя было восем-
надцать лет, чтобы решить, что ты сделаешь, когда найдёшь
её. Не думаю, что план заключался в допросах в подвале.

Хороший вопрос. Я ждал его от кого-нибудь из них с той
самой секунды, как приказал везти её сюда, а не заканчивать
всё в лесу, где было бы куда проще, куда чище, куда меньше
риска.

Проблема заключалась в том, что у меня не было на него



 
 
 

честного ответа.
— Потому что мёртвая она бесполезна. Если в ней дей-

ствительно есть то, что мы ищем, мне нужно, чтобы она сна-
чала это осознала сама. Убить всегда успеем.

— Разумно, — кивнул Витторио, хотя по его лицу было
видно, что он купился на объяснение ровно настолько, на-
сколько купился бы на детскую отговорку. — Только не за-
тягивай с осознанием слишком надолго. Тернион не един-
ственные, кто может почувствовать, что печать её отца боль-
ше не держит. Если Нора смогла её найти, значит, и другие
смогут.

Я не лгал Витторио полностью. Мне действительно был
нужен её дар, если он существовал, — как доказатель-
ство, как рычаг, как единственная вещь, способная убедить
остальных Защитников, что восемнадцать лет ожидания то-
го стоили. Но было и другое, то, что я не мог сформулиро-
вать даже себе самому там, в подвале, глядя, как она смотрит
на меня снизу вверх, испуганная, но не сломленная, вздёр-
нувшая подбородок даже тогда, когда я держал её за него
сам.

Я представлял себе это лицо годами — лицо человека,
который отнял у меня родителей. Никогда не представлял,
что вместо него окажется вот это: перепуганные карие глаза,
упрямо сжатые пухлые губы, каштановые волосы, слипшие-
ся от дождя и грязи, и что-то в самой позе, в том, как она
держала спину прямо даже в бетонной коробке без окон, что



 
 
 

напомнило мне не жертву, а зверя, загнанного в угол, но ещё
не сломленного настолько, чтобы перестать искать выход.

И всё равно, глядя на неё, я чувствовал то же самое, что
чувствовал все эти годы — только теперь у ненависти по-
явилось настоящее имя и черты. Она была его дочерью. Его
кровью, выросшей на деньги, добытые предательством, обу-
ченной им лгать так гладко, что даже сейчас, зная правду, я
на мгновение почти купился на этого рыбака. Каждый раз,
когда она поднимала на меня взгляд — я видел не восемна-
дцатилетнюю девчонку, а отражение человека, из-за которо-
го я в шесть лет стоял на похоронах обоих родителей сразу,
слишком маленький, чтобы понять, что означает закрытый
гроб. Часть меня хотела, чтобы она боялась ещё сильнее и
чтобы боль, которую я нёс восемнадцать лет, наконец нашла,
на ком выместиться сполна.

Я вернулся в свой кабинет наверху и сел за стол, глядя на
город внизу, раскинувшийся под стеклом в утреннем свете,
будто ничего из происходящего под этим самым зданием не
имело к нему никакого отношения.

На экране лежал файл, который собрала для меня Нора
накануне вечером, — всё, что удалось найти о жизни дев-
чонки до вчерашней ночи. Немного. Отчёты о посещаемости
школы, которых не было вовсе, потому что она никогда не
ходила в школу. Медицинская карта из единственной кли-
ники на сто миль вокруг — обычные детские прививки, один
перелом руки в двенадцать лет, зафиксированный без лиш-



 
 
 

них вопросов местным врачом. Ни фотографий в соцсетях,
ни следа, ни намёка на то, что она вообще существовала для
мира за пределами того леса.

Я закрыл файл и вместо этого открыл видео с камер из
подвала, где увидел её силуэт на койке, то, как она сидела,
обхватив колени руками, глядя в одну точку на стене напро-
тив, час за часом, не плача, не пытаясь звать на помощь, про-
сто ожидая с тем же упрямым спокойствием, с каким, навер-
ное, ждала все восемнадцать лет своей странной, изолиро-
ванной жизни.

Я смотрел дольше, чем следовало.
В какой-то момент раздался стук в дверь, и вошла тётя

Роза.
Она не заговорила сразу. Прошла через кабинет неспеш-

но, окинула взглядом стол, бумаги, нетронутый кофе, давно
остывший, и только потом перевела взгляд на экран — на
застывший кадр с девушкой в подвале.

— Долго сидишь, — сказала она наконец, опускаясь в
кресло напротив, будто у неё было всё время мира. — Обыч-
но после допроса ты уже раздаёшь поручения. А сейчас —
смотришь запись из камеры так, будто это лучший фильм за
последний год.

— Разбираюсь, что с ней делать дальше, — ответил я, не
отрывая взгляда от монитора.

— Разбираешься, — повторила она, и в её голосе не было
ни вопроса, ни утверждения — что-то среднее, оставляющее



 
 
 

пространство для того, чтобы я сам додумал остальное. Она
молча смотрела на меня ещё несколько секунд, тех самых
секунд, которые всегда казались мне бесконечными, когда
она смотрела так, — будто читала что-то, написанное у меня
на лице буквами, которых я сам не мог различить.

— Знаешь, — произнесла она наконец, медленно, взве-
шивая каждое слово, — я ращу тебя с шести лет, Матео. Ви-
дела тебя в ярости, видела в горе, видела в холодном расчёте,
на который ты способен лучше, чем кто-либо из нас. Но вот
это, — она кивнула на экран, на застывшее изображение, —
это лицо я видела всего один раз в жизни прежде. У твоего
отца. Когда он впервые встретил твою мать.

— Это не то же самое, — ответил я резче, чем собирался.
— Конечно, нет, — сказала она, и в её голосе не было

ни капли убеждённости. — Просто помни, зачем она здесь.
Прежде чем забудешь сам.

Она вышла так же тихо, как вошла, и я остался один, гля-
дя на замерший кадр — её лицо, повёрнутое к камере под
странным углом, будто она знала, что за ней наблюдают, и
не собиралась доставлять смотрящему удовольствие увидеть
страх.

Зачем она здесь. Хороший вопрос.
Я всё ещё не был уверен, что сам знаю правильный ответ.



 
 
 

 
Глава 9

 
АМЕЛИЯ
Голод пришёл не сразу — сначала была только пустота,

слишком большая, чтобы заметить что-то настолько мелкое,
как тело. Но часы шли, а тело не спрашивало разрешения на-
поминать о себе: сначала лёгкое посасывание под рёбрами,
потом тупая, ноющая судорога где-то внутри живота, скру-
чивающая так, что я подтянула колени к груди и легла на бок
на узкой койке, обхватив себя руками, будто это могло по-
мочь.

Когда я ела в последний раз? Пыталась вспомнить и не
могла. Завтрак в тот четверг, последний обычный день, —
да, кажется, тогда. С тех пор — ничего. Организм словно ре-
шил напомнить мне об этом именно сейчас, в самый непод-
ходящий момент, будто мало было всего остального.

Я лежала, слушая, как в животе бурчит и сжимается, и ду-
мала: странно, что тело вообще способно требовать что-то
настолько простое, как еда, когда всё остальное во мне раз-
рушено настолько, что, казалось, простые вещи вроде голо-
да не должны иметь права голоса. Но они имели. Голод не
спрашивал, готова ли я скорбеть дальше. Он просто был.

Я закрыла глаза, и, конечно, туда, где темнота должна бы-
ла принести хоть немного покоя, вместо этого хлынуло вос-
поминание — одно, отчётливое, такое, какого я не позволяла



 
 
 

себе касаться годами, потому что тогда, ребёнком, списала
его на очередную взрослую странность, не стоящую вопро-
сов.

Мне было лет девять. Я проснулась среди ночи от жажды
и, выйдя на кухню за водой, увидела в окно отца во дворе
— один, в одной рубашке, несмотря на холод, стоящий на
коленях у границы участка, там, где по всему периметру на-
шего двора были разложены плоские серые камни, которые
я всегда считала просто украшением грядок, чем-то декора-
тивным, не стоящим внимания. Он держал ладони на одном
из них, склонив голову, и губы его двигались беззвучно —
или почти беззвучно, потому что сквозь приоткрытое окно
до меня долетали обрывки звука, ритмичного, повторяюще-
гося, похожего на те самые символы, которым он учил меня
за кухонным столом, только произнесённые вслух, а не на-
рисованные.

Он оставался так долго — минут двадцать, может, доль-
ше. А когда наконец поднялся и обернулся к дому, я успе-
ла отпрянуть от окна, но не раньше, чем увидела его лицо в
лунном свете: серое, изнурённое, покрытое испариной, буд-
то он только что закончил тяжелейшую физическую работу,
а не просидел неподвижно на коленях в собственном дворе.
Утром, за завтраком, я всё же спросила его про камни —
робко, зная, что вопросы в нашем доме не приветствовались,
но не удержавшись. Он сказал, что это старая семейная при-
мета, для удачи, ничего больше, и попросил меня никогда



 
 
 

их не трогать, не сдвигать, даже случайно, играя во дворе. Я
кивнула и забыла об этом на годы — до сегодняшней ночи.

Тогда я списала это на очередную отцовскую странность.
Теперь я знала точно: это не было приметой ради удачи. Кам-
ни во дворе были границей — тем самым, что держало нас
невидимыми для мира все эти годы, — а то, что я видела в
тот роковый день , было ценой, которую отец платил за эту
невидимость снова и снова, в одиночестве, никогда не поз-
воляя мне узнать, чего именно это ему стоит.

Каким из этих людей он был на самом деле? Тем, кто при-
носил мне горячий чай с мёдом в постель, когда я болела,
и читал вслух главы из потрёпанных книг, пока я не засыпа-
ла на середине предложения? Или тем, кто — если верить
огромному человеку с холодными глазами наверху — убил
двух людей и позволил их сыну вырасти сиротой, пока сам
растил меня в уюте и любви, спрятанной в глухом лесу?

Я не могла соединить эти два образа. Не потому что не
хотела — потому что каждый раз, пытаясь наложить их друг
на друга, я чувствовала, как что-то внутри меня рвётся, буд-
то ткань, растянутая в разные стороны сильнее, чем она спо-
собна выдержать.

Последняя. Чистая. Кровь.
Три слова вертелись в голове снова и снова, пока не по-

теряли форму, превратившись в бессмысленный набор зву-
ков, а потом обретя её заново, острее прежнего. Последняя
из чего? Чистая — в каком смысле, если не в том, что подра-



 
 
 

зумевает нечто грязное, разбавленное, испорченное во всех
остальных? И кровь — моя кровь, та самая, что сейчас бур-
лила в венах от голода и страха одновременно, была ли она
вообще той кровью, о которой писал отец, или это были про-
сто красивые, зловещие слова без реального смысла, бро-
шенные человеком, который, возможно, и сам не до конца
понимал, что происходит?

Огромный мужчина — Матео, вспомнила я его имя, хо-
тя он не потрудился представиться сам, просто кто-то про-
изнёс его вскользь, когда говорил с ним за дверью, — сказал,
что во мне спит что-то, запертое металлом на запястьях. Я
поднесла руки к лицу, насколько позволяла цепочка боли в
скрученном голодом животе, и вгляделась в тонкий обруч,
покалывающий кожу.

Что, если он прав? Что, если всю жизнь во мне действи-
тельно было что-то — не просто отцовские тренировки, не
просто деревенская закалка, а нечто, требующее объяснения
совсем другого порядка? Что, если отец знал об этом всё это
время и прятал это во мне так же тщательно, как прятал са-
мого себя?

От этой мысли голова закружилась сильнее, чем от голода.
Я попыталась вспомнить хоть один момент из детства, ко-

гда чувствовала бы что-то необычное — искру, вспышку,
хоть что-нибудь, выходящее за рамки обычного ребёнка. Не
находила ничего. Ни одного момента, который выделялся бы
среди тысяч других обычных дней, наполненных уроками,



 
 
 

тренировками, тишиной леса. Если во мне и правда что-то
спало, отец подавил это настолько тщательно, что я не пом-
нила даже намёка на его существование.

Ты сильнее, чем я успел тебе показать.
Его слова, из письма, которое я сожгла своими же рука-

ми. Тогда они звучали как утешение, как последний подарок
умирающего отца дочери, которую он оставлял одну. Теперь,
лёжа на узкой койке в бетонной коробке и вопросами без от-
ветов, они звучали иначе — почти как предупреждение. Как
будто он знал, что рано или поздно мне придётся узнать, на-
сколько я сильна на самом деле — буквально, а не для крас-
ного словца.

Живот снова свело, резче прежнего, и я застонала вслух,
впервые с тех пор, как очнулась здесь, — тихий, сдавленный
звук, который тут же захотелось забрать обратно, будто по-
казывать слабость в этих стенах было опаснее, чем сам голод.

Никто не пришёл. Я не знала, слушает ли меня кто-то во-
обще, наблюдает ли за мной та самая камера, о существова-
нии которой я догадывалась, но не могла найти взглядом.

Я лежала в темноте, прижав колени к груди, и думала о
том, что единственный человек, который мог бы объяснить
мне, что происходит, — единственный человек, чьи ответы
имели бы хоть какой-то смысл, — лежит сейчас под старой
сосной у ручья и не может сказать мне уже ничего.



 
 
 

 
Глава 10

 
АМЕЛИЯ
Время здесь не имело формы. Без окон, без часов, с од-

ной и той же лампой, горящей одинаково тускло что днём,
что ночью — если день и ночь вообще ещё существовали
где-то там, наверху, — я потеряла счёт часам между второй
голодной судорогой и первой попыткой уснуть, которая не
принесла ничего.

Я не услышала, как открылась дверь. Услышала только его
голос — уже внутри, уже рядом, — и вздрогнула так сильно,
что едва не свалилась с узкой койки.

— Ты не ешь третий день, — сказал он вместо привет-
ствия, и в голосе было что-то, чему я не могла подобрать на-
звание: не забота, но и не совсем безразличие.

— Твои люди не приносили еды.
— Я запретил.
Признание, брошенное так буднично, будто речь шла о

погоде, а не о том, что он сознательно морил меня голодом,
ударило сильнее, чем я готова была показать. Я заставила се-
бя сесть, хотя голова тут же поплыла, и посмотрела на него
снизу вверх с тем упрямством, которое, кажется, оставалось
единственным, что у меня ещё было.

— Зачем?
— Потому что голодный человек честнее, — ответил он,



 
 
 

подходя ближе, и что-то в его движении было другим сего-
дня — не той расчётливой холодностью, к которой я успела
привыкнуть, а чем-то более взведённым, будто он тоже бо-
ролся с чем-то внутри себя всё это время, пока меня не было
в поле его зрения. — Расскажи мне о Викторе. Не о рыбаке.

— Я не знаю никакого Виктора.
Он оказался рядом быстрее, чем я успела отреагировать,

— колено на край койки, рука, скользнувшая мне под под-
бородок так же, как в прошлый раз, только на этот раз она
не остановилась там. Пальцы сомкнулись вокруг моего горла
и большой палец лёг ровно на пульс, бешено колотящийся
под кожей.

— Врёшь, — произнёс он тихо, почти у самых моих губ,
и в ту же секунду, прежде чем я успела ответить, в голове
вспыхнула чужая мысль, ясная и чёткая, будто произнесён-
ная вслух прямо у меня внутри:

Она держится дольше, чем должна была.
Я замерла. Он этого не заметил — или заметил, но не по-

дал вида, — и хватка на моём горле не ослабла, только боль-
шой палец качнулся на пульсе, будто он прислушивался к
моему сердцу через кожу. От этой близости, от тепла его ла-
дони на моей шее внутри меня будто что-то оборвалось —
не от страха, хотя страх тоже был, а от чего-то более прими-
тивного, более жаркого, чему я не готова была позволить су-
ществовать.

И тогда пришла вторая мысль — резче первой, будто он



 
 
 

сам оборвал себя на полуслове где-то внутри собственной
головы:

Не смотри на неё так. Ты должен её убить.
Я вздрогнула так сильно, что он это почувствовал — по

тому, как напряглись мои пальцы на его запястье, по тому,
как сбилось моё дыхание, — и его глаза сузились, вглядыва-
ясь в моё лицо с новой, острой настороженностью.

— Что ты сделала? — спросил он резко, не убирая руки.
— Я услышала тебя, — прошептала я, и голос дрожал

сильнее, чем мне хотелось бы. — Твои мысли. Что я держусь
дольше, чем должна была. И… что ты должен меня убить.

Что-то мелькнуло в его лице — не удивление, а узнава-
ние, будто он подозревал именно это и всё равно оказался не
готов услышать подтверждение вслух. Хватка на моём горле
дрогнула, и на мгновение мне показалось, что он вот-вот от-
пустит меня совсем.

— Это ничего не значит, — сказал он резко, будто убеж-
дая не столько меня, сколько себя самого. — Мысли — это
ещё не решение.

— Ты хочешь меня убить. — Голос дрожал, но я застави-
ла себя договорить. — Ты сам это сказал. Внутри себя, но
сказал.

Он не ответил сразу. Челюсть напряглась, взгляд метнулся
куда-то в сторону — впервые за всё время он избегал смот-
реть мне в глаза, — и в этом было больше правды, чем в лю-
бых словах, которые он мог бы произнести.



 
 
 

— Это моя работа — решить, что с тобой делать, — про-
изнёс он наконец, тише, чем раньше. — Не твоя — знать,
что творится у меня в голове, пока я это решаю.

Его пальцы всё ещё лежали на моём горле, но хватка стала
другой — не угрозой, а чем-то тяжёлым, неуверенным, будто
он сам не понимал, почему до сих пор не убрал руку.

Дальше по коридору хлопнула дверь — глухо, далеко, —
и он отпрянул так резко, будто очнулся от того, во что ед-
ва не позволил себе провалиться. Рука соскользнула с мое-
го горла, оставив кожу гореть там, где только что была его
ладонь, и он поднялся, отступил на шаг, вновь запечатывая
лицо привычной непроницаемостью.

— Еду принесут, — бросил он уже от двери, не оборачи-
ваясь. Потом всё же остановился, и, не глядя на меня, доба-
вил тише: — И советую тебе научиться не слышать меня,
Амелия. Ради нас обоих.

Дверь закрылась, и я осталась одна — с обожжённой па-
мятью о его ладони на своей коже и абсолютно новым, пуга-
ющим осознанием: что бы отец ни прятал во мне все эти го-
ды, оно только что проснулось. И часть меня, к своему ужа-
су, вовсе не хотела, чтобы оно засыпало снова…



 
 
 

 
Глава 11

 
МАТЕО
Ладонь всё ещё помнила её пульс, когда я поднимался на-

верх, — быстрый, отчаянный стук под тонкой кожей, кото-
рый не желал выветриваться, сколько бы этажей ни отделяло
меня теперь от той бетонной комнаты.

Я знал, что должен доложить об этом немедленно. Не по-
тому что хотел — каждая клетка тела противилась мысли о
том, чтобы произнести это вслух, будто озвучивание сделало
бы произошедшее более реальным, чем оно уже было, — а
потому что скрывать подобное от семьи было той роскошью,
которую я не мог себе позволить, что бы ни творилось у ме-
ня внутри.

— Она не пустая, — произнёс я, садясь напротив Витта-
рио. — Разум. Читает мысли. Или, по крайней мере, услы-
шала одну из моих — достаточно ясно, чтобы повторить мне
её же словами.

Витторио отложил ручку, которую держал в руках, мед-
ленно, будто это давало ему время обдумать услышанное
прежде, чем отвечать.

— Фиксаторы должны были это предотвратить.
— Должны были. — Я потёр переносицу, чувствуя, как

усталость последних дней наконец даёт о себе знать всерьёз.
— Но не предотвратили.



 
 
 

— Объясни.
Я не был уверен, что могу объяснить достаточно хорошо

— сам всё ещё пытался разобраться в произошедшем, — но
заставил себя сложить это в слова, насколько получалось:

— Она была на грани. Голод, три дня без сна по-настоя-
щему, эмоциональное состояние, о котором мы даже не го-
ворим, потому что, полагаю, оно очевидно. Фиксаторы рас-
считаны сдерживать обычный дар. Они никогда не тестиро-
вались против того, что, возможно, есть у неё.

Витторио понял раньше, чем я договорил, — по глазам
было видно.

— Три дара сразу, — сказал он тихо.
— Или потенциал для всех трёх сразу. Я не знаю точно,

насколько это меняет расчёт для металла, но, кажется, при
достаточном стрессе то, что в ней есть, способно продавить
сдерживание, которое остановило бы любого другого. Нена-
долго. Но способно.

Витторио поднялся, подошёл к окну, глядя на город так,
будто ответ мог обнаружиться где-то там, в утреннем свете,
отражённом от соседних башен.

— Значит, фиксаторы — не решение. В лучшем случае
— временная мера.

— Похоже на то.
Он развернулся ко мне, и в его взгляде появилось что-то,

чего я боялся с той самой секунды, как понял, что должен
рассказать ему о случившемся, — расчётливый интерес че-



 
 
 

ловека, который всю жизнь искал именно такое подтвержде-
ние, именно такую возможность.

— Тогда нам нужно знать точно, с чем мы имеем дело,
Матео. Не догадки. Не обрывки одной вырвавшейся мыс-
ли. Полную картину: сколько даров, насколько сильных, на-
сколько она способна ими управлять и насколько — нет.

— Ты говоришь про испытания.
— Я говорю про то, что восемнадцать лет мы гонялись за

призраком, а теперь этот призрак сидит в подвале этого са-
мого здания, и мы понятия не имеем, что именно у нас в ру-
ках. — Голос его стал тверже, тем самым тоном, каким он го-
ворил, принимая решения, которые не подлежали обсужде-
нию. — Соберу остальных сегодня же вечером. Нужен про-
токол — контролируемые условия, постепенное повышение
нагрузки, наблюдение за реакцией каждого дара по отдель-
ности, если получится их различить.

Что-то во мне взбунтовалось при этих словах — резко,
инстинктивно, прежде чем я успел это в себе подавить, —
представив её на месте подопытной, в условиях, спроекти-
рованных, чтобы вытянуть из неё максимум с минимальной
заботой о том, что это будет ей стоить.

— Она и так на пределе, — сказал я, и голос прозвучал
жёстче, чем я рассчитывал. — Ещё одна встряска такого ро-
да, и мы либо сломаем её окончательно, либо не получим ни-
чего полезного, потому что человек на грани срыва — пло-
хой источник достоверных данных.



 
 
 

Витторио посмотрел на меня долгую секунду, тем самым
взглядом, каким смотрел, когда пытался прочитать меня на-
сквозь, и я почувствовал, как что-то во мне сжимается под
этим взглядом сильнее, чем должно было бы.

— С каких пор тебя волнует её комфорт? — спросил он
тихо.

— Меня волнует достоверность данных, — ответил я, и
даже сам не был уверен, насколько это правда.

— Хорошо. — Он не стал спорить, хотя по лицу было вид-
но, что мой ответ его не убедил ни на секунду. — Тогда ты
и составишь протокол. Раз тебя так заботит его качество.

Это прозвучало не как уступка, а как проверка — Витто-
рио редко делал что-то без второго смысла, — и я понял, что
он не столько поручает мне задачу, сколько наблюдает, что
я с ней сделаю: попытаюсь ли я смягчить условия ради неё,
или проведу всё с той же холодной эффективностью, с какой
действовал бы в отношении любого другого актива, попав-
шего к нам в руки.

— Хорошо, — сказал я, поднимаясь. — Составлю прото-
кол.

— Матео.
Я остановился у двери.
— Что бы ты ни чувствовал к этой девчонке, — сказал

он, не глядя на меня, снова уставившись в окно, — помни,
откуда взялась её кровь. Помни, чья кровь на её руках, даже
если сама она об этом не подозревала до этой недели.



 
 
 

Я вышел, не ответив, потому что ответить было нечем —
потому что где-то между бетонной камерой и этим кабине-
том я перестал быть до конца уверен, что помню это так же
чётко, как должен был бы.



 
 
 

 
Глава 12

 
АМЕЛИЯ
Я не успела даже толком уснуть, когда грохот металла о

металл вырвал меня из полудрёмы — не дверь, поначалу,
а именно звук, резкий, чужой, слишком громкий для этих
стен, — и в следующую секунду в комнате уже были трое,
все в одинаковой тёмной форме, без лиц, которые я могла
бы запомнить, потому что смотрела не на лица, а на руки,
схватившие меня прежде, чем я успела подняться с койки.

— Что вы делаете?! — Голос сорвался на крик, но крик
не помог — меня подняли на ноги грубо, не заботясь о том,
что ноги подкашивались после стольких дней без нормаль-
ной еды, и потащили к двери так быстро, что я едва успева-
ла переставлять босые ступни по холодному полу, чтобы не
упасть.

Коридор за дверью оказался длиннее, чем я себе представ-
ляла, — бетон сменялся то плиткой, то снова бетоном, лам-
пы мелькали над головой слишком быстро, чтобы сосчитать,
и я пыталась вырываться, пыталась упереться пятками в пол,
но хватка на моих руках была железной, в буквальном смыс-
ле — на запястьях у державших меня людей я успела заме-
тить те же наручники-обручи, что и на своих собственных,
только явно предназначенные не для сдерживания, а для то-
го, чтобы удерживать меня, не боясь ответного удара.



 
 
 

Меня втолкнули в другую комнату — ярче освещённую,
холоднее, с белыми стенами вместо серого бетона, с запа-
хом, от которого к горлу подкатила паника ещё до того, как я
успела его опознать: спирт, металл, что-то стерильное и от-
того ещё более пугающее, чем грязная камера, из которой
меня только что вытащили.

Посреди комнаты стояло кресло — не обычное, а с ремня-
ми по подлокотникам, по подножке, с чем-то вроде медицин-
ского штатива рядом, увешанного инструментами, которые
я не успевала разглядеть, потому что меня уже усаживали
в него силой, пристёгивая запястья, лодыжки, грудь одним
широким ремнём поперёк тела, вжимающим меня в спинку
так, что вдохнуть полной грудью стало почти невозможно.

— Пожалуйста, — прошептала я, ненавидя себя за это
слово, за то, как жалко оно прозвучало, но не в силах оста-
новиться. — Пожалуйста, объясните, что происходит.

Никто не ответил. Женщина в белом халате подошла сбо-
ку — лицо спокойное, будто она делала это тысячу раз до
меня и сделает ещё тысячу после, — и взяла мою руку, по-
ворачивая её так, чтобы видеть сгиб локтя.

— Не двигайся, — сказала она, и это было первое, что
вообще прозвучало похожим на обращение ко мне за всё это
время. — Будет легче, если не будешь дёргаться.

— Мне нужно знать, что вы…
Игла вошла резко, без предупреждения, без той доли се-

кунды подготовки, которую я успела бы использовать — и



 
 
 

я вскрикнула, дёрнувшись против ремней, которые держали
крепче, чем я рассчитывала. Кровь потекла в пробирку, тём-
ная, быстрая, и я смотрела на неё, чувствуя, как паника под-
катывает волнами, одна за другой, потому что что-то в этом
было настолько ниже любого достоинства, любого выбора,
что я не находила внутри себя, за что зацепиться.

Одна пробирка. Вторая. Женщина работала методично,
меняя их с быстротой, говорившей об огромном опыте, и с
каждой новой сменой я чувствовала себя всё меньше челове-
ком и всё больше — образцом, материалом, тем самым «ак-
тивом», о котором, наверное, говорили где-то в этом здании
люди, никогда не видевшие моего лица.

— Зачем вам моя кровь? — спросила я, и на этот раз го-
лос дрожал уже не от страха, а от чего-то более горячего,
поднимающегося откуда-то из глубины, той самой глубины,
что впервые дала о себе знать вчера в подвале.

Женщина не ответила. Зато откуда-то сбоку, из-за стек-
лянной перегородки, которую я не заметила раньше, — тём-
ной, полупрозрачной, за которой угадывались силуэты, —
донёсся звук открывающейся двери, и я повернула голову
ровно настолько, насколько позволяли ремни.

Матео стоял там. Не входил, не подходил ближе — просто
стоял за стеклом, руки скрещены на груди, лицо непроница-
емое, как в первый день, и смотрел на меня так, будто был
совершенно посторонним человеком, случайно оказавшим-
ся не в том коридоре.



 
 
 

Что-то во мне сломалось при виде этого взгляда сильнее,
чем от иглы в руке, — потому что после вчерашнего, после
его пальцев на моём горле, после того жара, что я всё ещё
чувствовала под кожей, эта холодность казалась предатель-
ством, хотя я и понимала, насколько нелепо было ожидать
чего-то другого.

Женщина закончила с последней пробиркой, прижала
ватку, закрепила её пластырем резким, безразличным дви-
жением, и отступила, освобождая место кому-то другому —
мужчине постарше, с планшетом в руках, который подошёл
и без единого слова начал прикреплять электроды к моим
вискам, к запястьям, туда, где под кожей, я знала теперь точ-
но, билось что-то большее, чем просто пульс.

— Мы начнём с малого, небольшой стресс-фактор для на-
чала. Посмотрим на реакцию.

Я перевела взгляд обратно на стекло. Матео всё ещё стоял
там, неподвижный, и на долю секунды — я готова была по-
клясться в этом — что-то дрогнуло в его лице, прежде чем
он снова спрятал это за привычной маской.

А потом мужчина с планшетом кивнул кому-то за моей
спиной, и комнату захлестнул звук — оглушительный, рез-
кий, направленный прямо на меня, — и я закричала, не в си-
лах сдержаться, пока ремни впивались в кожу, а мир вокруг
превращался в белый, режущий уши хаос.
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