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«Меня зовут Людмила» — так начинается честная, пронзительная исповедь
женщины, чьё детство прошло там, где любовь приходилось вырывать
из бедности, страха и семейной боли. Многодетная деревенская семья,
отец, пропивающий всё, что можно унести, ранняя ответственность,
голод, унижения, редкие вспышки радости — запах леса и мазута на
маминой работе. Эта книга разрушает миф о том, что «трудное детство
само забывается»: оно остаётся в теле, памяти, страхах — но не обязано
навсегда отнять голос. Автор не рассуждает со стороны: она вспоминает то,
что пережила сама, без прикрас и позы жертвы. Для тех, кто хочет понять, как
формируется сила в человеке, которому с детства приходилось выживать, и
почему даже самая простая правда о себе может стать шагом к освобождению.
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Моя личная жизнь
 

Глава 1
 

Меня зовут Людмила. Я родилась ранним летним утром в небольшой деревне. Когда
мама была беременна мной, все вокруг были против: я была восьмым ребенком в семье, где
уже подрастали шестеро братьев и старшая сестра. Мама мечтала о девочке, но мое появление
стало для всех неожиданностью. Аборты для нее были под запретом, и мама приняла решение:
«Буду любить этого ребенка сама». И она сдержала слово.

Детство мое было непростым. В нем было мало радости, хотя случались моменты, в кото-
рые сегодня трудно поверить даже мне самой. Иногда хочется думать, что это был страшный
сон, но, к сожалению, всё происходило наяву.

Один из таких эпизодов я помню отчетливо: родной отец нес меня, маленькую, продавать
цыганам за бутылку водки. На мне было красивое бордовое бархатное платье, я была кудрявой,
с голубыми глазами. Меня спасла соседка: увидев, куда направляется отец, она выхватила меня
из его рук и унесла к себе. Помню, как она угощала меня сушеными яблоками, пока ждала
маму. Сама эта женщина мне не нравилась — она казалась мне пугающей, страшной.



Л.  Кучумова.  «Моя личная жизнь»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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