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Аннотация
Илья окончил университет, работает в офисе, но работа ему

абсолютно не нравится. Молодому мужчине уже за тридцать, но
он до сих пор не знает кем бы он хотел стать. И вот однажды
Илья решил уволиться с работы и начать жизнь с чистого листа.
А для того, чтобы подумать, чем заняться, он решил отправиться
в деревню к дедушке и бабушке.
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Лето выдалось жарким и влажным. Ночные грозы не при-
носили прохлады, лишь будили и без того тревожно спящего
Илью.

Когда он решил уволиться с работы и уехать на всё лето
в деревню к бабушке и деду – его никто не понял: ни колле-
ги, ни родители. Да он особо на это и не рассчитывал. Мать,
привыкшая всю жизнь работать от звонка до звонка, смотре-
ла на него укоризненно; отец, никогда не делавший того, что
действительно хочется, – с завистью, коллеги крутили паль-
цем у виска.

В ночь перед отъездом Илья мучился от духоты, не мог
уснуть и в сотый раз прокручивал в голове последний разго-
вор с родителями.

– А что осенью будешь делать? – Мама выжидательно
смотрела на сына.

Илья пожал плечами.
– Не знаю. Что–нибудь придумаю.



 
 
 

Мать не сводила с сына напряжённого взгляда. Она всё
ещё надеялась донести до сына свою мысль, верила, что он
всё поймёт и вернётся на прежнюю работу.

– Такое хорошее место трудно будет найти.
Мама тяжело вздохнула.
– Зря ты уволился, не сказав нам.
– Так ты бы отговаривала.
– Конечно! В жизни важна стабильность, а ты её теряешь!

Ты десять лет горбатился в этой компании, хорошую долж-
ность получил. А теперь что? Бросить всё? Ради чего?

– Отдохнуть, – спокойно ответил Илья. – Посмотреть на
жизнь не из окна офиса.

Мать взглянула на отца, ожидая поддержки, но тот мол-
чал.

– Нет, я не понимаю! – Она всплеснула руками. – Чем тебе
плоха жизнь из окна офиса? Выходные есть? Есть. В отпуск
ты регулярно ходишь? Регулярно. Что не так?

– Вот поэтому я и не сказал вам о своём решении. Теперь
уже всё, дело сделано. Завтра еду в деревню.

Мать покачала головой.
– Как всегда, от всех проблем хочешь спрятаться у стари-

ков. Что в детстве ты к ним бежал, что сейчас.
– Но там же так хорошо. Да и по хозяйству много сделаю,

а то за одни выходные толком ничего не успеть.
Отец удобно устроился на диване и почёсывал пузо люби-

мого кота, развалившегося рядом. Мать повернулась к нему.



 
 
 

– А ты что молчишь?
– Да вот думаю, может, тоже всё бросить и уехать? – от-

ветил отец, продолжая почёсывать кота.
– Давайте, вперёд и с песней, – заявила мать. – Бросайте

всё. Только потом не приходите жаловаться, что у вас ничего
не получилось и жить не на что.

– Лариса, не ругайся. Давай просто мне мотоцикл купим,
а?

Мать смерила отца строгим взглядом.
– Ну нет и нет, но попытаться стоило, – усмехнулся отец.
– Илья, делай что хочешь, тебе уже тридцать пять лет. Же-

ниться ты не думаешь, работу бросил. Не понимаю я тебя,
не понимаю.

– Мама, меня не понимать надо, а любить. – Илья тихо
засмеялся.

Мать махнула на него рукой и вышла из комнаты.
Илья проводил её взглядом и тут же пододвинулся ближе

к отцу, зажав между ним и собой кота.
– Па, – заговорщически сказал он, – мы с дедом мотоцикл

купим. Деньги есть.
Отец хитро прищурился и подался вперёд.
— Ты думаешь, дед не купил мотоцикл, потому что у него

денег на него не было? — прошептал он и рассмеялся — лег-
ко, громко, почти по–мальчишески. — Поживёшь с ними,
расскажешь потом, почему у них нет мотоцикла.

Отец похлопал Илью по плечу и ушёл за женой, с кухни



 
 
 

как раз потянуло котлетами.
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Платформа называлась сто семьдесят шестой километр.
Бетонная плита, столб с расписанием электричек — и боль-
ше ничего. До деревни ещё нужно было идти километра
два через сосновый лес. В деревню, мимо железнодорожной
платформы, ходил рейсовый автобус, но его расписание не
совпадало с расписанием электричек. Илья не стал ждать ав-
тобус и бодро зашагал по асфальтной дороге, иногда пиная
попадавшиеся под ноги шишки. Бабушку о приезде он не
предупреждал, не хотел, чтобы она наготовила еды на неде-
лю.

Ещё издалека он увидел, как бабушка развешивает пости-
ранные простыни. Пять лет назад она согласилась на покуп-
ку стиральной машинки, а от сушки отказалась. Говорила,
что ей надо, чтобы бельё ветер потрепал, проветрил, а луч-
ше всего зимой, когда мороз, чтобы бельё замёрзло и после
пахло особенно свежо. Деда видно не было, наверно, уехал
в лес заготавливать веники для бани.

– Здравствуй, бабушка.
Мария Семёновна обернулась, придерживая рукой про-

стыню, чтобы та не упала в траву.
– Здравствуй, внучок. Один?
– Один.
– Есть хочешь?



 
 
 

– Нет, спасибо.
Бабушка отвернулась к белью, закрепила прищепку и бро-

сила через плечо:
– Тогда переоденься и иди траву косить, дед не успевает.

Прёт, зараза такая.
День прошёл в трудах. Вечером собрались за ужином, спо-

койно поговорили обо всём насущном.
Мария Семёновна отхлебнула чай с лимоном, удовлетво-

рённо выдохнула.
– Ничего, внучок, я тебя прокормлю! Пенсии на всех хва-

тит. Да и что нам надо? Картошка своя, куры, козы. Всё есть!
– Бабуль, да я накопил, всё хорошо. – Илья погладил ба-

бушку по плечу. – У вас точно денег просить не буду.
Дед кивнул, словно сам себе.
– Бабушка права, в деревне не пропадёшь. Тут если руки

есть, то всё у тебя будет. А руки у тебя из нужного места
растут, вон какого молодца я из тебя вырастил!

Мария Семёновна покосилась на мужа и усмехнулась в
кружку.

– Ой, сам себя не похвалишь – никто не похвалит.
Дед выпрямился.
– Ну а что? Скажешь, что неправда, что он с нами рос, что

мы с тобой всему его учили? И гвозди забивать, и коз доить,
и траву косить?

– Ты ещё вспомни про то, что Лариса училась, много ра-
ботала. – Уколола взглядом мужа бабушка.



 
 
 

– Это же правда! – Дед всплеснул руками. – Кто бы ей с
ребёнком помогал, как не мы? Вторая бабушка – белоручка,
она только на праздники приезжала, даже посуду не помога-
ла убирать. Сядет на диван как королева и давай рассказы-
вать про своего кота! У меня, между прочим, тоже кот есть
и не один, но я же не глумлю людям голову.

– Людям нет, мне да. Всю жизнь твои байки слушаю, по
тысячному кругу, одно и тоже, – бабушка взялась за голову
как при сильной боли.

С весёлым прищуром дедушка смотрел на жену.
– Не нравятся мои истории?
– Не нравятся.
– Надоели?
– Надоели хуже горькой редьки!
– А что ж ты каждый раз над ними смеёшься, как будто

слышишь в первый раз? А?
– Ой, ну тебя! — Бабушка махнула рукой, но уголки её

губ от улыбки дрогнули.
– Вот, чуть что – сразу «ну тебя»! Просто сказать тебе

нечего.
– Ладно, родные мои, поздно уже. Завтра рано вставать,

работы много, давайте спать ложиться.
Спорить с бабушкой никто не стал, планы на грядущий

день были и правда большие: собирались по хорошей погоде
перекрыть крышу на веранде.

Все разошлись по своим спальням. Дом погрузился в ти-



 
 
 

шину. Только бешеные лягушки в пруду по соседству никак
не успокаивались. Илья не стал закрывать окно – пусть орут
себе. Зато с улицы идёт в дом такая сладкая прохлада, сло-
вами не описать. С детства он любил свою комнату у бабуш-
ки с дедом. Деревянная мебель, простые занавески, кружев-
ной тюль, вязаные скатерти, благословенная тишина и све-
жий воздух.

В эту ночь он спал крепко, даже не перевернулся ни разу
– сказалась усталость от рабочего дня и чувство удовлетво-
рения от проделанной работы. Он знал, что так будет до сен-
тября: работа и покой. А дальше? Трудно сказать. Илье не
хотелось возвращаться в город и к прежней работе. Хотелось
только одного – чтобы никто не беспокоил.
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Утро радовало приятной прохладой, но было понятно, что
солнце к обеду наберёт силу и будет пекло. Не исключено,
что налетит гроза. За завтраком всё же решили перекрыть
крышу на веранде. Все материалы были закуплены ещё в
прошлом году, объем работ небольшой, должны всё успеть
до вечера. Друг другу пообещали не расстраиваться, если
вдруг пойдёт дождь.

На помощь пришёл друг деда, дядя Вася. Работали друж-
но и споро. Дядя Вася взялся отпиливать доски.

– Вась, что ты мучаешься, сейчас я тебе бензопилу при-
несу.

– Если ты, Ваня, собираешься мне дать свою потрёпанную
жизнью «дружбу», то я лучше по старинке – ручной пилой.

– Да нет, у меня новая красавица! – сказал дед и ушёл в
сарай за инструментом.

К тому моменту, когда дедушка вернулся, дядя Вася уже
кряхтел и корчился от боли — потянул спину.

– Не дождался, торопыжка?
– Как видишь, – простонал друг.
– Вот вечно ты так, нет бы подождать. А теперь что? Ка-

кой из тебя помощник? Иди, – дед кивнул в сторону жены, –
Семёновна тебя намажет своим волшебным зельем, до зав-
тра оклемаешься.



 
 
 

Дядя Вася осторожно поковылял в сторону дома. Прово-
жая друга взглядом, Иван Михайлович передразнивал:

– Я моложе на пять лет, я моложе на пять лет. Тоже мне,
юнец безусый.

На обед не прерывались и уже к четырём часам дело было
сделано.

Бабушка накормила всех борщом, напоила холодным ква-
сом. Жара, усталость и сытость сделали своё дело: Илья
уснул. В шесть часов вечера его разбудила бабушка:

– Хватит спать, а то голова болеть будет.
Отдохнувший и весьма бодрый Илья вышел во двор. Июнь

– прекрасный месяц. Всё зелёное, яркое, сочное. Уже видны
первые приметы урожая: сколько яблок будет, сколько виш-
ни и сливы. Ещё немного – и жимолость поспеет.

Работы тьма: делай каждый день — не переделаешь. Раз
руки заняты, то голова отдыхает от тревожных и назойливых
мыслей.

Чем дольше Илья находился в деревне, тем чаще вспоми-
нал своё детство. В то время к бабушкам и дедушкам при-
езжало много ребят. Родители хотели чтобы их дети отдох-
нули от душного города. Кого–то отправляли по путевке в
детский лагерь, особо везучие ездили на море. Но это всего
лишь две-три недели. А в деревне — три месяца, для детей
это целая жизнь.

Деревня дарила ребятам солнце, речку, бескрайние луга
и леса, пахнущие хвоей, и осторожно приучала к труду. У



 
 
 

Ильи была договорённость со старшими, что он сначала де-
лает что–то полезное, а уж потом мчит, куда пожелает.

Когда Илье было пять лет, он вместе с бабушкой собирал
урожай: аккуратно складывал колючие огурчики в ведро; с
алюминиевой кружкой ходил за клубникой, терпеливо ждал,
пока кто–то из взрослых помоет её, потолчёт с сахаром и за-
льёт молоком. Когда подрос, то ему стали доверять пропол-
ку, потом полив огорода.

Вот и в этот вечер Илья выбрал для себя это медитатив-
ное занятие — прополку моркови. Ему вспомнилось, как в
первый раз бабушка его послала полоть морковь, так он её
вместе с сорняками и повыдёргивал, потому что не мог от-
личить побеги от другой травы. Бабушка тогда повздыхала,
посетовала на себя, что не показала, какую травину выдер-
нуть, а какую оставить, сказала внуку, что он бестолочь – не
догадался спросить, но делать нечего, купили раннеспелый
сорт и пересеяли.

Крик петуха напомнил Илье, как весело было кормить кур
и собирать яйца. Куры, конечно, птицы не самые умные, но и
дурами их назвать нельзя. Если они замечали у кого–то в ру-
ках ведро, с которым их приходили кормить, то бежали напе-
регонки. Самые наглые лезли прямо в ведро или клевали ру-
ки, чтобы человек рассыпал всё зерно. Куры гуляли на ого-
роженной территории, у них был шикарный курятник, с ок-
нами, жёрдочками и небольшой буржуйкой, которую топили
в сильные морозы. Жизнь у птиц была вольная и сытная, вся



 
 
 

территория с курами занимала около двух соток. Одни ку-
ры неслись строго в ящики, наполненные сеном, другие вы-
бирали самые неожиданные места. Приходилось нагибаться,
заглядывать под кусты, ворошить подстилку. И всё это под
чётким надзором двадцати кур и петуха. Петухов раньше бы-
ло два, но один из них, самый молодой и бойкий, не давал
возможности нормально ухаживать за курятником. Он кле-
вался, по словам деда, «как зараза последняя». Делал всё ис-
подтишка. Как только хозяин отворачивался и начинал зани-
маться своим делом, он налетал на него и клевал щиколотки.
Стоило человеку повернуться, петух тут же убегал и ждал
подходящего момента для атаки. Его не пугала даже палка,
которой ему прилетало неоднократно от бабушки. Терпели
драчливую птицу месяц, потом пустили на суп.
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