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Аннотация
Глушь далёкой постсоветской деревни, старые устои, суеверия

и невыносимая жара ежегодно приводят к полям выпаса табуна
диких и голодных собак, которые охотятся очень организованно,
будто исполняя чьи-то приказы. Уставшие от напасти и
потери домашней скотины местные жители решают радикально
разобраться с хищниками, не зная, что или кто стоит за этим,
затаившись в глубокой чаще леса.
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Лис89
Табун

 
Глава

 
Все персонажи, события и диалоги — плод воображе-

ния автора, вдохновлённого самобытным фольклором од-
ной старой и далёкой деревни в глубине России. Любые совпа-
дения с реальными людьми, местами или фактами непред-
намеренны.

Табун

Первые лучи ещё не успевшего набрать свою силу июль-
ского солнца протискивались сквозь кроны и стволы густо-
го широколиственного леса, раскрашивая тусклые и ветхие
дома небольшой постсоветской деревеньки «Плохово» со
скромной численностью местных жителей.

Жизнь в «Плохово» просыпалась в первую очередь зву-
ками домашнего скота и криками петухов. Сонные хозяева
выпускали со своих сараев коров и овец, которые скорее по
стадному чувству, нежели по привычке, объединялись в об-
щий табун, что не спеша тащился по чернозёмным и веч-



 
 
 

но грязным деревенским дорогам в сторону луга, чтобы весь
день провести за поеданием травы и листьев возле неболь-
шого озера-лужи под палящим летним солнцем.

Унылое цоканье табуна сопровождалось редкими, но
звонкими рассечениями воздуха кнутами пастухов.

Должность пастуха занимали по очереди местные жители,
в основном, конечно, мужчины или молодые крепкие пар-
ни. В «Плохово» издавна придерживались правила: у кого
сколько коров, столько дней тот и пастухом ходит. Но сего-
дня пастухов больше, и у них с собой не только старые де-
довские кнуты, но и заточенные помощники, подвешенные
на холщовых поясах и блестящие на солнце. Пришёл сезон
жары. Сезон жары — это промежуток времени протяжённо-
стью в месяц, начинающийся с десятых чисел июля, когда
небесное светило накаляет воздух до 35–40 градусов.

При наступлении сезона жары уже не первый десяток лет
деревенским жителям с особой внимательностью и трепетом
приходилось следить за домашней скотиной — как на выгу-
ле, так и дома, укрепляя сараи.

Дикие собаки особенно агрессивны в сезон жары, что
странно: при такой погоде любое живое существо становится
ленивым и малоподвижным, опасаясь ещё больше нагреться



 
 
 

от движения.

Лесные наглецы успешно таскали животину, не боясь по-
пасться на глаза и быть заколотыми ржавыми вилами. Быва-
ло, нападали и на людей, но с человеком сложнее — те мо-
гут себя защитить. Складывалось такое чувство, что хищни-
ками движет неутолимый и необъяснимый голод именно в
этот период. Непонятно: ведь зимой пропитание найти ещё
сложнее, но случаев нападения практически не было, разве
что на охотников, потерявшихся в лесу.

Приняв такую проблему, «плоховцам» ничего не остава-
лось, кроме как бороться с недугом. В этом им хорошо по-
могал местный лесник в третьем поколении — Ефим Арка-
дьевич.

Ефим Аркадьевич был невысоким коренастым мужич-
ком, постоянно одетым в советский поношенный камуфляж,
с длинной и густой, седеющей бородой, желтизной в белках
глаз, слипшимися от лесной пыли и пота редкими волосами
на макушке и затылке и стойким перегаром, который смеши-
вался с запахом дешёвых сигарет «Тройка», что он постоян-
но курил.

Что ни говори, а лесник знал и любил свою работу, он
видел в ней свободу, ему нравилось обходить лесные уго-



 
 
 

дья, нравился звук хруста веток от его шагов в унисон, сли-
вавшийся с естественными звуками леса. К любому делу
Ефим Аркадьевич подходил серьёзно и с полной ответствен-
ностью: обход — строго по расписанию с записью в журнале,
собрать табуретку — строго по инструкции, и никаких лиш-
них деталей! Как-то раз Ефим Аркадьевич три часа проси-
дел над парой оставшихся металлических шайбочек после
сборки стеллажа — он всё никак не мог для себя понять,
где же совершил ошибку. Только товарищам, пришедшим на
помощь, удалось убедить умельца, что эти детальки правда
лишние, так сказать, про запас положили.

Ефим Аркадьевич, как и многие работяги, любил выпи-
вать, особенно после долгого обхода. Часто в одиночестве, на
лавочке возле своего лесничего дома, который находился на
опушке в десяти километрах от «Плохово», он уходил в свои
мысли: как бы повернулась его жизнь, если бы он не продол-
жил дело отца и деда, если бы поступил в окружной техни-
кум и стал инженером, где бы он был сейчас… всё дальше
и дальше погружаясь в грёзы, медленно переходящие в сны,
одурманенные выпитой бутылкой самогона.

Кроме богатого внутреннего мира, Ефим Аркадьевич как
лесник располагал увесистой нарезной двустволкой и тенто-
ванным автомобилем УАЗ-«козлик» редкого тёмно-красно-
го цвета. Он им редко пользовался, экономил ресурс резины



 
 
 

и бензин, потому что знал: железный конь ему будет нужен
летом, в июле, в сезон жары…

Местный староста сам приходил к нему и просил о помо-
щи:

— «И ружьё у тебя есть, и машина проходимая, помоги
нечисть эту хищную отстрелять, спасу уже нет, так ведь и
весь скот растащат».

С тех пор лесник и стал помогать «плоховцам»: ездить по
лесу, патрулировать, как увидит дикого хищника — разря-
жал по нему из двустволки и бросал тушу в лесу. «Плохов-
цы» были очень благодарны леснику, но денег он не брал —
«взятка получается», а вот продукты, хлеб, мясо и, конечно,
настоянный на кедровых шишках ароматный самогон при-
нимал с большим удовольствием, на что, собственно, и жил,
не считая небольшой зарплаты. Как и год назад, уже по наи-
тию, Ефим Аркадьевич пристально проверял свою двуствол-
ку, смазывал механизм, готовил патроны, на «козлике» —
давление в шинах, масло, бензин — в общем, готовился к
предстоящей вахте.

***

Пройдя с километр, табун подходил к лугу. Самый опыт-



 
 
 

ный и по совместительству сильнейший из пастухов, Васи-
лий, сын местного кузнеца, сопровождал табун у изголовья.
Он взвёл длинный кнут и с оглушительным щелчком рассек
возле себя воздух.

— «Всё, пришли, привал» — прокомандовал Василий.

Отстающая часть табуна догнала изголовье, остановилась,
и все принялись за долгожданный завтрак. Скотина начала
жадно жевать подножную траву, а пастушья команда, усев-
шись кольцом на возвышенности холма, начала готовиться к
трапезе. Все начали развязывать свои наплечные мешки, до-
ставать провиант и выкладывать всё в центр импровизиро-
ванного стола, которым служила старая скатерть. Так приня-
то: общий хлеб, общая задача и особо большая ответствен-
ность в этот период времени.

— «Думаете, опять набегут?» — задумчиво спросил сво-
их коллег Мирка, выдыхая густой клубок табачного дыма.
Мирка — сокращённо от Мирона, невысокий и худой паре-
нёк, лицо которого было усыпано веснушками. Мирка со-
здавал впечатление безобидного и глуповатого деревенского
лентяя, поэтому у всех и язык не поднимался называть его
полным именем, а так, по-простому — Мирка.

— «Как пить дать, набегут. Каждый год одно и то же, с



 
 
 

чего бы в этом году быть по-другому?» — довольно спокой-
но парировал Василий, отрывая ломтик хлеба.

Кроме Василия и Мирки, в команде пастухов были ещё
двое — два брата-близнеца Сушкины, Сашка и Пашка.
Эти двое всюду придерживались коммерческих интересов и
жажды наживы, так и сегодня пошли пастухами за хорошую
для здешних мест зарплату в несколько сотен «деревянных».
Платили всем пастухам из общего мешка, который собирали
со всех жителей именно для этих целей. Этот побор начали
иронично называть «налогом на жару».

Сашка и Пашка молча проигнорировали бессмысленный
вопрос Мирки и продолжили раскладывать провизию, пре-
красно зная на него ответ.

Солнце поднималось всё выше. После позднего плотного
завтрака пастухи принялись дальше гнать табун в сторону
озера-лужи, планируя быть на месте к обеду. Именно там их
и будет ждать Ефим Аркадьевич на своём «козлике», гото-
вясь к ответственному дежурству и охране табуна.

Добравшись до назначенного места, пастухи убедились,
что табун не разошёлся по сторонам, и поприветствовали
Ефима Аркадьевича, ответственно их дожидавшегося.



 
 
 

Табун распределился вокруг озера-лужи и стал жадно
пить, утоляя жажду после пройденного пути. Пастухи тоже
принялись освежаться, черпая руками мутную воду из озе-
ра, которая уже успела настолько прогреться, что совсем не
освежала, а только разбавляла солёный и тёплый пот, непри-
ятными ручейками стекающий по телу и с трудом впитыва-
ющийся в уже влажную одежду.

Ефим Аркадьевич курил свою горькую «Тройку» в тени
ближайших густых деревьев и наблюдал за сформировав-
шимся пейзажем. Через пару минут взгляд его упёрся в тём-
ную линию горизонта.

— «Вот сейчас охладимся» — проговорил будто про себя
Ефим Аркадьевич.

Быстро набирающие силу грозовые тучи заполонили го-
лубое небо и перекрыли палящие лучи золотого диска, по-
грузив всё в тень.

Гроза в жару — обычное явление, которое бывает из-
за нестабильности атмосферы в этот период: тёплый воздух
оказывается под более холодным, создавая благоприятные
условия для формирования грозовых облаков.
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