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Аннотация
Что остаётся от сна после пробуждения?
Иногда — ничего. Несколько теней, чужой голос, ощущение

прикосновения, которое исчезает вместе с первым утренним
светом.

А иногда сон остаётся.
Он прячется в памяти, меняет форму, возвращается спустя

дни и месяцы — уже не как воспоминание, а как история, которую
невозможно забыть.

«Когда сны возвращаются» — сборник мистических и
пугающих рассказов, выросших из настоящих сновидений.
Здесь привычные места становятся чужими, знакомые лица —
тревожными, а граница между сном и реальностью постепенно
стирается.

Каждый рассказ начинается там, где заканчивается ночь.
И иногда пробуждение — ещё не конец.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Ника Север
Когда сны возвращаются

 
Глава 1

 
Когда сны возвращаются
Ника Север
Сборник рассказов

Введение
Есть сны, которые забываются ещё прежде, чем человек

успевает открыть глаза. Они отступают без борьбы, оставляя
после себя лишь неясную тень — как запах чужих духов в
пустой комнате или шорох, который уже невозможно отли-
чить от движения занавески.

Но существуют и другие.
Они не исчезают утром. Они только делают вид, что ис-

чезли.
Я долго считала, что сон — всего лишь беспорядочная

работа памяти: случайные лица, обрывки разговоров, места,
сложенные из десятка знакомых улиц. Удобное объяснение.
Разум вообще любит объяснения, особенно когда ему страш-
но. Мы называем странное случайностью, невозможное —
игрой воображения, а то, что не желает укладываться ни в



 
 
 

одну из привычных форм, стараемся поскорее забыть.
И всё же некоторые ночи сопротивляются забвению.
Бывает, проснёшься в своей постели, увидишь знакомый

потолок, услышишь шум машин за окном — и всё равно
несколько секунд не можешь поверить, что вернулась. Не по-
тому, что сон был особенно ярким. Напротив. Самые страш-
ные из них часто удивительно будничны. В них горит обыч-
ный свет. Люди говорят обычными голосами. Двери откры-
ваются обычным движением руки.

Только что-то в мире сдвинуто на толщину волоса.
И этого достаточно.
Эта книга выросла именно из таких снов.
Я записывала их не всегда сразу. Иногда они приходили

ко мне днём — внезапно, без предупреждения. За чашкой
кофе. В автобусе. В момент, когда рука уже тянулась выклю-
чить свет. Какая-нибудь деталь всплывала из памяти с такой
ясностью, будто всё случилось не ночью, а много лет назад
и в действительности: лестница, по которой я никогда не хо-
дила; лицо человека, которого никогда не встречала; чужой
дом, где я почему-то знала расположение каждой комнаты.

Некоторые сны сохранились почти целиком. От других
осталось несколько сцен. Там, где ночь обрывала рассказ,
мне приходилось идти дальше самой.

Но я старалась не исправлять их логику.
Сны не обязаны быть разумными. В них причина мо-

жет появиться после следствия, мёртвый человек — открыть



 
 
 

дверь, а незнакомец — оказаться тем, кого ты будто бы знала
всю жизнь. Поэтому и рассказы здесь не всегда будут объяс-
нять себя до конца. Я не уверена, что это вообще возможно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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