


 
 
 

alexandre  eyraud
СТОЯТЬ В БУРЕ

 
 

https://litres.ru/74423164
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Эта книга искреннее и глубокое автобиографическое

свидетельство. Александр с мужеством и открытостью делится
своим жизненным путем, отмеченным манипуляцией, семейными
конфликтами и эмоциональной зависимостью. Он погружает
читателя в самую глубину человеческой психики и раскрывает
невидимые механизмы токсичного влияния и его долгосрочные
последствия. В течение многих лет автор жил с тихой, скрытой
болью болью ребёнка, выросшего рядом с токсичным родителем.
Став отцом, он сделал всё возможное, чтобы защитить свою
дочь и разорвать этот разрушительный круг. Первая часть книги
рассказывает о детстве, отмеченном родительским отчуждением.
Вторая — о пути мужчины, который отказался сломаться и
выбрал путь восстановления. Эта книга адресована тем, кто
страдал в тишине и сегодня стремится вернуть себе свободу, свою
идентичность и внутренний свет. Это протянутая рука, путь к
восстановлению и внутреннему миру.
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Моей дочери,

«Перверзы пытаются спровоцировать свою жертву на дей-
ствия против них, чтобы затем обвинить её в «плохом» по-
ведении — им нужно, чтобы жертва чувствовала себя ответ-
ственной и виноватой за происходящее с ними».

М.-Ф. Иригуэн
«Уважать другого — значит признавать в нём человека и

осознавать причиняемые ему страдания».
М.-Ф. Иригуэн

В целях защиты частной жизни имена некоторых персо-
нажей были изменены.
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Глава 8: Социальное расследование и психологическая
экспертиза Глава 9: Противоречивые признания Элен

Глава 10: Мою дочь используют как оружие, подвергая на-
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Глава 16: Моя эмоциональная эволюция Заключение
Портрет
автора
Автор этой книги человек, прошедший через серьёзные

жизненные испытания и использовавший этот опыт для
осмысления сложных жизненных ситуаций. Это мужчина,
столкнувшийся с манипуляциями и

эмоциональным контролем со стороны близких, но на-
шедший в себе силы противостоять этим вызовам и поде-
литься своей историей с миром.

Его голос в книге звучит искренне и мужественно, откры-
вая читателю внутренний мир человека, извлёкшего болез-
ненные жизненные уроки. Автор обладает наблюдательно-
стью, аналитическим складом ума и талантом

объяснять сложные механизмы психологического влия-
ния. Эти качества позволяют ему не просто рассказывать о



 
 
 

прошлом, но и делиться ценными размышлениями, которые
могут помочь другим людям в подобных ситуациях.

Автор человек сильной воли, который, несмотря на труд-
ности, продолжает стремиться к свободе, справедливости и
внутреннему равновесию. Его история не просто свидетель-
ство, но и источник вдохновения для тех, кто хочет лучше
понять себя и освободиться от токсичных отношений.

Литературный стиль автора отличается глубиной и эмо-
циональной насыщенностью. Его повествование богато яр-
кими образами и тонкими

наблюдениями о природе человека. Это портрет мужчи-
ны, превратившего личную борьбу в инструмент помощи
другим.



 
 
 

 
Введение

 
Моя цель в написании этой книги рассказать о внутри-

семейной манипуляции. Я хочу раскрыть манипулятивные
и нереверсивные поведения токсичных личностей в семей-
ных кругах, чтобы каждый мог лучше распознавать их в соб-
ственной семье и понимать их влияние на людей,

ставших жертвами подобных манипуляций.
С детства и до начала взрослой жизни я сталкивался с дву-

мя людьми, которых можно назвать токсичными личностя-
ми.

Мне потребовалось время, чтобы осознать, что это не про-
сто вопрос характера. Затем ещё больше времени, чтобы
признать правду и освободиться от этих людей ментально.

Я хочу поделиться этим опытом с как можно большим ко-
личеством людей. Я постарался привести как можно больше
примеров и деталей, чтобы передать полную картину этого
жизненного пути.

В главах книги вы узнаете о моём опыте как ребёнка, под-
ростка и молодого взрослого. О том, как я научился назы-
вать эти поведения словами. И наконец какой путь я прошёл,
чтобы освободиться.

В первой части вы увидите мир глазами ребёнка, каким я
его воспринимал тогда, с его непосредственным воздействи-



 
 
 

ем, а также манипуляции и попытки отчуждения, которым
я подвергался. Во второй части мой путь как отца, борюще-
гося за права своей дочери иметь отца и спасающего её от
множественных попыток родительского отчуждения и дегу-
манизации.

Эти люди, практикующие манипуляции, никогда не испы-
тывали угрызений совести. Более того, они всегда отрицали
реальность, избегая

ответственности. Они всегда оправдывали своё поведение
нелепыми ложными объяснениями. Они всегда переклады-
вали вину на других. Они всегда заставляли другого чувство-
вать вину, стремясь доминировать. Они всегда изображали
себя жертвами, чтобы лучше манипулировать.

Общение с такими людьми лишено естественных семей-
ных чувств. В лучшем случае это похоже на разговор с чу-
жими, в худшем на взаимодействие, полное недоверия. Чув-
ства доверия и семейной любви исчезли очень давно.

Часть
I:
Первая
манипуляция

Глава 1: Беспечность
Я родился в октябре 1989 года в Париже. Я единственный

ребёнок в семье среднего класса.



 
 
 

Мои родители происходили из совершенно разных миров.
Мой отец воспитывался в христианских традициях, где

семья и традиции имели крепкие корни. Его родители были
из скромной среды.

Моя мать, напротив, получила антихристианское воспи-
тание от своей

матери. Семья и традиции игнорировались или скрыва-
лись. Родители матери принадлежали к очень обеспеченным
кругам западного Парижа.

Моё рождение произошло в сложных условиях. Мать ро-
жала в парижской клинике с задержкой в четыре дня от пер-
воначально назначенного срока, что привело к осложнённым
родам. После этого я провёл полтора месяца в

отделении детской реанимации, прежде чем смог отпра-
виться домой к родителям.

В этот период врачи сообщили моим родителям, что об-
стоятельства моего рождения спровоцировали эпилептиче-
ские приступы. В последующие месяцы мои родители обра-
тились к адвокату, специализирующемуся на медицинских
правонарушениях, так как обнаружили серьёзные упущения
со стороны клиники и принимавшего роды врача. Они ре-
шили подать на них в суд. Это положило начало долгому и
трудному марафону.

Мы жили в квартире в 13-м округе Парижа, на юго-восто-



 
 
 

ке столицы. Наш
этаж был последним в доме, и из окна можно было уви-

деть Эйфелеву башню. Мать оставила работу до моих пяти
лет, чтобы ухаживать за мной. До этого она работала кли-
ентским менеджером в банке. Отец тоже работал в банке и
часто возвращался домой ближе к вечеру.

Когда мне было три года, я познакомился с тремя подруга-
ми моей тёти по материнской линии. Именно они стали при-
сматривать за мной. Их звали Адель, Эстель и Мари-Клод.

Первая была с Антильских островов, вторая испанкой, а
третья парижанкой. Адель со временем стала близким чело-
веком, которого я считаю членом семьи. Эстель и Мари-Клод
превратились в подруг моей матери и исчезли из

моей жизни лет в десять. До сих пор я с теплотой вспоми-
наю Адель.

Со стороны матери у меня была тётя Жизель, врач, прак-
тиковавшая в 16-м округе, и бабушка по имени Элизабет.
Дедушка по материнской линии умер до моего рождения.

Тётя играла большую роль в жизни матери и всегда имела
на неё сильное влияние. Бабушку же я видел в основном у
неё дома по особым случаям. О дедушке почти никогда не
говорили тема казалась запретной, а мои вопросы отклады-
вались на потом.



 
 
 

Бабушка жила в квартире на первом этаже дома в 16-м
округе, в районе Ла-Мюэтт, окна выходили в сад. Каждое
лето я проводил с ней время в её загородном доме на юге
Франции.

Она была довольно холодным человеком. У меня осталось
два воспоминания о ней до семи лет.

Одно семейный обед в её доме на юге. Бабушка усадила
меня за отдельный столик, который называла «детским», в
то время как остальные члены семьи сидели за большим сто-
лом. Я был единственным ребёнком, но так происходило при
каждом визите.

Второе воспоминание поездка в Нормандию. Мы с бабуш-
кой и тётей зашли в блинную. Когда мой блин подали, тётя
захотела отрезать кусочек. Я

отказался, желая съесть его целиком. Услышав это, ба-
бушка велела официантке унести блин обратно на кухню. Я
был ошеломлён никто так и не попробовал его, а официант-
ка лишь развела руками.

Со стороны отца у меня были дядя и дедушка. Бабушка
по отцовской линии тоже умерла до моего рождения.

Я не помню ни дядю, ни дедушку по отцу до семи-восьми
лет. Мать «не любила» их, так что встречи были невозмож-
ны. Позже я узнал, что она запретила отцу их приглашать.



 
 
 

В два года я смутно помню, как мать, Элен, экстренно гос-
питализировали ей сделали операцию из-за болезни Крона.
С тех пор Адель стала чаще заботиться обо мне. У меня со-
хранилось лишь смутное воспоминание о том, как мать уеха-
ла в машине сестры, и мне не разрешали навещать её в

больнице.
До пяти лет я не замечал ничего необычного в семейных

отношениях.

Однако с этого возраста я стал проводить каждые выход-
ные с матерью в квартире тёти, которая оставляла нам своё
жильё. Я не помню, чтобы спрашивал почему. Тётя жила, как
и бабушка, в 16-м округе Парижа. Её квартира находилась
менее чем в десяти минутах ходьбы.

Дом тёти стоял в небольшом переулке. Чтобы попасть
внутрь, нужно было спуститься по лестнице к домофону.
Квартира состояла из гостиной-столовой с выходом на ма-
ленький балкон, спальни, кухни и ванной.

Мы приезжали туда утром в субботу, иногда вечером в
пятницу, а отец забирал нас в воскресенье. По выходным
мать, Элен, немного занималась со мной уроками, и мы
встречались с её испанской подругой.

Особых скандалов между родителями в тот период я не
припоминаю. Как-то раз мы с матерью подобрали на улице



 
 
 

чёрного котёнка, которого нам отдал прохожий. В конце вы-
ходных мы забрали его к себе домой.

Ещё мне запомнился случай с туалетом в нашем доме. Од-
нажды вечером мать, сходив в туалет, настояла, чтобы и я
туда пошёл следом. Когда я

отказался, разразился скандал. Отец встал на мою сторо-
ну, и они поспорили, должен ли я идти в туалет или нет.

Только годы спустя я понял, что мать уже тогда перено-
сила на меня все свои эмоции и ощущения. Если ей было
холодно я должен был мёрзнуть. Если у неё болела голова я
должен был жаловаться на головную боль. Для матери я был
не самостоятельной личностью, а её продолжением.

Уже в старшей группе детского сада мать начала регуляр-
но переводить меня из одного учебного заведения в другое
причин я так и не узнал.

Глава
2:
Ложь
и
Отдел
по
делам
несовершеннолетних
В семь лет я учился во втором классе государственной

школы в 13-м округе Парижа. Это было моё второе учебное



 
 
 

заведение. Адель, подруга тёти, забирала меня после уроков,
отводила домой и оставалась со мной до возвращения роди-
телей с работы. Мы сразу нашли общий язык.

Однажды во время занятий мать отвела меня в полицей-
ский участок в центре Парижа, рядом с собором Парижской
Богоматери. Он располагался на углу старинного здания на
набережной Сены. Не знаю, сколько часов мы там провели.

Зато я отчётливо помню, как меня одного, без матери,
провели в кабинет. Полицейский установил передо мной ка-
меру и стал задавать вопросы об отце о его поведении со
мной. Я отвечал искренне, не понимая, что происходит.

Позже я узнал, что это здание принадлежало парижской
Бригаде по делам несовершеннолетних.

В общей сложности меня трижды допрашивали в их сте-
нах.

Спустя годы я узнал, что мать подала на развод, выдвинув
против отца ложные обвинения в педофилии. Ещё позже мне
стало известно, что поводом для этих обвинений послужило
лживое письмо тёти Жизель на имя прокурора Республики,
где она выступала как врач, а не как свояченица.

Всё это я узнал лишь спустя несколько лет. Ещё позже мне
стало известно, что тётя по материнской линии рассказала о
причинах развода знакомым журналистам чтобы публично
опорочить отца. В печатных СМИ и на радио вышли соот-



 
 
 

ветствующие статьи.
В будущем я также узнаю, что со стороны материнской

родни допрашивали мою мать, тётю, бабушку, их подруг и
моего крёстного.

Со стороны отца давали показания он сам, дядя, его жена
и мой дед.

Спустя несколько месяцев после моего допроса в 1997 го-
ду (этот период в памяти смазан) мы с матерью переехали
в небольшую квартиру на третьем этаже скромного дома в
13-м округе. Подъём по узкой лестнице. Квартира состояла
из прихожей с выходом на крохотную кухню и гостиной-сто-
ловой, переходящей в спальню. Окна выходили на большой
парк.

Я понял, что родители развелись, но причины не знал. В
последующие месяцы я не видел отца. Шло социальное рас-
следование. Меня несколько раз вызывали на беседы в раз-
ные учреждения Парижа всё это из-за лжи, распространяе-
мой тётей под прикрытием врачебного статуса.

В тот период я часто виделся с тётей и ездил на каникулы
в клубы Club Med в Помпадур (Коррез), затем в Опию под
Каннами и на Корсику. Были и заграничные поездки. Мать
с тётей делали всё, чтобы стереть отца из моей жизни.

Мне пришлось остаться на второй год во втором классе и



 
 
 

перейти в школу в 5-м округе, возле площади Монж. Адель
по-прежнему забирала меня после уроков. Мы хорошо про-
водили время вместе.

Я был прилежным учеником и легко находил общий язык
с одноклассниками. Эта черта сохранилась до конца учёбы.
Уже тогда я не терпел несправедливости и медлительности.

Внешне светловолосый, потом русый мальчик с голубыми
глазами, уже с лёгким избытком веса. Мать постоянно вини-
ла в этом отца.

С того года мать решила заниматься со мной дополнитель-
но каждый вечер. Сначала она попросила помочь сына сво-
ей подруги Жана. Контакт у нас так и не сложился. Потом
приходили другие репетиторы.

Отца я видел раз в две недели по воскресеньям, всего на
несколько часов и никогда у него дома. На восьмилетие он
устроил праздник в ресторане на улице Муффтар (5-й округ)
и подарил средневековую осадную башню Playmobil.

По воскресеньям мы также гуляли с дядей в Версале по
парку дворца. Я виделся и с дедом: мы устраивали велогонки
по аллеям. Как-то раз я даже сломал педаль. Позже отец по-
дарил мне первый горный велосипед. С дедом у меня оста-
лись тёплые воспоминания.



 
 
 

Затем, перед моим девятым днём рождения, отец получил
право забирать меня к себе домой. Он устроил сюрприз при-
вёл меня в нашу бывшую квартиру, где мы жили до развода.
Я был рад вернуться. Отец сделал ремонт, и мне очень по-
нравились перемены. Тогда же суд разрешил оставлять меня
у него через выходные с субботы с 12:00 до воскресенья до
20:00.

Возвращаясь после таких выходных, я с удовольствием
рассказывал матери, как провёл время. Тогда у меня не бы-
ло воспоминаний о какой-либо критике с её стороны отно-
сительно визитов к отцу или дяде.

Однако позже я узнал, что она подала суду ложное заяв-
ление. Утверждала, будто я жаловался, что дядя заставлял
меня красить оконные рамы, стоя на внешнем водосточном
желобе здания.

Как-то в гостях у отца он сообщил о смерти деда и по-
дарил мне фоторамку с нашей совместной фотографией. Я
принёс её матери по окончании выходных. Впоследствии
рамка исчезла.

Летом в девять лет мать повезла меня в трёхнедельное
турне по Канаде, взяв обещание не говорить отцу.

После каникул мы встретились с отцом у врача. Остав-
шись наедине в приёмной, я, сгорая от стыда, объяснил си-
туацию и место отдыха. Он обрадовался, что мне понрави-



 
 
 

лось, и сказал, что три недели не знал моего местонахожде-
ния. Я ответил, что сам увидел пункт назначения на табло
в аэропорту.

Тактика «узнать о поездке у трапа самолёта» стала впо-
следствии стандартом чтобы я не мог предупредить отца о
маршрутах.

Во время школьных каникул, которые делились пополам,
я ездил с отцом по историческим местам Франции. Первое
лето «Паи-дю-Фу» в Вандее. Потом были Верден, музеи Ат-
лантического вала на севере, Эльзас. Мы начали

читать вместе комиксы «Синие мундиры».

Возвращаясь от отца, окрылённый впечатлениями, я слы-
шал от матери лишь:

«Ты всё время проводишь на кладбищах». В дальнейшем
она обесценивала все наши поездки.

В те годы выходные с матерью проходили мирно. Мы ле-
пили из глины, делали слепки, играли в настольные игры
приятные воспоминания сохранились. Тогда же у матери, у
Элен, я начал читать «Астерикса».

Жаль, что бесконечная критика отцовской семьи омра-
чила тот период. И ещё обиднее осознавать спустя годы,
что мать использовала «эффект зеркала»: вслух жаловалась,
будто родня отца её поносит, а на деле сама непрестанно



 
 
 

их поливала грязью приписывала другим собственные по-
ступки.

Тогда же наши с матерью каникулы проходили преимуще-
ственно в клубах Club Med центральной и южной Франции.
Она записала меня на уроки верховой езды с шести лет, и я
часто занимался конным спортом.

Мне нравилось это занятие, хотя у меня начала развивать-
ся аллергия на конский волос. Тем не менее, я продолжал за-
ниматься до шестнадцати лет. В этом возрасте я решил бро-
сить мне стало страшно садиться на лошадь. До сих пор не
понимаю причин этого страха.

Но для моей матери Элен моё решение бросить было про-
диктовано не страхом, а волей отца. Она снова отрицала за
мной право выбирать самостоятельно. И право на собствен-
ное существование.

В рамках судебного иска о врачебной халатности, который
мои родители подали с помощью специализированного ад-
воката в связи с моими родами, в парижской больнице долж-
на была состояться экспертиза с участием врачей и юристов
той самой клиники. Заседание длилось целый день. Я при-
сутствовал не на всём процессе.

В начале заседания я гулял в парке рядом с больницей с
подругой матери Мари-Кристин.

Затем настала моя очередь пройти экспертизу. Осмотр
проходил в больничном кабинете. Я сидел в первом ряду ря-



 
 
 

дом с родителями и нашим адвокатом. Представители про-
тивоположной стороны с их юристами расположились сза-
ди. Мне задали несколько вопросов и провели медицинский
осмотр. Родители потребовали, чтобы все неумейки вышли
из комнаты на время осмотра. Так и сделали.

Наш адвокат связывал мои трудности в учёбе и повторное
прохождение второго класса с эпилепсией, тогда как юристы
оппонентов утверждали, что проблемы вызваны семейной
обстановкой. Они говорили о «взрывоопасной атмосфере» и
причинах развода, настаивая, что именно это единственная
причина моих учебных сложностей.

Им было легко это доказывать. Дело в том, что моя тётя по
материнской линии Жизель активно освещала развод матери
в СМИ, общаясь с друзьями-журналистами. Газетные статьи
были доступны всем, и юристы противоположной стороны
ими воспользовались.

Мать и её сестра, запутавшиеся в собственной лжи и жаж-
де уничтожить отца, не подумали о последствиях для теку-
щего судебного процесса. Это было удручающе.

Какое-то время у матери был партнёр по имени Франсис.
Они познакомились в бистро «Ревель метён» на авеню Гобе-
ленов, где она каждое утро пила кофе. Она представила его
мне, и мы несколько раз проводили время вместе. Это был
высокий брюнет с бородой, казавшийся мне приятным.



 
 
 

Мы ходили в рестораны, кино, ездили вместе в отпуск.
Помню, он увлекался автогонками. Жил в маленькой квар-
тире в 13-м округе, а над телевизором у него висел флаг
«Формулы-1». Насколько я помню, мы всегда хорошо лади-
ли.

Во время отдыха в клубе Club Med в Опио на юге Фран-
ции с матерью Франсис присоединился к нам на несколько
дней, затем уехал обратно в Париж. После его отъезда мать
Элен заговорила о нём и высказала своё мнение. Она сказа-
ла, что её друг положил диктофон в карман брюк. Я спросил,
зачем. Она ответила: «Чтобы подслушивать, что я о нём го-
ворю». Мать не показала мне этот предмет если он вообще
существовал.

Когда мне было десять лет, мать переехала, чтобы жить
ближе к сестре и своей матери в 16-м округе. Причину пере-
езда она объяснила так: «Друзья уехали за границу и одол-
жили нам квартиру». Мать считала себя вправе лгать мне.
Она не думала, что я заслуживаю правды о переезде. Это
было удручающе. До сих пор не понимаю ни причины этой
лжи, ни её смысла.

По просьбе матери я тоже сменил школу на частное учеб-
ное заведение в том же 16-м округе. Учениками там были де-
ти послов, почти не говорившие по-французски, с типичным
поведением богатеньких отпрысков. Мне это не нравилось.
Из-за разницы в менталитете я чувствовал себя изолирован-



 
 
 

ным. Там мне пришлось повторно проходить пятый класс.

Зато в этой школе я научился играть в шахматы. Это был
единственный плюс.

Домашние занятия у матери продолжились и даже участи-
лись по вечерам с новыми преподавателями.

Адель я видел каждый вечер. Она оставалась со мной с
момента выхода из школы до начала уроков. Если мать ухо-
дила вечером, Адель оставалась и

после занятий. Мы всегда прекрасно проводили время:
либо смотрели фильмы, либо болтали о всякой ерунде. Эти
моменты до сих пор живут в моей памяти. Во время одной
из таких бесед я признался ей, что хочу стать военным. Про-
фессией, которой так и не занялся.

У Элен завязались отношения со вторым Франсисом
невысоким мужчиной с седеющими волосами. Их роман
быстро закончился. Он жил в Коломбе с сыном. Как они по-
знакомились и почему расстались для меня осталось

загадкой.

Типичная неделя у матери в тот период выглядела так:
школа днём, домашние уроки вечером, а по некоторым ве-
черам она оставляла меня с няней, когда ходила на собрания
благотворительных организаций. В выходные занятия возоб-



 
 
 

новлялись в субботу и воскресенье утром.
Так мать начала свою благотворительную деятельность в

рамках Lions Club и Rotary Club.

Однажды в доме бабушки я снова поссорился с матерью.
Бабушка посмотрела на меня и сказала, что не хочет видеть
меня полгода. Тогда я не воспринял это всерьёз. Несколько
недель спустя, в машине с тётей Жизель, я сказал, что хотел
бы навестить бабушку. Она смущённо посмотрела на меня и
ответила: «Но прошёл всего месяц, осталось ещё пять».

У отца по выходным мы занимались уроками в субботу,
но без репетиторов. Остальное время посвящали прогулкам
часто ходили в районе площади Монж и арен Лютеции.

Мать начала «забывать» о выходных у отца и планировала
на эти дни мероприятия. Она устраивала так, что, когда отец
приезжал за мной в субботу утром, мы уже собирались ухо-
дить. «Ты же не хочешь лишать его поездки?» говорила она.
И отец уезжал один. Позже ему удалось добиться её осуж-
дения за «неисполнение решения суда о порядке общения с
ребёнком».

Я мечтал о собаке, и мать взяла её из приюта. Мы поехали
за питомцем в приют под Мант-ла-Жоли и выбрали пятилет-
него метиса спаниеля. Он умер у матери в восемнадцать лет.

Во время отпуска на севере Франции с отцом, когда мы



 
 
 

возвращались в отель после экскурсии, я спросил его в ма-
шине: правда ли, что он хотел отдать меня в социальную
службу (DASS), если я перееду жить к нему. Я объяснил, что
мать мне так сказала. Он твёрдо ответил, что это неправда.

В тот же день я спросил у него и о настоящих причинах
развода. Он рассказал мне всю правду о ложных обвинениях,
которые против него

выдвигали. Тогда я понял, почему в семь лет меня допра-
шивали в Отделе по делам несовершеннолетних и задавали
такие странные вопросы.

Позже, после каникул, когда нужно было возвращаться к
матери и тётке, я не хотел их приветствовать. Отец отвел ме-
ня в сторону и объяснил: даже если они распространяли кле-
вету, при встрече я обязан был поздороваться.

Глава
3: Правда
и
скандалы
В тринадцать лет я поступил в шестой класс колледжа в

16-м округе Парижа. Это было небольшое частное католи-
ческое учебное заведение в районе

Трокадеро.

Вход был через высокие зелёные ворота во внутренний
двор. Главное здание в глубине имело четыре этажа. Здесь



 
 
 

учились дети из разных социальных слоёв мне это нравилось
больше, чем окружение детей дипломатов. Я стал реже ви-
деться с Адель, поскольку после уроков возвращался с

одноклассниками.

В середине года одна ученица из моего класса украла мой
кошелёк из раздевалки, забрав несколько евро. Хотя она са-
ма признала это в кабинете директора, мать почему-то ре-
шила, что кража дело рук другой девочки, Люси.

Она так поверила в свою выдумку, что пришла после уро-
ков, чтобы ей указали на эту девочку. Увидев Люси, мать
устроила ей скандал. Я наблюдал за этим с отвращением.
Мне было невыносимо стыдно за эту сцену у колледжа, да
ещё в мой первый год обучения.

Через несколько месяцев отец вызвался сопровождать
школьную экскурсию. Я представил ему ту самую Люси. Она
взглянула на нас и пробормотала:

«Кажется, мне не стоило сегодня приходить» — боялась
новых нападок со стороны моего второго родителя. Позже
она призналась, что даже не рассказала семье о произошед-
шем.

Я посещал уроки катехизиса и по собственному желанию
принял первое причастие в конце года.

С этого момента скандалы с матерью участились, стано-



 
 
 

вясь ежедневными. Поводом для конфликта могло стать что
угодно: громкий звук телевизора, неприготовленный вовре-
мя ужин. Споры длились часами, перескакивая на темы до-
машних занятий, отца, моих книг или мест отдыха с ним.

Неделя делилась между уроками в колледже и домашни-
ми занятиями у

матери. Каждый вечер два, а потом и четыре часа допол-
нительных уроков. В среду утром колледж, после обеда ещё
два часа занятий у неё.

В выходные: два часа уроков утром в субботу и воскресе-
нье. В субботу днём я навещал тётку, а вечером она с мужем
приходили к нам они боялись, что, если мы останемся с ма-
терью одни, вечер закончится ссорой. В воскресенье после
занятий мы шли в ресторан на обед, а затем я снова прово-
дил день с матерью.

Все было устроено так, чтобы сократить время наедине с
ней и избежать

прямых конфликтов. Заодно её сестра демонстрировала:
«благодаря ей» мать может спокойно общаться с сыном. Тёт-
ка вновь примеряла роль

«спасительницы».

Ссоры чаще вспыхивали по будням, вечером после до-
машних уроков, когда мы оставались одни. Нередко я ока-
зывался в пижаме на лестничной



 
 
 

площадке после особенно жарких разборок.
По субботам мы иногда всё же ходили с матерью Элен в

кино в аквабульварском кинотеатре в 15-м округе. Скандалы
начинались, когда мы ждали такси обратно.

Помню, как она, увидев у меня в ухе наушник, наброси-
лась на улице с криком: «Опять твой отец на телефоне?!» Я
рассмеялся и показал ей MP3-плеер я просто слушал музы-
ну в ожидании такси, а не звонил отцу. На это ей уже нечего
было ответить.

В тот период мать снова стала твердить, что отец её очер-
няет во время моих выходных у него. На деле же она обвиня-
ла его в том, что делала сама — классический пример психо-
логического «эффекта зеркала» или инверсии ролей. К тому
же она никогда не присутствовала при наших встречах с от-
цом, так что её домыслы были чистой ложью.

Места поездок с матерью или тёткой от меня намеренно
скрывали лишь бы отец не узнал. Я узнавал о направлении
отпуска только в день вылета, да и то по табло в аэропорту.

Из-за этого случались курьёзы с одеждой. Как-то на Ан-
тильских островах при +32°C у меня не оказалось шорт, а
в Норвегии при +12°C пришлось срочно покупать тёплую
куртку. Раз не знал маршрута не мог собрать чемодан.

Годы спустя за ресторанным ужином тётка Жизель откры-
то признала: это делалось специально, чтобы отец не знал,
куда я лечу, хоть я и был несовершеннолетним. Её ничуть не



 
 
 

смущало, что он так и не узнал моих отпускных маршрутов.
Мать, сидевшая рядом, даже после её признания продолжа-
ла всё отрицать.

Новшеством того года стали визиты к психологам. Каж-
дые два месяца меня водили к новому я объездил пол-Пари-
жа (16-й, 15-й, 17-й, 8-й, 7-й округа), встречая одинаковое
количество мужчин и женщин. Как мать их находила загад-
ка.

Сеансы были по средам после домашних уроков. Я ходил
один и по дороге звонил отцу. На приёмах мне никогда не о
чем было говорить.

Однажды я попросил мать сопроводить меня. Ответ был
категоричным: «Я не пойду, я же не сумасшедшая». Прият-
но, конечно, в четырнадцать лет слышать от матери, что ты
псих.

Иногда сеансы отменялись. Мать просила репетиторов за-
нять меня чем-нибудь мы готовили или гуляли. Это прохо-
дило без эксцессов.

А вот выходные у отца всегда были прекрасны. В тот год
отец помог мне подготовить доклад о Древнем Египте.

Летние каникулы я провёл с матерью в круизе из Венеции.
Зайдя в каюту, я тут же схватил телефон, чтобы сообщить
отцу о прибытии. Разразился



 
 
 

скандал она запрещала этот звонок. Попыталась вырвать
аппарат, но я выскользнул в коридор.

Мать бросилась вдогонку, затем резко замерла. Обернув-
шись, я

расхохотался: в пылу борьбы она выскочила босиком, за-
быв ключ от каюты. Дверь захлопнулась, и ей пришлось в
таком виде идти на ресепшен за дубликатом.

В пятом классе атмосфера не изменилась. Но теперь мо-
бильник мне вовсе запретили боялись общения с отцом.

После уроков я искал телефон-автомат, звонил ему и дик-
товал номер будки, чтобы он перезванивал так экономнее.
Та же история повторялась утром,

когда тётка подвозила меня к школе. Домашний телефон
тоже не был выходом: мать всегда находила способ сорвать
разговор.

В том году в школе начали факультатив по латыни. Мать
наложила вето, объявив предмет бесполезным. Почему оста-
лось загадкой. Да и мне самому язык не был интересен.

С датами встреч с отцом мать теперь не путалась. Время
его приезда соблюдалось, правда, с переменными опоздани-
ями.



 
 
 

На том Рождестве я не видел бабушку по матери. Отец
удивился: хоть мы редко встречались в году, праздник тра-
диционно отмечали у неё, хотя она, как я позже понял, тер-
петь не могла христиан. Оказалось, она уже умерла.

Как-то тётка попросила помочь разобрать бабушкиной ка-
бинет он находился напротив её клиники на первом этаже
жилого дома близ авеню Мазар.

Объяснила, что бабушка «больше не вернётся», и теперь
она «в доме отдыха». Мы готовили мебель для вывоза ком-
мунальными службами, за что мне заплатили сорок евро.
Правду, как всегда, скрыли.

Через несколько дней к нам переехал бабушкин старый
пудель, вскоре скончавшийся от старости. Пёс не ужился с
нашим спаниелем и котом. Мне сказали, что его некому дер-
жать ведь бабушка «в доме отдыха». Про себя я гадал: долго
ещё меня будут считать дураком?

Позже объявили о поездке на юг Франции на Троицу мы
с матерью, тёткой и бабушкиным псом должны были разо-
брать её загородный дом под Каннами, куда она «тоже не вер-
нётся».

Вылет назначили на вечер пятницы. В аэропорту нас про-
вожал сожитель матери. В аэропорту Шарль де Голль тётка
обнаружила, что мать перепутала



 
 
 

аэропорты мы должны были вылетать из Орли. Самолёт
мы уже не успевали. Между сёстрами вспыхнула ссора, и
мать в сердцах отказалась лететь.

Мы с тёткой и собакой на аэропортовом шаттле добрались
до нужного терминала, купили новые билеты на последний
рейс в 23:30. Но тут выяснилось, что нет переноски для пса.
Пришлось срочно покупать.

В Ницце взяли машину напрокат. Подъехав к бабушкино-
му дому глубокой ночью, с удивлением обнаружили, что код
домофона сменили. Нового тётка, конечно, не знала.

В два часа ночи начались поиски отеля, где пускают с со-
баками. К счастью, свободные номера нашлись сразу. Гости-
ница оказалась комфортной, и мы мгновенно заснули.

Утром с помощью соседа попали в подъезд и узнали но-
вый код. Приступили к разбору гардеробов на очистку квар-
тиры отдавалось три дня. Работы

хватало: куча старых вещей, мебель, требующая разбор-
ки.

Не прошло и часа, как тётка позвала меня: её мобильник
не включался. В одиннадцать утра мы отправились искать
салон SFR. В итоге она купила новый телефон и дозвонилась
матери.

Та, мучимая чувством вины, хотела срочно вылететь к
нам, сожалея о вчерашнем капризе. Тётка её отговорила.



 
 
 

Днём она решила сводить меня в музей развеяться перед ве-
черним штурмом мебели, чтобы успеть к концу выходных.

Мать в это время начала встречаться с неким Пьером-Ан-
дре высоким седеющим мужчиной с худым лицом. Он рабо-
тал возле Елисейских Полей, имел двух тридцатилетних де-
тей. Мы сталкивались пару раз, но взаимной симпатии не
возникло.

Как-то, шаля, я залез в её телефон и обнаружил, что но-
мер отца сохранён под именем «Сатана». Это меня глубоко
шокировало.

Ссоры с матерью возникали где угодно дома, на улице.
Уличные спектакли были особенно эффектны: она перехо-
дила на другую сторону и продолжала орать мне свои пре-
тензии через дорогу, гордо удаляясь. Мне казалось, она са-
ма выставляет себя на посмешище в своём 16-м округе ведь
моим районом был 13-й.

В тот год психологи менялись часто. Я ходил на сеансы,
как на скучные дополнительные занятия, без интереса.

Однажды мать сказала, что мы зайдём в Fnac за компью-
терными играми, а потом к её подруге на аперитив. После
магазина мы вошли в роскошный дом.

Нас встретила женщина, показала комнату для ожидания.
Я понял, что это не подруга, а какой-то специалист, но кто



 
 
 

именно было неясно. Мать уткнулась в бумаги, что-то писа-
ла, не глядя на меня. Через момент нас пригласили в

кабинет. Она представилась психологом и спросила о це-
ли нашей сегодняшней встречи.

Мать молча протянула ей стопку только что исписанных
листов, заявив, что там всё объяснено. Психолог посмотрела
на нас и ответила, что устное

объяснение было бы проще.
Я взял слово, заявив, что не подозревал о визите к психо-

логу мать говорила о бокале вина у подруги. И добавил, что,
если бокала не будет, я уйду.

Психолог удивлённо подняла брови: «Никакого бокала се-
годня не планировалось». Я натянул куртку, поднялся и вы-
шел. Не знаю, что она

сказала матери, которая позже спустилась ко мне вниз,
чтобы ехать домой. Больше я эту женщину не видел.

Вскоре я начал посещать другого психолога у Трокадеро
опять-таки без всякого желания.

В конце концов я перестал ходить на сеансы. Психолог
звонил матери, сообщая о моих прогулах. Та заявила: если
не хочешь посещать объяснись с ним сам по телефону. Я от-
казался начисто зачем оправдываться за навязанные встре-
чи? Когда мать набрала номер и сунула мне трубку, я пере-
резал шнур ножницами. Точка. Мать смотрела на меня оша-
рашенно, но разговор не состоялся.



 
 
 

Летние каникулы: неделя у подруги на юге Франции, за-
тем неделя в Турции с матерью. Последняя прошла в жуткой
атмосфере она не прекращала поливать отца грязью. Скан-
далы вспыхивали ежедневно.

В восьмом классе у меня появился мобильник, и телефон-
ные будки для звонков отцу стали не нужны. Почему мать
вернула мне телефон осталось загадкой.

Домашние скандалы усиливались. Несколько раз я прихо-
дил в колледж без голоса сорвал его в ночных криках. В дру-
гие дни являлся измотанным: мать, не в силах остановиться,
отправляла меня ночевать к своим друзьям. Там мне прихо-
дилось спать на полу «чтобы не испортить диван». Ни мать,
ни тётка не видели в этом ничего предосудительного.

Глава
4:
Переезд
к
отцу
После пятнадцатилетия я написал письмо в суд по семей-

ным делам с просьбой разрешить мне жить с отцом.

В конце учебного года мне назначили встречу с судьёй.
Мать забрала меня с уроков в пятницу, и мы поехали в суд
с её сожителем.



 
 
 

Судья дородный мужчина с круглым лицом при моём вхо-
де сказал: «Твоя мать нарисовала тебя исчадием ада. Хочу
составить собственное мнение». Мнение сложилось быстро:
через сорок пять минут я выходил из кабинета, получив ука-
зание «подождать три недели перед переездом к отцу».

В тот вечер мать сохраняла спокойствие, но на следующий
день всё взорвалось. После обычного дня с тёткой я вернул-
ся домой и скандал начался под предлогом, что я «не успел
накрыть на стол».

Она не пережила моего решения. Оскорбления лились ре-
кой. Она кричала:

«Будь ты моей подругой, я бы плюнула тебе в лицо!», «Ты
предал меня, донёс судье, ты второй отец!» и заодно «второй
Гитлер». Раз уж пошла такая пьянка, мелочиться не стоило.

Я парировал каждое обвинение. В конце концов она схва-
тила телефон, позвонила своему другу Пьеру-Александру и
потребовала, чтобы тот пришёл

«проучить» меня, а то и дать пощёчину.
Я решил уйти. Если бы сожитель матери попытался при-

менить силу, это неминуемо привело бы к драке.
На улице я тут же позвонил отцу, подробно всё рассказал.

Он велел не оставаться одному и дожидаться его у кого-то из
одноклассников. Первая подруга, жившая в двух кварталах,
не ответила я оставил сообщение на автоответчик. Вторая,



 
 
 

в четырёх станциях метро, пригласила зайти, предупредив,
что родителей нет дома.

В её квартире меня встретили ещё трое наших однокласс-
ниц успокоили, поддержали. Вскоре вернулись родители хо-
зяйки и разрешили ждать отца.

Каково же было наше удивление, когда, открыв дверь,
отец узнал в хозяине старого друга, не видевшегося с ним
двадцать лет. Случай привёл меня в дом его приятеля.

Перед возвращением к матери отец настаивал на заявле-
нии в полицию. Около одиннадцати вечера мы пришли в
участок 16-го округа на авеню Мозар. Пока один офицер за-
писывал наши объяснения, второй вдруг спросил моё имя и
сообщил, что мать находится в другом отделении в управле-
нии судебной полиции того же округа. Оказывается, она за-
явила, будто отец похитил меня прямо на улице. Нас попро-
сили пройти туда для совместного разбирательства.

Полночь. Комиссариат на улице Фезандери, у Порт-До-
фин. Нас оставили ждать на лестничной площадке. Полицей-
ская разъяснила: поскольку я несовершеннолетний, допра-
шивать меня должны в присутствии родителя.

Я согласился и пошёл за ней. В коридоре мельком увидел
Пьера-Александра тот сидел один в соседнем кабинете. В ка-
честве сопровождающего полицейская выбрала мать.



 
 
 

Войдя в крохотный кабинет, я застал её уже там. «Ты рас-
сказываешь друзьям, что я психичка!» завопила она. Я сел,
совершенно растерянный. Полицейская объяснила: мать да-
ла им номер одной из сегодняшних подруг, та подтвердила,
что я сам направляюсь в полицию, но добавила: «С его

матерью явно что-то не так».
Допрос начался. Я отвечал на бесконечные вопросы, иг-

норируя провокации матери, сидевшей в тридцати сантимет-
рах. Услышав про угрозу избиения, офицер заподозрил ме-
ня во лжи особенно когда я упомянул, что едва не пырнул
сожителя матери. Тогда я вынул нож и положил на стол.

Ошарашенная женщина спросила, где я хочу провести
остаток выходных у отца или у матери. «У отца», ответил я.

Она взглянула на мою мать и сказала: «Либо он идёт к
отцу, либо сегодня же ночью отправляется в приют». Мать
согласилась, чтобы я пошёл к отцу.

Тот ждал меня в коридоре. Полиция велела ему привести
меня обратно к матери в понедельник к девяти утра. Мы по-
кинули участок в три часа ночи.

Воскресенье прошло в отдыхе. В понедельник утром, к на-
значенному сроку, я вернулся к матери начинались школь-
ные каникулы. На неделю я уехал с

тётей в гостевой дом.



 
 
 

Атмосфера была спокойной, пока она не застала меня за
телефонным разговором с одноклассником. «Тебе нравится
поливать грязью собственную мать?» бросила она. Тётка ре-
шила, что я говорю с отцом.

В день, когда отец должен был забрать меня к себе, всё
пошло наперекосяк. Мать устроила настоящий спектакль.

До последней минуты она отказывалась отдать мою меди-
цинскую карту. В тот день ближе к вечеру я был у тёти. Её со-
житель подвёз меня к матери на машине. По дороге он спро-
сил: «Ну чего она пристаёт с этой картой?» Тётя промолчала.
Тогда я подумал, что этот мужчина не лишён здравого смыс-
ла. Позже мне предстояло узнать, что он всего лишь безволь-
ный подкаблучник.

После долгих препирательств с нами и с сестрой мать со-
гласилась отдать карту при условии: я должен подписать рас-
писку о получении документа. Той ночью я ушёл только по-
сле этого.

С паспортом вышло иначе мать заявила, что не может его
найти. Через несколько месяцев я заявил о пропаже и полу-
чил новый. В тот вечер она также запретила взять одежду и
личные вещи, которые я хотел забрать к отцу.

Сборы заняли пять минут. В рюкзаке оказались только
учебники и стопка журналов «RAIDS» про спецназ. Я ушёл
в том, что было на мне, бросил сумку в багажник отцовской



 
 
 

машины. Мать посмотрела на него и сказала:
«Доволен? Вот тебе и месть».

Несмотря на обстоятельства, я чувствовал себя свобод-
ным. Теперь всё должно было измениться. Для меня свобода
тогда, да и сейчас это осознанный шаг в неизвестность. По-
сле жизни под контролем я жаждал её как воздуха.

График посещений изменился: теперь я виделся с мате-
рью через выходные.

По пятницам утром я уходил от отца с собранным рюкза-
ком, оставлял его в дальнем углу класса. Вечером приходил
к матери до воскресенья.

Занятия шли по субботам и воскресеньям утром. В суб-
боту днём полагался поход в кино.

В конце учебного года наш класс поехал на экскурсию в
уголовный суд Парижа в рамках уроков гражданского пра-
ва мы должны были посетить открытые заседания. Отец был
одним из сопровождающих. В тот день я радовался двум ве-
щам: провести время с ним и оказаться в суде не из-за мате-
ри. Всё прошло хорошо класс разделили на группы, которые
распределили по разным залам.

Следующей осенью я перешёл в девятый класс.



 
 
 

Видеться с матерью я теперь должен был раз в две недели
и половину

каникул. Я перестал ходить к психологам. Прекратил все
дополнительные занятия у матери, кроме уроков математи-
ки. Единственным плюсом этих занятий было знакомство с
преподавателями хотя их задача, конечно, заключалась не в
том, чтобы становиться моими друзьями.

В том году мне предстояло пройти обряд конфирмации,
но у матери были другие планы. Она настояла, чтобы я за-
писался на курс «религиозной культуры» вместо школьных
занятий по катехизису. В результате я не смог ни подгото-
виться, ни принять конфирмацию. На этих уроках я сидел
рядом с подругой Люси убеждённой атеисткой. Меня это не
интересовало и ничему не научило.

Ежегодные родительские собрания в колледже мать ис-
пользовала для новых нападок на отца. Мои плохие оценки
она объясняла тем, что я якобы не занимался у него. Сам я
присутствовал на собраниях в шестом, седьмом и девятом
классах.

На встрече в девятом классе мне особенно запомнилось,
как учительница английского поставила мать на место. Пе-
дагог рассказала, что три выходных подряд я приходил по
понедельникам с невыполненными заданиями. Мать тут же
обрадовалась: «Не удивительно у отца он никогда не учит-



 
 
 

ся!» На что преподавательница парировала: я сам подошёл к
ней в понедельник утром, чтобы объяснить ситуацию. И до-
бавила: «Кстати, ваш сын specifically mentioned, что все эти
три уик-энда провёл с вами или тётей на юге Франции».

Спустя несколько месяцев я снова спросил мать, когда
увидим бабушку. Однажды за обедом в ресторане «Le Stella»
в 16-м округе мы сидели на втором этаже она сообщила о
смерти своей матери. По словам матери,

бабушка скончалась полтора года назад.
Я спросил, почему она так долго скрывала это. «Не хотела

расстраивать ты был ещё маленький», единственное, что она
ответила. Отец же, для сравнения, сразу сообщил о смерти
деда, и мы вместе поехали на кладбище.

Настоящая причина была в другом. Мать исходила из то-
го, что я всё

рассказываю отцу. Значит, узнай я о смерти бабушки, он
тоже бы узнал. И что в этом плохого? Но нужно понимать,
чего она боялась. Её терзал страх, что размер алиментов
уменьшат отец мог подать на пересмотр выплат после на-
следства, которое она получила после смерти матери. Эту
идею ей подбросила сестра. Так что скрыла она смерть ба-
бушки по просьбе тёти.

Осознав весь цинизм ситуации, я был потрясён. С мол-
чаливого согласия сестры мать лишила меня возможности
проститься с бабушкой. На мой



 
 
 

взгляд, они обе проявили неуважение и к покойной, и ко
мне. Всё из-за денег. Внук не смог отдать дань памяти род-
ной бабушке из-за алиментов.

Через несколько месяцев мы с матерью ехали в машине
тёти, когда та завела разговор о новом ухажёре ником Жиль-
бере, которого я ещё не знал. Мать

стала отговаривать сестру от этих отношений.

Тётя потребовала объяснений. Между ними вспыхнула
ссора. Мать парировала: «Он хищник и собирается присво-
ить всё наследство твоей матери». Я рассмеялся про себя:
«Наконец-то речь не об отце».

Тётя разозлилась и пригрозила бросить машину посреди
Булонского леса. Я сказал: «Если бросать машину я тоже
выхожу». В последующие годы мать будет презирать нового
спутника тёти, считая, что тот отнял у неё сестру.

В конце года я не получил аттестат об окончании колле-
джа.

Мать записала меня в корсиканский Яхт-клуб Гленан на
летние каникулы. Я по-прежнему не любил этот вид спорта.
Там я познакомился с симпатичным парнем из Тулузы, дву-
мя миловидными голландками и совершенно двуязычным
немцем.

После лета мать рассталась с Пьером-Андре из-за калам-
бура, который ей не понравился во время поездки на маши-



 
 
 

не!
Глава
5:
Возобновление
вражды
Последующие два года я готовился к получению профес-

сионального
аттестата (BEP) в профессиональном лицее 14-го округа.

Учёба шла неплохо, но не увлекала. Специализацию по BEP
порекомендовала директриса колледжа. Этот выбор не по-
нравился матери, и вскоре она решила, что инициатива ис-
ходила от отца.

В первый год ничего примечательного не случилось. Я со-
хранил график: через выходные у матери и половина кани-
кул. В пятницу я уходил из лицея с рюкзаком прямо к ней.
По субботам и воскресеньям утром по-прежнему шли пре-
словутые домашние уроки.

Атмосфера в лицее была неоднозначной. Я не ладил с
большинством одноклассников, но неожиданно встретил де-
вушку из моего девятого класса.

Также я подружился со старшеклассником по имени Де-
ни. У нас оказалось много общего. Спустя годы после лицея
он остаётся одним из моих друзей.

Мне повезло друзей у меня мало, но все проверенные и



 
 
 

надёжные. Мы можем не видеться годами, но связь остаётся
прежней.

Адвокат, ведущий дело о врачебной халатности при моих
родах, вызвала нас на встречу. Она предупредила, что после
моего восемнадцатилетия назначена экспертиза, чтобы оце-
нить стабилизацию эпилепсии.

Адвокат попросила меня весь год посещать психолога,
чтобы снизить накал с матерью. Я согласился и каждую сре-
ду ходил к психологу в центре Парижа. Эти визиты были пу-
стой тратой времени и денег: специалист молчала, и я тоже.
Так прошёл целый год.

В начале второго года в лицее мне исполнилось восемна-
дцать. Я сказал отцу, что больше не хочу ездить к матери по
выходным. Он посоветовал не рвать контакты окончательно,
считая важным поддерживать связь. Я продолжил видеться
с ней через выходные.

После совершеннолетия мы вечером встретились с адво-
катом для подготовки к медицинской экспертизе. Её офис
располагался на первом этаже буржуазного дома у площади
Бастилии. На этой встрече присутствовали мать, отец и я.

Адвокат объяснила, что после экспертизы она представит
суду заключение с требованием финансовой компенсации за
причинённый ущерб. Она задумалась, не стоит ли для убе-
дительности ходатайствовать о моём



 
 
 

помещении под попечительство меру, применяемую к
юридически недееспособным совершеннолетним.

Тогда я не до конца понимал суть этой процедуры, но сама
идея прослыть

«недееспособным» возмущала меня принципиально.
Я решительно возразил. Отец молчал, а мать тут же ухва-

тилась за предложение. Мы вышли оттуда в состоянии скан-
дала.

Через несколько месяцев экспертиза состоялась в боль-
нице 12-го округа возле станции Пикпюс. Присутствовали
несколько врачей-экспертов,

представители противоположной стороны с адвокатами,
мои родители, наша адвокат и я. Двухчасовая процедура
включала череду вопросов. Стратегия оппонентов не изме-
нилась: все мои проблемы, по их мнению, проистекали из
семейных конфликтов.

После заседания, когда мы с матерью начали перепалку в
больничном коридоре, адвокат поспешно увела нас, чтобы
противная сторона этого не заметила.

Мать познакомилась с неким Бенуа мужчиной постарше
с хорошим положением. Высокий, худощавый, с проседью.
Они часто встречались по выходным. Я увидел его вече-
ром в ресторане 16-го округа, куда пришёл к матери. Через
несколько месяцев они решили познакомить меня с его до-
черью. Девушка казалась симпатичной, но взаимного инте-
реса не возникло. Больше мы не виделись.



 
 
 

Я часто гулял с друзьями и пропускал занятия, несмотря
на замечания отца. Провалил выпускной экзамен BEP, и ли-
цей предложил мне найти другое учебное заведение.

В начале лета отец устроил меня в бургундский интернат.
Мне предстоял год в Осере для пересдачи BEP. Новый опыт
оказался крайне поучительным.

Пять дней в неделю в интернате, выходные у отца или ма-
тери.

Учебный год начался, когда мне только исполнилось де-
вятнадцать. Пришлось привыкать к строгому распорядку
подъёмов и отбоев, осваивать жизнь в коллективе. Быстро
подружился с учениками обычного лицея, а не профессио-
нального, где учился.

В поездах по пятницам и воскресеньям я снова начал чи-
тать французскую историю и детективы.

Тётя с матерью иногда навещали меня по средам после
уроков. Чтобы я охотнее соглашался, они брали с собой по-
другу Адель. Мы обедали вместе в городских ресторанах.

Через два месяца после начала учёбы отец получил по-
вестку в районный комиссариат. Он догадывался, что это
как-то связано с матерью, но не понимал, как именно.

Отец взял утро отгула. В кабинете полицейский объяснил,
что мать подала заявление в журнал учёта. Она утверждала,
что отец устроил меня в



 
 
 

интернат, чтобы отдалить от неё. Он возразил, что мне
уже девятнадцать я совершеннолетний и сам решаю, что де-
лать. Объяснил, что интернат нужен для окончания учёбы.
Добавил, что я хотел прекратить общение с матерью после
восемнадцати, но это он уговорил меня поддерживать связь.
Выйдя, отец позвонил и пересказал разговор.

Я тут же набрал мать, но попал на автоответчик, где оста-
вил гневное сообщение.

После этого тётя с матерью перестали приезжать по сре-
дам. Но мы продолжали видеться через выходные.

Учёба шла нормально. Я занимался самостоятельно, пла-
нировал время. Тихая обстановка помогала. Мне нравилась
эта независимость.

Со стороны матери: она подала ходатайство о моём поме-
щении под простое попечительство, о котором ранее говори-
ла адвокат. Простое попечительство подразумевает назначе-
ние куратора, контролирующего важные личные

решения подопечного. Для покупки или продажи имуще-
ства требуется его разрешение. Куратор должен присутство-
вать при заключении брака.

Мать оправдывала это «защитой от отца». По её тогдаш-
ним словам, он якобы был «хищником», который собирался
украсть мою компенсацию. Абсурдное заявление.

Я сразу вспомнил инцидент в машине тёти годы назад, ко-



 
 
 

гда та начала встречаться со своим нынешним партнёром.
Мать уже тогда назвала его

«хищником» мол, он хочет украсть её наследство.
Я реже виделся с друзьями, больше занимался. В конце

года успешно сдал BEP.

Предстояло сменить лицей: я выбрал профессиональный
бакалавриат, требующий перевода в другой интернат в Ава-
лов, городок южнее Озера. Интернат там был меньше, атмо-
сфера ещё приятнее. Преподаватели в основном сильнее па-
рижских.

Меня поселили в трёхместной комнате с учеником про-
флицея и обычного. Сразу сложились хорошо. В классе тоже
царила доброжелательность. Дорога на поезде удлинилась с
1,5 до 2,45 часов с пересадкой. Читал в пути.

Тогда же пришлось нанять адвоката против абсурдного
ходатайства матери.

Однажды вечером мы с отцом встретились с адвокатом
возле Дома инвалидов. Описали ситуацию и семейный кон-
текст её заявления. Адвокат молча слушала, затем достала
из ящика записи и просмотрела их. Мы с отцом перегляну-
лись: неужели ей скучно?

Она подняла голову, переспросила имя матери, посмот-
рела на меня и сказала, что принимала её неделю назад. По
словам адвоката, мать нарисовала катастрофический порт-



 
 
 

рет и меня, и отца. Раз она уже
консультировала мать, то не может представлять мои ин-

тересы. Однако дала контакты своей коллеги.
Мы вышли от неё, поражённые вдвойне. Во-первых, слу-

чайно столкнулись с бывшей адвокатом моей матери. Во-
вторых, узнали, что она описывает меня как человека, со-
вершенно лишённого рассудка. Впоследствии мне не раз до-
водилось наблюдать, как адвокаты матери буквально теряли
дар речи при личной встрече, осознавая разницу между ре-
альностью и тем карикатурным образом, который они рисо-
вали на судебных заседаниях.

Я встретился с адвокатом, координаты которой получил, и
она взяла моё дело. Её офис находился в 18-м округе, квар-
тал Пигаль. Спустя некоторое время она назначила встре-
чу для ознакомления с материалами дела. Придя, я получил
пачку документов и быстро их просмотрел. Это были шесть
характеристик, написанных друзьями и знакомыми моей ма-
тери.

Три имени мне были знакомы: Бенуа сожитель матери,
Жильбер партнёр тёти и ещё один их общий друг. Остальные
три имени ничего мне не говорили.

В характеристиках меня называли алкоголиком, бесха-
рактерным, ведомым, зависимым и тому подобное. Утвер-
ждалось, будто «мой отец носит мою одежду», что «моя по-



 
 
 

друга детства Люси дурно на меня влияет» или что «у ме-
ня поведение алкоголика». Всё это было полным абсурдом,
ведь в то время я пять дней из семи проводил в интернате, а
позже работал в охране. Явное доказательство того, что цель
была очернить, даже без малейших оснований.

После прочтения я был в шоке. Я знал, что мать лгала на
отца во время развода, но теперь она лгала на собственного
сына. Публично поливала грязью, как делала это годы назад
с отцом. Это было возмутительно и скандально. Всё из-за
того, что она не смогла смириться с тем, что в

шестнадцать я ушёл жить к отцу. Постыдно и шокирующе.
Тогда я оставил голосовое сообщение сожителю матери,

сказав, что ему лучше избегать встреч со мной. С тех пор я
ни разу не видел его по выходным у матери.

Моя адвокат велела собрать такое же количество харак-
теристик, чтобы опровергнуть материнские. Я выбрал пяте-
рых друзей военных или бывших военных и подругу детства
Люси. Не давал им никаких указаний, что писать просто по-
просил изложить своё мнение.

В тот же год меня вызвали в специализированный центр
в 20-м округе, занимавшийся делами взрослых под попечи-
тельством. Там я познакомился с женщиной, назначенной
моей кураторшей.



 
 
 

Мать добилась моего помещения под простое попечитель-
ство. Эта женщина долго беседовала с ней, а затем вызвала
меня с отцом. Подобные встречи повторялись в течение года
во время школьных каникул.

В середине учебного года я сказал отцу, что этот фарс
должен прекратиться мера абсолютно бессмысленная и чрез-
мерно жёсткая.

Параллельно я продолжал видеться с матерью по выход-
ным, и атмосфера становилась всё более накалённой.

Мать узнала, что я хочу отменить эту меру.
Моя адвокат позвонила сообщить, что мать теперь тре-

бует усиленного попечительства, чтобы заблокировать моё
ходатайство о снятии. Разница между режимами в том, что
при усиленном попечительстве куратор получает право рас-
поряжаться доходами подопечного, помимо всех ограниче-
ний простого попечительства.

Адвокат также попросила прийти ознакомиться с новыми
материалами дела. Я осознал, что мать и тётя погрузились
в немыслимое безумие. Я предупредил отца: если это про-
изойдёт, я откажусь работать, пока нахожусь под такой ме-
рой. Для меня было неприемлемо трудиться, чтобы кто-то
другой контролировал мой заработок.

Я закончил учебный год и перешёл в выпускной класс.



 
 
 

Летом получил повестку на заседание суда, назначенное
на второй понедельник сентября.

Так начался мой второй год интерната в Аваллоне: первая
неделя сентября прошла в ожидании предстоящего визита к
судье в Париже.

В интернате мне выделили отдельную комнату с чуть бо-
лее строгим распорядком, чем в прошлом году. Мне нрави-
лась эта независимость в стенах общежития.

По моей просьбе, на выходные перед заседанием я остал-
ся у матери хотел оценить её настроение. Атмосфера была
напряжённой, но без скандалов; в субботу и воскресное утро
я снова занимался с её преподавателями. В воскресенье мы
пообедали в ресторане с её сестрой.

В повестке значилось явка в трибунал малой инстанции
13-го округа утром в понедельник. Суд размещался в здании
районной мэрии в трёх минутах ходьбы от дома отца.

Я пришёл один, заранее, чтобы встретиться с адвокатом.
Мать появилась спустя несколько минут со своим юристом;
я издали кивнул ей.

Заседание проходило в маленьком кабинете на первом



 
 
 

этаже мэрии. Судья, похоже, не знала, какую позицию за-
нять. Она констатировала семейный конфликт и неординар-
ность требований. Мать подала ходатайство: просила назна-
чить мне психологическую экспертизу. Судья удовлетворила
просьбу.

Моя адвокат тоже выдвинула условие чтобы эксперт рабо-
тал ближе к моему интернату, избавив меня от лишних по-
ездок в Париж. Судья без возражений согласилась.

Затем судья попросила мать выйти, чтобы проверить под-
писной лист адвокатов. Обнаружилось, что адвокат матери
поставила подпись в графе

моего юриста она заранее ознакомилась с делом и подпи-
салась вместо моей. Судья велела мне выйти в коридор, пока
она будет отчитывать ту адвокатшу. Моя защитница возра-
зила: раз мать уже в коридоре, оставлять нас наедине без ад-
вокатов плохая идея. В итоге судья устроила разнос при мне.

Тем же вечером я ехал обратно в интернат. Решил больше
не навещать мать. Отец не стал уговаривать поддерживать с
ней связь.

Незадолго до моего дня рождения мать позвонила спро-
сить, что я хочу на двадцатилетие. Я ответил, что её подар-
ки мне не нужны, и бессмысленно затевать суд, параллельно
делая презенты. Её реакция меня ошеломила.

Прямо так и заявила: «Суд тебя не касается, это взрослые
разборки».



 
 
 

Это доказывало: спустя двенадцать лет после развода она
по-прежнему стремилась навредить отцу, совершенно не ду-
мая о последствиях для моей жизни ведь под попечительство
попадал не он, а я. Более того, она всё ещё не считала меня
взрослым. В двадцать лет такие слова особенно «приятны».

Меня также шокировало, что её сестра не просто не оста-
навливала мать, но активно помогала ей в этом. Оглядываясь
назад, можно задаться вопросом: кто на самом деле дергал
за ниточки и кем из двух сестер манипулировали, возможно,
до сих пор.

Месяцы шли, я продолжал учёбу. На выходных по-преж-
нему встречался с друзьями в Париже.

Для профессионального бакалавриата требовалась прак-
тика на предприятиях мне разрешили проходить её в Пари-
же.

Пришла повестка к психологу-эксперту в Осере. В день
приёма передо мной сидела женщина лет сорока. Она попро-
сила объяснить цель визита и предложила ответить на ряд
вопросов.

Через два часа я уже садился в поезд обратно в а валлон-
ский интернат на занятия.

Заключение эксперта пришлось ждать несколько недеель.
В отчёте она указала на бесполезность попечительства в мо-



 
 
 

ём случае.

Адвокат ознакомил меня с выводами. Судья оперативно
отменила

попечительство. Вскоре я узнал: мать наняла нового адво-
ката для апелляции. Стало ясно предстоит новое заседание,
жду очередной повестки.

Тем временем готовился к экзаменам на бакалавриат.
Письменные испытания проходили в другом городе Бургун-
дии, нежели интернат. Для

защиты практики тоже пришлось ехать отдельно. Отец
взял отпуск в конце июня и сопровождал на каждую поездку.

В начале июля получил результаты бакалавр был мой.
Июль провёл в Париже, а весь август гостил у друзей в Кве-
беке.

Глава
6:
Выигранный
процесс
и
первые
шаги
в
профессии
По возвращении в Париж друг представил меня своему



 
 
 

работодателю для трудоустройства в частной охране. Я горел
желанием работать. Прошёл спецподготовку, подал в париж-
скую префектуру заявку на профессиональную карту для
этой деятельности.

Начинал с работы на мероприятиях. Коллеги бывшие во-
енные, в основном экс-легионеры из Восточной Европы сра-
зу приняли меня за своего. Общение с этими повидавшими
виды людьми доставляло удовольствие.

Работали сутками, особенно во время выставок в выста-
вочном центре Порт-де-Версай. Дежурили на монтаже, са-
мом мероприятии и демонтаже. Но энтузиазм не иссякал,
атмосфера в коллективе была здоровой.

Получил повестку в Апелляционный суд Парижа, распо-
ложенный в здании суда в центре города. Взял отгул на за-
седание.

Отец поехал со мной. В холле у зала заседаний, у вершины
центральной лестницы, встретились с адвокатом. Мать с её
защитником стояли в другом конце. Ждали вне зала суда.

Секретарь пригласила внутрь и рассадила: мы с адвокатом
слева, мать с её юристом справа. Отец сел позади меня на
скамью для публики. Перед нами новая судья. Как полагает-
ся в апелляции, она заседала не одна, а с двумя коллегами.



 
 
 

В ходе заседания мы с адвокатом заметили: судья слабо
ориентируется в материалах дела. Судью быстро завертели
вокруг пальца адвокаты моей

матери. Когда моя защитница ссылалась на конкретные
документы, судья их не знала и с трудом находила, после чего
задавала мне вопросы не по

существу.
Мать снова воспользовалась моментом, чтобы запросить

новую психологическую экспертизу. Судья опять согласи-
лась. Мать также потребовала, чтобы я предоставил доку-
менты на парижскую студию, купленную мной. С какой ста-
ти? Просто чтобы удостовериться, что она оформлена на ме-
ня, а не на отца. Судья отказала. Тогда мать попросила суд
обязать меня сообщить ей новый номер телефона снова от-
каз.

Мы вышли из зала с горьким осадком, гадая, сколько ещё
это продлится.

В тот же вечер я вышел на ночную смену. Некоторым кол-
легам рассказал о ситуации они были шокированы. Не по-
нимали, как мать, Елена, может так поступать. В их странах
подобное было немыслимо.

Пришла новая повестка на психологическую экспертизу.
Зафиксировал дату и адрес.

Взял утро отгула на обследование в 19-м округе. Пожилой
психолог задал серию разносторонних вопросов и через три



 
 
 

четверти часа отпустил. Выходя, я не знал, что думать об
этих визитах.

Работал в прежнем режиме дневные смены, ночные де-
журства.

Позже адвокат сообщила: получено заключение психоло-
га. Как и в первом случае, эксперт подтвердил отсутствие
необходимости в попечительстве, инициированном на фоне
тяжёлого семейного конфликта.

В этот период мать порвала с Бенуа. Позже Адель за обе-
дом рассказала о распускаемых ею слухах: якобы её друг хо-
тел заселиться в мою бывшую комнату. Для неё это было
невыносимо. Лично я в эту историю не верил знал, где Бенуа
живёт и работает. От его дома до работы было меньше два-
дцати минут, тогда как от маминого больше часа. Зачем ему
переезжать? Странно.

Вскоре Бенуа сам мне позвонил. Из любопытства ответил.
Он хотел встретиться лично. Удивлённо напомнил, что не
испытываю к нему симпатий. Он настоял, и я согласился на
кофе.

Встретились днём в кафе у площади Монж в 5-м округе.
Едва усевшись, он взволнованно заговорил. Я слушал вни-
мательно. Он признался, что мучается угрызениями совести
после подписания показаний для Елены. Рассказал, как по-
сле визита к маминому другу его стало грызть сомнение. То-
гда он спросил того, когда и где тот со мной знакомился.



 
 
 

Друг матери, составлявший
показания, поднял голову и сказал, что никогда меня не

видел.
Бенуа сделал паузу и признался: это его потрясло. В ма-

шине на обратном пути он высказал матери, что поддельные
показания от незнакомых со мной людей это неприемлемо.
Он добавил, что, если так продолжится, она меня

окончательно потеряет. Мать резко оборвала с ним все от-
ношения после этих слов.

Бенуа признался, что был шокирован её поведением и те-
перь мучается угрызениями совести написал те показания
лишь чтобы угодить моей матери. Теперь он понимал, что
выглядел полным дураком.

Я ответил, что его история вполне в духе матери и звучит
правдоподобно. Он посмотрел на меня и предложил соста-
вить новые показания в мою пользу.

Сначала удивившись, я предупредил: давать противоре-
чивые свидетельские показания по одному делу это риск уго-
ловного преследования за

лжесвидетельство. Он сказал, что готов пойти на этот
риск. Договорились.

Через несколько дней я получил его письменные показа-
ния почтой и передал адвокату. Та была поражена, но обра-



 
 
 

дована такому повороту.
Лично мне хотелось бы видеть лицо матери, когда её ад-

вокат зачитает эти показания.
На следующем заседании апелляционного суда судья, на-

конец, ознакомилась с материалами дела. Она реагировала
на доводы, тогда как адвокат матери буквально растерялся
перед показаниями Бенуа. Тот чёрным по белому написал,
что солгал по просьбе матери. Это подрывало доверие ко
всем

остальным её доказательствам. Судья постановила отме-
нить попечительство.

В холле суда адвокат матери спросил, могу ли я принять
её. Я согласился при условии, что моя защитница останется
рядом. Мать подошла в слезах: «Ты можешь приходить ко
мне когда захочешь». Я сухо ответил: «До свидания, хоро-
шего дня».

Выйдя из здания суда под ярким солнцем, я испыты-
вал странную смесь чувств. Радость от победы в ненужном
мне процессе и горечь. Двое самых близких людей по ма-
теринской линии без колебаний бросили меня в грязь, вы-
ставив неполноценным, ради какой-то мутной мести. И ка-
кой ценой? Мои судебные издержки превысили 10 000 евро.
Страшно подумать, сколько потратила мать, сменив несколь-
ко адвокатов. Хуже того наши отношения

оказались окончательно разрушены, ведь мать продолжа-



 
 
 

ла следовать указаниям тёти.

Я ещё несколько месяцев проработал в той же охранной
компании, затем

уволился. Приобрёл щенка английского бульдога и пока-
зал отцу. Он сначала настороженно отнёсся всегда боялся
собак, но потом привык.

Летом 2012-го мы с отцом после четырёхлетнего переры-
ва наконец съездили в совместный отпуск: неделя в Норве-
гии, неделя в Испании и несколько дней в Париже.

По возвращении я устроился в другую охранную фирму.
Жил в маленькой студии в 13-м округе недалеко от отца.

Работа начала казаться рутиной. Задумался о смене профес-
сии и поиске курсов переквалификации.

После суда с матерью мы с Аделью стали регулярно встре-
чаться за ланчем. Она понимала ситуацию, но не осуждала
никого. Всегда была готова выслушать и поддержать. Мы ча-
сто обедали в районе Оперы.

В июне 2014 года мне захотелось снова увидеть мамину
собаку. Я связался с тётей Жизель. От подруги Адели узнал,
что та недавно участвовала в радиопередаче это давало по-
вод для звонка. Однажды утром я позвонил тёте, сказал, что



 
 
 

слышал её в эфире, и предложил встретиться за ланчем. Она
назначила встречу на следующей неделе контакт возобно-
вился.

В день встречи мы увиделись у её кабинета. Не зная, о чём
говорить, поддерживали светскую беседу.

Через две недели я снова позвонил тёте: можно ли наве-
стить собаку у матери, не встречаясь с ней самой? Она сооб-
щила, что пёс умер за неделю до моего звонка. Мы взяли его
пятилетним из приюта Общества защиты животных, а скон-
чался он у мамы в восемнадцать лет.

Ещё через несколько недель я сам предложил матери
встретиться. Визит состоялся в медицинском кабинете тёти.
Мать плакала от радости при встрече, я же был напряжён и
нервничал.

В сентябре 2014-го я начал обучение на ассистента вете-
ринара. Преподавали практикующие ветеринары. Повторять
анатомию было непросто, учитывая мои школьные оценки
по биологии. Зато практика в ветеринарных клиниках до-
ставляла удовольствие. Я проходил стажировки в медкаби-
нетах, клиниках и даже в центре экстренной помощи под Па-
рижем.

В этот период контакты с тётей и матерью стали регуляр-
нее. Мы встречались в кафе или ресторанах. Мать по-преж-
нему находилась под жёстким контролем сестры.



 
 
 

Тем временем у меня начался конфликт с управляющей
компанией из-за протечки в двух стенах моей студии. В
управдоме утверждали, что причина сырости недостаточная
вентиляция. После проверки выяснилось: фасад не ремон-
тировали с 1970-х, и трещины действительно были. Месяцы
бесплодных переговоров выводили меня из себя.

В июне я сдавал экзамен на ассистента ветеринара, но про-
валился из-за низкого балла в решающем тесте с выбором
ответов. Решил с сентября 2015-го начать более короткий
курс стать кинологом. Мечтал о собственном деле и объявил
отцу, что ищу дом в пригороде Парижа. Квартиры и управ-
ляющие компании мне осточертели.

Курсы кинолога проходили в Вильпаризи. Мы обучались
на собаках клиентов под руководством наставника. В группе
было трое учеников, занятия шли со вторника по субботу. В
итоге я сдал экзамен и получил свидетельство о праве на ра-
боту с домашними животными (специализация — собаки).

Глава
7:
Смена
обстановки
В начале 2016 года я продолжил поиски дома в париж-

ском пригороде и остановился на городке в 80 км от столи-
цы. Подписал предварительный договор купли-продажи, па-
раллельно продав студию в Париже.



 
 
 

Одновременно начал оформлять документы для реги-
страции бизнеса планировал начать работать кинологом сра-
зу после переезда. Отец предложил помощь с покупкой до-
ма, и мы создали гражданскую компанию по управлению
недвижимостью. Именно тогда всплыли старые проблемы.

Действительно, когда мы подали документы нотариусу
для создания

гражданской компании, он сообщил, что в моём свиде-
тельстве о рождении указан номер, свидетельствующий о
том, что в прошлом на меня было наложено попечительство.

Нотариус разъяснил, что я не смогу зарегистрировать
коммерческую фирму, пока этот номер значится в докумен-
те. Я смотрел на неё в шоке. Прошёл обучение, одновремен-
но веду две сделки с недвижимостью и вдруг всё

может рухнуть: ни бизнеса, ни работы.
Я позвонил тёте и объяснил ситуацию. Хотел, чтобы

она осознала серьёзность последствий своих действий. Её
неожиданная реакция меня не удивила она никогда не заду-
мывалась о последствиях.

Когда мать инициировала эту процедуру, она попросила
своего сожителя солгать обо мне. Ни она, ни тётя не подума-
ли, как это отразится на моём будущем.

Жизель сказала не волноваться она всё уладит. Я ответил,
что у неё есть четыре месяца до следующего визита к нота-
риусу. Она решила сыграть в



 
 
 

«поджигателя-пожарного»: сначала устраивает пожар
(роль

«преследователя»), затем тушит его («спаситель»). Мне
это не нравилось, но проблему она устранила.

На следующей встрече с тётей и матерью в ресторане 13-
го округа атмосфера была накалённой. Мать отвела меня в
сторону и заявила, что судебное дело меня не касается это
«взрослые проблемы». Она не осознавала тяжести содеян-
ного и не собиралась отвечать за последствия. Ослеплённая
ненавистью к бывшему мужу, которую в неё вбивала сестра,
она забыла о собственном сыне.

Через несколько месяцев проблема решилась. Тётя нашла
среди своих клиенток адвоката, которую оплатила, чтобы че-
рез административные органы убрать номер из моего свиде-
тельства. Она мастерски сыграла в

«поджигателя-пожарного»: сначала создала проблему, за-
тем её устранила. В треугольнике Карпмана она перешла из
роли «преследователя» в желанную для себя роль «спасите-
ля».

Летом 2016 года я завершил переезд из Парижа.

Начал работать, постепенно обзаводясь клиентурой. Рас-
крутиться и создать базу клиентов оказалось крайне сложно.
Нужно было заявить о себе всем, кто связан с кинологией.



 
 
 

Отец приезжал ко мне в новый дом и начал понемногу
привыкать к жизни за пределами Парижа.

Иногда я встречался с тётей и матерью то в Париже, то у
меня. Так продолжалось до лета 2017 года.

Этим летом я на две недели уехал в одиночку путешество-
вать по Хорватии и Сербии.

Глава
8: на
восток
В октябре 2017 года я на три дня отправился в Одессу

(Украина).

Там я познакомился с женщиной по имени Ольга. Брю-
нетка с каре и зелёными глазами. Мы много времени прове-
ли в разговорах. Она жила в центральной Украине, а роди-
лась на востоке страны.

По возвращении мы продолжали общаться в Skype, по-
долгу беседуя. Она плохо знала французский, но мы находи-
ли общий язык и быстро сблизились.

По воскресеньям я по-прежнему встречался с отцом у се-
бя дома, проводили вместе весь день. После обеда обычно
гуляли.

С материнской стороны семьи ситуация была иной. Мать



 
 
 

начала убеждать себя, что соседи хотят выселить её из квар-
тиры, чтобы завладеть всем

этажом. Она жила на первом. Она объяснила мне и тёте,
что соседи якобы травят её собаку, распыляя в подъезде ка-
кое-то вещество.

Когда я предложил тёте отвести мать к психологу, она от-
ветила, что это мне нужен специалист. Мол, если я нервни-
чаю из-за её поведения, значит, у меня проблемы. Я париро-
вал, что роли тут не стоит менять местами. Не мне следует
обращаться за помощью, чтобы терпеть её неадекватность, а
ей чтобы избавиться от паранойи.

Более того, я быстро заметил, что тётя сама подпитывала
мамины страхи. Вместо того чтобы успокоить, она раздувала
её подозрения, будто соседи следят и хотят выжить.

В октябре-ноябре 2017 года тётя с матерью стали иногда
приезжать ко мне на пару дней с ночёвкой. Примерно тогда
же у меня начались череды ночных кошмаров. Лишь спустя
время я осознал, что первые приступы совпали с их визитом.

С Ольгой мы договорились о новой встрече, теперь во
Франции. Она взяла двухнедельный отпуск и прилетела 31
декабря 2017 года.

В день прилёта я ждал её в аэропорту Шарль-де-Голль.
На такси добрались до Парижа, затем на поезде ко мне. Она
осмотрела дом, комнату за комнатой. Отпраздновали Новый



 
 
 

год вместе.

Две недели пролетели незаметно: музеи Парижа и Верса-
ля, долгие разговоры. Я познакомил её с отцом, дядей и тё-
тей. Рискнул даже представить матери к удивлению, всё про-
шло гладко. Мать выглядела

уставшей; я узнал, что ей недавно сделали операцию на
глазах, решившую серьёзные проблемы. Позже я узнал по-
дробности.

После её отъезда мы запланировали мой визит в Украину
на март 2018-го. Два месяца ожидания, два месяца скайп-
бесед. Тогда же мы и назначили дату свадьбы.

В тот период я попросил тётю вернуть мою коллекцию ко-
миксов о Тинтине, оставшуюся у матери после моего отъезда
в шестнадцать лет. Через время она ответила отказом: мать
боялась, что я отдам их отцу. Снова меня лишали вещей и
воспоминаний. Пришлось выкупить полное собрание за 100
евро.

Отец по-прежнему приезжал по воскресеньям.

В конце марта я отправился в украинский город, где жила
Ольга. Прилетел в Киев, затем четыре часа на автобусе. Две
недели знакомился с её семьёй, гуляли по городу, посещали
музеи.



 
 
 

Мы назначили свадьбу на сентябрь 2018 года.
По возвращении мне предстояло выбрать место для цере-

монии, подобрать наряды и составить список гостей.
Отец, услышав новость, сказал, что догадывался. Я начал

оповещать родню с его стороны и друзей.
С материнской стороной решил подождать до их следую-

щего визита.
Мы договорились, что они проведут у меня два дня с од-

ной ночёвкой. Я ждал момента за обедом в ресторане, чтобы
сообщить новость.

Тётя с матерью обрадовались за меня. Однако я пояснил,
что ни одна из них не приглашена из-за прошлых событий.
Мать промолчала, как и Жизель в тот момент. Но после обе-
да и вечером тётя устроила череду скандалов на пустом ме-
сте. Она не смогла смириться, во-первых, с исключением из
списка, а во-вторых, с тем, что я строю счастье без её уча-
стия. Утром сцены достигли

такого накала, что я буквально выставил их за дверь.

Спустя два дня Жильбер, друг тёти, по телефону удивлял-
ся отсутствию приглашения. Как можно плюнуть в лицо че-
ловеку и ожидать приглашения на свадьбу? Забавно. Неко-
торым действительно чужды понятия совести и чести.

Отец, выслушав ситуацию, всё же посоветовал пригласить
Жизель для соблюдения формальностей.



 
 
 

Я перезвонил тёте, сообщив, что передумал. Она отказа-
лась, заявив, что не явится без матери, дабы «не предавать».
Вопрос решился сам. Сейчас я понимаю: ей просто не хва-
тило духу встретиться с моей отцовской роднёй и друзьями.
Вместо честности наспех придуманный предлог.

Я подобрал себе костюм и свадебное платье для невесты.
Торжество решили провести в городе за семьдесят километ-
ров от моего дома.

Ольга должна была прилететь в середине мая. Она остава-
лась во Франции три месяца. Мы завершили свадебные при-
готовления, а свободное время посвятили музеям, которые
она ещё не видела.

Затем мы решили на две недели съездить в Украину к её
родным, чтобы вернуться за две недели до свадьбы. Это было
роковой ошибкой.

Проблема всплыла при регистрации на рейс в Париж в ки-
евском аэропорту. У Ольги потребовали визу. Я попросил
пояснений ведь, в отличие от России, для Украины, как я
слышал, визовый режим отменён. Оказалось, многие так ду-
мают, но отменили лишь визы на срок до трёх месяцев.

Мне пришлось лететь одному. Ольга отправилась на мно-
гочасовой автобусный путь к матери.



 
 
 

По возвращении я связался с посольством Франции в Ки-
еве. Неделя переговоров о специальном разрешении для сва-
дьбы и отказ. Пришлось оповещать родных, отменять бронь,
уведомлять мэрию и гостей. Ольге предстояло провести в
Украине ещё минимум три месяца.

Я остался, чтобы перенести дату и заново всё организо-
вать. Затем на полтора месяца уехал к Ольге, прибыв в сере-
дине октября. Мы отметили дни

рождения, я впервые увидел зимние украинские пейзажи.
Несколько дней

провели в Киеве, который открыл для себя тогда. Сняли
квартиру рядом с её матерью, сохранив независимость.

Вернувшись в середине ноября, мы готовили дом к при-
езду её матери и сестры, сверяли списки подтвердивших го-
стей.

Свадьба была назначена на субботу, 1 декабря, ранним ве-
чером. Весь тот день лил дождь. После загса мы отправились
на банкет. Ужин и вечерние торжества проходили в одном
месте большом отеле. Среди гостей были мои родные по от-
цу, близкие друзья, а также мать и сводная сестра жены.

Через неделю тётя устроила особый ужин в ресторане
якобы чтобы порадовать мать. За столом сидели мать, тётя,



 
 
 

Адель, мой крёстный и подруга тёти с дочерью. Я был рас-
слаблен, но настороже. Это напоминало театральную поста-
новку, а не семейное застолье. Как можно лгать в глаза и

после этого смотреть человеку в лицо? Как после этого
ещё рассчитывать на доверие?

Тёща и свояченица улетели через несколько дней. Инте-
ресно, какое впечатление осталось у них от того ужина.
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