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Аннотация
Есть шоу, которое нельзя выключить, зрители, которые не

отведут глаз и есть он – человек, который проснулся в подвале с
цепью на руке и ошейником на шее.

Он не помнит своего имени, не знает, за что его сюда бросили.
Единственное, что он видит, – светящийся экран смартфона:
прямой эфир, комментарии, ставки.

Кто-то управляет этим кошмаром, смотрит за каждым его
движением и уже решил, чем всё закончится.

Но он не собирается сдаваться.
Вода, огонь, лёд, бездна – испытания, после которых

невозможно остаться прежним. Единственное, что у него есть, –
воля к жизни.

Ставки сделаны. Ставок больше нет.
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первая Подвал
Он пришёл в себя не сразу. Сознание возвращалось толч-

ками, как рваная киноплёнка, которую крутят в обратную
сторону. Сначала – только боль, тупая, всепоглощающая,
бьющаяся в висках в такт пульсу. Потом – звук, низкий, мо-
нотонный гул, вибрирующий где-то в костях, заставляющий
зубы ныть, а мысли разбегаться в разные стороны, как по-
тревоженные тараканы. Запах пришёл позже, затем он ощу-
тил сырость, пыль, что-то едкое, металлическое, отдающее
ржавчиной и старым машинным маслом и холод – особый,
подвальный, пробирающий до самого нутра, липкий и влаж-
ный, как саван.

Он попытался открыть глаза. Веки, казалось, налились
свинцом. Первая и вторая попытки не увенчались успехом.
Только с третьей он сумел разлепить их, и в глаза тут же вон-
зился тусклый, болезненно-жёлтый свет одинокой лампочки,
свисавшей с бетонного потолка на голом проводе. Она слегка
покачивалась, хотя сквозняка в помещении не ощущалось,
и от этого тени по углам шевелились, как живые.

Где он? Что это за место?
Мозг, то ли отравленный наркотиками, то ли от удара по



 
 
 

голове, отчаянно пытался собрать картину мира из обрыв-
ков, но была лишь пустота. Вместо воспоминаний – белый
шум и ледяная, сосущая под ложечкой паника. Он не пом-
нил ни как сюда попал, ни кто он такой. Будто личность стёр-
ли ластиком, оставив только голые инстинкты и животный
страх.

Он попробовал приподняться. Тело отозвалось такой вол-
ной ломоты, будто по нему проехал каток, а потом долго сда-
вал задом. С левой рукой было что-то не так… Он дёрнул её
и услышал лязг. Резкий, металлический – это была короткая,
массивная, прикованная к вбитому в стену кольцу – цепь.
Паника ударила в виски горячей волной. Он рванулся изо
всех сил, не обращая внимания на боль в запястье. Кольцо
даже не шелохнулось, бетон держал его мёртвой хваткой.

Тогда он застонал – хрипло, по-звериному, и поднёс к ли-
цу правую, свободную руку. Пальцы дрожали, он провёл ими
по шее и тут же отдёрнул. Он понял, что это туго затянутый
ошейник, кожа под ним уже саднила. От ошейника отходил
короткий поводок – цепь, тоже прикованная к стене. Он дёр-
нул его, потом ещё раз, но всё было тщетно.

– Где я, чёрт возьми?! – голос сорвался на крик, хриплый,
как скрежет гравия. – Что происходит?!

Эхо заметалось по бетонным стенам и замерло где-то в
дальнем углу, не дав ответа.

Он заставил себя оглядеться. Тусклого света едва хватало,
чтобы выхватить взглядом из тьмы груды каких-то ящиков



 
 
 

в углу, ржавые трубы под потолком и тёмные пятна на сте-
нах, происхождение которых лучше было не знать. Это был
заброшенный, глухой, как могила, подвал. Воздух спёртый,
тяжёлый, но при этом полный ледяных сквозняков, застав-
лявших кожу покрываться мурашками.

Потом он осмотрел себя. Он лежал на грязном, порван-
ном матрасе, брошенном прямо на цементный пол. Кроме
джинсов больше на нём ничего не было. Босые ступни каса-
лись холодного бетона, и от этого по ногам пробежала дрожь.
Гул, не прекращавшийся с момента пробуждения, исходил
от огромного промышленного вентилятора, монотонно вра-
щавшего лопасти под самым потолком. Он гнал воздух, но
не свежий, а всё тот же, спёртый и смешанный с пылью.

Внезапно с противоположной стороны что-то вспыхну-
ло. Яркий луч света ударил в глаза, заставив его зажмурить-
ся и отвернуться. Когда зрение вернулось, он увидел шта-
тив. Обычный, чёрный, с закреплённым на нём смартфоном.
Экран был включён и по нему без остановки бежал текст –
строки сменяли друг друга с бешеной скоростью. Коммен-
тарии? Сообщения? Он не мог разобрать. Но одно слово,
мелькнувшее на экране, впилось в сознание, как крючок в
палец.

Стрим.

Это была прямая трансляция и он – её главная звезда.



 
 
 

Он рванулся к телефону, забыв о цепях. Металл с гро-
хотом натянулся, резко остановив его, дёрнув за запястье и
шею так, что перед глазами вспыхнули белые искры. Он сно-
ва попытался дотянуться, отчаянно вытягивая пальцы, но
штатив стоял на идеально рассчитанном, недосягаемом рас-
стоянии, всего метр, но этот метр был пропастью между жиз-
нью и смертью.

– Эй! Кто-нибудь! Вызовите полицию! – закричал он пря-
мо в объектив, стараясь, чтобы голос звучал убедительно,
чтобы люди по ту сторону экрана поняли: это не шоу, это
правда. – Вы же всё видите! Помогите! Я здесь! Я не знаю,
где я! Пожалуйста!

Ответа не было. Только бегущий текст на экране и тут
он понял, что текст не просто бежит. Там были эмодзи, вос-
клицательные знаки, какие-то суммы, мелькающие с пугаю-
щей скоростью. Зрители, которые смотрели и... платили за
стрим!?

Он вдруг осознал, что не имеет ни малейшего понятия,
кто он. Мало того, что он в заточении, так он ещё и ничего
не помнит. Ни имени, ни прошлого, ни того, как очутился в
этом кошмаре. Пустота в голове была страшнее самих оков.
Она означала, что он не знает, кого звать на помощь. Не зна-
ет, есть ли у него семья, кто он такой, чтобы понимать, как
из этого выбраться.

Холодная волна страха накатила с такой силой, что его
замутило. Он прислонился лбом к холодной стене, закрыл



 
 
 

глаза, попытался дышать ровно. Но у него ничего не получи-
лось, дыхание сбивалось, сердце колотилось где-то в горле.

Внезапно из динамика телефона раздался голос – иска-
жённый, механический, как в старых фильмах про роботов.
Но в нём угадывались издевательские, почти ласковые инто-
нации.

– Доброе утро, спящая красавица. Рад видеть тебя в со-
знании.

Он замер. Казалось, даже сердце на секунду остановилось,
чтобы потом сорваться в бешеный галоп.

– Кто вы? – с трудом произнёс он. – Что вам от меня нуж-
но?

– Всё просто, – ответил голос, растягивая слова, как будто
смакуя их. – Ты – главный герой, а зрители обожают реали-
ти-шоу. Особенно когда ставка – жизнь.

На экране телефона сменился текст. Теперь там бежа-
ли быстро растущие цифры донатов. Суммы складывались,
умножались, сопровождались никами и краткими коммен-
тариями. Кто-то ставил на его смерть, а кто-то – на побег.
И все, не отрываясь, смотрели, как он корчится на грязном
матрасе.
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