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Аннотация
В мире Франко-Испанской войны, в дни атрофии эмоций.

Люди пытаются найти счастье в минимальных вещах.
Но каждый раз приходит оплошность.
В повествовании рассказывается об выдуманном классе элиты

- ревизорах. Оценка качества по стандарту - главная идеалогия.
И в этом мире, человек французской мысли. Ищет оплошности
идеи
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Глава 1
«Положено за сверхурочную переработку»

– Вы, ревизоры по качеству. Четыре года вас обучали
лучшие профессора НЗКРКа. Вы уже были на голову выше
своих сверстников, когда смогли пройти основной государ-
ственный экзамен, причём не просто сдать, а получить баллы
для поступления. Мы гордимся вами, и в честь этого хотим
вручить дипломы. Во имя всей нашей Республики вы есть
те, кто двигает основную идею – контроль и оценку качества,
– и кто, как никто другой, знает, как ставить безукоризненно
объективное мнение даже на самые спорные моменты. Также
хотим вручить аттестаты о высшем классовом образовании.

Дальше я уже не слушал. Какое дело молодому ревизору
до церемонии, которая проводится каждый год для двадца-
ти восьми – тридцати человек и тысячи камер, что так и пы-
таются поймать фокус на лице Аполлона. Идиоты из Инсти-
тута надзора за качеством даже не понимают, что половина
сюда идёт не за профессией, а за дипломом. Им можно бу-



 
 
 

дет стучать по голове заведующего отделом кадров, правда
только внутри Республики, – не секретная истина, о которой
говорят налево и направо. Что дальше? Обучение по узкой
специализации? Ну, не побирание же милостыни на улице.
Нет, это мне точно не светит. Мне было всё равно. Мать, на-
верное, смотрела парад по телевизору. А может, и нет. Какая
разница.

Особо как выпускник тут не разгуляешься. Не в том смыс-
ле, что нет праздника в честь окончания обучения на са-
мую престижную специальность, а в том, что вся ближай-
шая активность выпускников будет фиксироваться на каме-
ры по всей Республике. Странное чувство: я вроде бы сво-
боден вседозволенностью, но ограничен тем, что вся эта все-
дозволенность создаётся искусственно, и каждый мой шаг –
это фокусировка объектива на каждой открытой бутылке ал-
коголя и лишних секундах завязывания шнурков.

К слову об алкоголе: он тут под лёгким запретом, в том
смысле, что вроде бы нельзя, а всем вроде бы плевать. Мага-
зинам на это тоже плевать – все берут по талонам спокойно.
Ну, и это понятно, ведь это обычные граждане, за которыми
не следят.

На выпускной готовилась поездка в крепость где-то в Ис-
пании. Как раз не так далеко от Республики. Никогда не ле-



 
 
 

тал на самолёте. Хотя, чему я удивляюсь, туда ездят уже на
протяжении десяти или более лет. Даже название заучил. За-
мок Сан-Маркос. Твою же… Неужели я настолько хорошо
знаю? М-да, сколько свинью золотом ни корми, она отходов
просит. Джордж Оруэлл не врал.

Мысли перебил одногруппник:

– Маркус, не спи, ты уже слюни пускаешь.

– Мгм.

Дальше я продолжаю слушать:

– Вы и будете те, кто двигает нас. Спасибо вам, что вы
есть. Теперь вы отправляетесь в свободное плавание в воз-
можности выбрать свою узкую направленность. Удачи.

Аплодисменты.

О, ну наконец-то, а то уж я думал, придётся ещё пару
таких лирических отступлений сделать. Я, чёртов писатель
гламурных романов про неудачливых любовников. Почему
это так отвратительно звучит?

И вот все торжественно идут на шествие по городу – это



 
 
 

когда новых ревизоров по качеству приветствуют работаю-
щие и стажирующиеся ревизоры. А высшие ревизоры смот-
рят и одобряюще кивают головой выпускникам.

Резиновые шары улетают в небо, а с ними и мысли, что
после двадцати жизни нету. Да, это всё были байки. Говорят,
жизнь на любителя, но я, похоже, и есть тот самый любитель.
Курить хочется, но я не курю, да и не разрешили бы.

В запрещённой книге один мальчик разговаривал с самим
собой, потому что больше не с кем было. Он учился в шко-
ле для дураков. Я подумал, что НЗКРК – это школа для ум-
ных. Разница была только в названии. Тот мальчик хотя бы
не врал себе, что он умён.

Тысячи и десятки тысяч глаз смотрят в небо, наблюдая
за шарами. Наверное, они и вправду оправдывали систему
оценки их судеб только из-за того, что парад сделали вели-
чественным.

Шары улетели.

Вот мы проходим сад. Я поднимаю яблоко и кидаю его
в одногруппника. Он поворачивается ко мне. В его глазах
читается злость, живая злость, но лицо непоколебимо, улыб-
ка обвисла, как при инсульте. И он поворачивается обрат-



 
 
 

но. Обычный человек бы усмехнулся. Но я… уже был по-
льщён минимальными эмоциями человека с моего факуль-
тета. А ещё у него были развязаны шнурки. Мы идём в ти-
шине. Даже грязи нет, чтобы хлюпать под ногами, – просто
земля. Вот мы выходим на асфальт, и высокие ботинки и
мужские туфли начинают стучать по асфальту. Он настолько
горячий, что того и гляди мы начнём видеть галлюцинации.
Но скоро июльские вечера сменятся прохладой августа, и я
буду грустить о вечерах прежней школьной жизни.

Мы вышли в город. Там уже стояли люди. Люди… Жи-
вы ли они и их мораль, если они любят ревизоров? Я не по-
нимаю женщин, что так же были обделёнными творчеством
и потенциалом, – их права просто ущемили новой полити-
ческой реформой. Они не могут быть юридическими, если
их сейчас так можно назвать… Их кукольные глаза наводят
жуть. Каждый из людей знал, кто мы такие, но боялся оска-
лить зубы в злобе, а не в улыбке.

Мы идём по городу, дороги перекрыты, а люди аплодиру-
ют нам в солнечных лучах июльского лета. Я сверкаю от него
и тысячи камерных вспышек. Каждый блик отдаётся своей
искрой в маленькой голове человека, что потерялся среди
камер и бесчисленных годов этого мегаполиса. Но среди всей
бесконечной фобии модерна я найду путь в дом… что?



 
 
 

Что?

Одно слово среди белого экрана.

Снова люди, и снова эта белая комната. Я метался между
пространством времени и перебегами между бытом и целью.
Грань между реальностью сейчас так тонка, что кажется, и
брошенное яблоко порвёт её. Пока люди что-то говорили, а
именно высшие ревизоры читали речи, один из них вдруг
посмотрел на меня. Нахмурив брови, он уважительно кивнул
мне. В этот момент реальность стала более реальной. Вдруг
всё стало ощущаться холодным ветром в спину, пластиком,
стеклянными панелями.

Странные ощущения прервались, и тут же начались но-
вые, когда глаза начали щуриться, а земля уходить из-под
ног. Но это неважно, песенка спета, не стоит, думаю, драма-
тизировать это, хотя я, как никак, обычный гражданин, ко-
павший ямы себе на медный гроб. Ко мне бегут, и камеры
утихают, но больше глаза не хотят видеть глумящегося блес-
ка.

В конце туннеля видел не рай – глаза уже среди белых
аппаратов. Палата одноместная. Больше сказать нечего.

Мама оставила записку: «Поздравляю, сынок, ты герой,



 
 
 

выстоял, не утоптал честь нашей семьи, ты наша гордость».

Папа не написал ничего.

По телевизору передавали, что у одного из участников па-
рада были развязаны шнурки – теперь он не ревизор. Слов
нету.

Ещё с детства я заметил, что мать не читала мне нотаций,
как бы это…

Вдруг ко мне залетел голубь, белый, с красными лапками.
Он сел на койку и начал смотреть на меня. А я на него. Да,
внимание человека тяжело заполучить в дни всеобщей до-
ступности. Но… всё-таки голубь заставил меня смотреть на
него. Я уже хотел потянуться к нему, как ко мне быстрее го-
лубя залетел лечащий врач:

– Фу, кыш отсюда!

– И правда, вон отсюда, пернатая тварь.

Что-то ёкнуло, но я не знаю что.

Наверное, я бы не уснул, если бы не следующая новость
на повестке дня по телевизору. Там говорили про меня. Но



 
 
 

я оперативно выключил прямоугольную коробку, понимая,
что меня ждёт та же судьба, что и того несчастного ревизора.

Только я уткнулся в подушку, как раздался звонок.

Глава 2
«Отдохнёшь на том свете»

– Алло?

– Да, здравствуйте. Как самочувствие? – сказал голос из
трубки.

– Пойдёт.

– Ладно, в любом случае, если не смотрите телевизор, то
советуем включить новостную программу. Это ваше дело,
потому что мы все очень ценим таких людей, как вы, что
показывают доблесть в перестройке.

– Спасибо, – сказал я холодно.

– Так что вы думаете?

– А что должен?



 
 
 

– Ладно, отдыхайте.

Звонок сброшен.

Я включаю телевизор заново, и тут до меня доходят сло-
ва, от которых хочется прыгать ужаленным зайцем. Там по-
казали меня, с клише вроде того, что я гордость Республики.
Странное, конечно, чувство. Когда твою трагедию не опла-
кивают – это не страшно. Да и отсутствие людей – тоже.

*Je suis pauvre, mais je vis comme un riche, parce que je me
contente de ce que j'ai.* (Что с французского: я нищ, но живу
богато, потому что довольствуюсь тем, что имею.)

Стоило бы подумать над тем, на кого идти дальше. Ну,
так-то вообще, к техническому меня не тянет. На медицин-
ского ревизора – долго. А на кого стоило бы?

Солнце жжёт. А я листаю каналы до момента, пока мне не
попалась программа про кулинарию. В ней человек готовил
оладьи с яблоками. Вкуснотища, наверное, должна была по-
лучиться. На начало программы я не попал, но в верхнем ле-
вом углу были написаны пропорции. Однако меня смутило
не это, а отсутствие перчаток и шапочки. Нарушение стан-
дартов. Мне должно быть безразлично. Но тут я понял, что
именно на это я и обратил внимание. Не знаю почему, но



 
 
 

другие сферы не так интересовали моё оценочное мнение.

Взяв телефон, я набрал время обучения на пищевого ре-
визора. Два года. Ну, не так уж и много. Вообще, мне так ка-
жется, что наверняка стоило бы подумать о ревизоре внеш-
ней политики, хотя туда очень трудно. Но уж точно не на
цензора. Это ещё хуже медицинского. Если там будет некаче-
ственный надзор за своим отделом – выговора не избежать.
Ревизор 25-го года? О чём говорить, если ревизоры 25-го го-
да вынуждены заставлять людей восхвалять то, что было в
тот год? Да и зарплаты мизерные.

Ладно, пройду ещё одну профориентацию. У нас же она
сделана непродуманно. На ревизора можно попасть, если
просто знать, как себя вести. Так-то тестирования же они не
всегда совпадают с характеристикой. Я даже не буду гово-
рить про тесты для юридических лиц.

Я решил пощёлкать телевизор, но не заметил, как уснул.

Не помню, что было. Но я отчётливо помню, что там был
главный ревизор, толкал речи про выпускников, и я точно
помню, что он сказал про меня. Ещё сказал пару слов про
других выпускников. Но вот только не слова про развязан-
ные шнурки.



 
 
 

Я решил почитать новости. Почему и где нету про того
парня? Но я не нашёл ничего. То есть прям совсем. Как будто
бы про него забыли на́прочь.

Ну и ладно. Я лёг спать.

Проснулся я от того, что надо мной стояла медсестра.

– Вас выписывают уже через пару часов.

– О, наконец-то. Я уже думал, меня хоронить будут.

Она была эмоциональна, как труп, и безжизненна, что ну
навряд ли смогла бы произнести и слово. Синяки под глаза-
ми проглядывались сквозь макияж. Я знал, откуда они у неё,
но не особо хотел её спрашивать об этом. Ведь упоминание
чёрного рынка, пожалуй, было не самой актуальной темой.

Эти последние пару часов я решил с пользой и начал изу-
чать программу пищевого ревизора. Я всё-таки думаю, что
навряд ли стоило бы вообще служить до высшего ревизора,
но туда в любом случае попадают единицы.

Пару часов пролетели незаметно, и я уже писал на реги-
стратуре бумаги о снятии ответственности за моё здоровье
с данного учреждения.



 
 
 

Я шёл по кафельному полу и думал, а мимо пролетали
мраморные стены. Ничего себе, меня в роскошные апарта-
менты положили. Видать, я много сделал для мотивацион-
ных мероприятий.

Как только я вышел на улицу, ко мне подбежали три ре-
портёра. Все разодеты примитивно. Но и это радовало. Одна
была одета в небрежную белую рубашку. Второй – в красной
кофте с надписью по-французски «Отчаяние умных людей»
– не люблю этот бренд. Третий был вообще… Ох ты, а он и
правда был выряжен как щёголь.

Первым начал мужчина в красной кофте:

– Каково вообще быть самым обсуждаемым человеком на
повестке дня? – говорит по-французски, как испанская ко-
рова.

– Не знаю, – сказал я, опустив глаза. Всё-таки вопросы
были до ужаса примитивными – можно было и подготовить
что-то оригинальное, а не эти вопросы обычного репортаж-
ного жаргона.

Я ушёл от них, видя фронтальным зрением их горечь. Да
уж, странные люди. И тут я поймал себя на мысли: моло-



 
 
 

дой ревизор уже начал оценивать людей не своей професси-
ональной сферы.

Я шёл по улице с чемоданами в руках. Голод был дикий,
карман пуст, нет талонов. На пустой живот легче думается.
Мы голодаем не потому, что мы привереды, – мы живём во
время, когда рот нужен, чтобы кричать и говорить повторя-
ющиеся вещи. Пропала возможность поглощать. Плохо ли
это? А плохо ли, что яблоня давала не только яблоки, но и
другие плоды?

Глава 3
«Кошки-мышки»

– Добрый день, уважаемые граждане.

Нет, спасибо, не буду слушать дальше – мне лень.

Сегодня полёт в Испанию. В традиционное место. На-
столько традиционное, что даже присутствие там алкоголя
меня не удивит.

Зевнув, я покачал головой, разминая её. Мать сидела на
диване. Я – сто девяносто два сантиметра ростом, каждый
раз ударялся головой об каркас.



 
 
 

– Доброе утро, – сказал я на зевке.

Мать одобрительно кивнула. Как будто бы забыла то, за
что меня блажила день назад.

Обычные дети, наверное, могут спрашивать про еду, но
не в моём случае. Я пошёл на кухню и начал есть мёд из бан-
ки. А что, если в нём обвалять яблоко? Звучит вкусно, но
странно. Вроде бы моя идея не оригинальна, но я её когда-то
увидел в книге. Пока кулинарные книги не запретили – уже
как четыреста пятьдесят первый день, наверное. И заставили
людей покупать готовые закуски или же блюда по талонам.
Именно поэтому я решил, что поедание мёда и последующий
поход в кафе будут актуальны. Пока что я получал стипен-
дию в виде талонов на блюда пятого разряда, что было ну уж
очень приятно. Также были талоны на технику и съём жи-
лища. Только вот сейчас маклеров не было, и всё приходи-
лось спускать на счастливое стечение обстоятельств. Жалко,
но талон на холодильник поменять было невозможно, точнее
незаконно.

Я начал собираться в ресторан. Взяв талоны, не надеясь
на чудо, я надел свою свободную рубашку, натянул ботин-
ки на высокой посадке и вышел в пасмурный день лета. Во-
круг капали звёзды с неба, а я только взлетал. Капли звёзд-
ной автострады были рады окончить цикл существования. Я



 
 
 

же был солидарен с ними и вонял беспросветной улыбкой. Я
мечтал стать кем-то, кем мечтают стать тысячи, жалко прав-
да, что не каким-то человеком, смакующим жизнь в каждой
её минуте.

Мимо пробежала кошка. Не люблю кошек. Я прошёл ми-
мо, но она, подбежав, начала тереться об меня.

Ну хотя бы кого-то сделаю приятно. Я погладил её, но
вдруг она цапнула меня.

Фу, мерзость. Помог скоту, называется. Пнув её, я отбро-
сил – она зашипела и убежала в кусты.

Я шёл через поле возле дома – в дождь там редко кто хо-
дит. Но я не боюсь грязи, мне вообще дела до неё нет. Умно
– не бояться грязи, ведь, как говорится, всё, что нас не уби-
вает, делает нас сильнее.

Дойдя до Вихильхинского ресторана, я смотрел на людей,
евших там. Пара человек и их кудрявая собачка, таращив-
шаяся в окно. Передо мной зашли ещё два человека под зон-
том, почти с такой же псиной на руках. Они зашли, и к ним
подлетел человек в форме официанта и начал вытирать бо-
тинки: сначала мужчине, потом женщине, в самом конце –
собачке её очень грязные лапки. Она шевелила хвостиком и



 
 
 

мило скулила – от счастья, наверное. Ведь половина Респуб-
лики живёт хуже, чем эта милая собачонка.

Зайдя в здание, ко мне подлетел мужчина в костюме хау-
смена и начал:

– О, вы тот самый человек с телевизора! Какая честь. Как
к вам обращаться?

Даже моего имени не знает – я для него лишь ходячий
кусок золота, от которого он хочет получить дольку.

– Маркус, ревизор по качеству.

– Какая честь!

Гадость.

Пройдя внутрь после чисток ботинок, я зашёл и сел за сто-
лик с оранжевой округлой скатертью. Ко мне подлетел офи-
циант и с волнением на лице начал:

– Здравствуйте, Маркус. Хотим вам предложить поесть, а
после закусок предложить вам оценить нашу кухню.

– М-м, ладно.



 
 
 

Мне принесли пару разных закусок и положили бланк для
номера телефона. Тут до меня дошло, что что-то тут не так.
Моча ударила в голову, и я решил, что одну можно съесть,
а вторую – в карман. Но тут я увидел, что подо мной стоит
собачка, виляя хвостом, – тех самых хозяев. Я быстренько
скинул ей закуску и решил съесть вторую. Вкус обычный, но
ощущения странные. Я сел читать меню. Обычная еда, хо-
тя оценки высокие. Всё изменилось с новым управляющим.
Пока я вчитывался в это на протяжении пятнадцати минут,
ко мне снова подбежал тот же официант и предложил пойти
на кухню. Я пошёл.

Мне выдали фартук и шапочку для волос. Одев их, я ощу-
тил себя рабочим забегаловки. Мне начали показывать кух-
ню, и что-то резко я провалился в облака. Но тут же вернул-
ся.

– Вот тут невероятно чистая кухня.

На деле же она была очень грязной.

– Вот это холодильник. Свежие продукты.

Я подошёл посмотреть поближе. Повара переглянулись и
недоверчиво посмотрели на официанта.



 
 
 

– Мгм, дальше.

Тут они занервничали и решили:

– Ну, думаю, примерно вы мнение сложили, да?

– Вы издеваетесь? Зачем вы мне это показали?

Они покраснели и добро вывели меня с кухни. Когда я
выходил, увидел собачонку, что шаталась из стороны в сто-
рону. Я не придал этому значения и, собравшись, пошёл до-
мой собирать вещи.

Дождь прошёл. Я шёл уже через дома, как вдруг встретил
знакомого. Почему-то забыл его имя.

– Привет. Как дела? Видел, в телеканалы попал.

– Ага. Нормально. Только вот почему-то… – и рассказал
всё, что было в ресторане.

– Так вот оно как. Обычный метод обмана ревизоров. Они
дают им под видом лёгкой еды алкоголь, а потом просят сде-
лать оценку. Кто-то делает это для статуса и хорошей оценки
ревизора, кто-то – чтобы выставить их пьяными и попросить



 
 
 

откуп. Короче, помогла тебе чуйка.

– Понял. Спасибо, удачи тебе.

Он хотел что-то добавить, но я уже шёл с каменным ли-
цом.

Дойдя домой, я набрал одногруппнику и попросил кури-
ровать путь до аэропорта, потому что не знал, где он. Да, жи-
вя тут с рождения, не знаю, как и где что. Но мне не стыдно.

Я начал собирать чемодан, и мать закричала:

– Тише можно!

Да пошла она. И я продолжил собирать вещи: свидетель-
ство о статусе ревизора, одежду, в том числе две футболки
с нашивками «A-3», аптечку – халаты там выдадут, – носки,
трусы, медикаменты. Мы считаем это нормой, чем-то само
собой разумеющимся, пока не наступает момент необходи-
мости. Тихий плач в колодце без верёвки. Но я уверен: ме-
дикаменты не помогут. В падающем самолёте все равны пе-
ред друг другом. Нет левых, нет правых, нет неправых. Эх.

Выходя из комнаты, я крикнул маме:



 
 
 

– Пока.

– Ты воду не выключил!

Ок.

Я вышел на улицу и стал ждать автобус, который должен
был собрать выпускников. Небо всё ещё освещалось солн-
цем, но было ещё прохладно. Будет забавно потерять созна-
ние – то из-за жары, то из-за прохлады.

И прямо ко времени подошёл автобус. Не столько наби-
тый, сколько уже с половиной знакомых, но таких чужих лиц.
Двери открылись, и я шагнул в салон с чёрными креслами
и подставками под напитки. У одного была бутылка дорого-
го вина, но я не смог разглядеть его год – разве что увидел
первую цифру «1».

Приятель, который вывел меня из сна на церемонии, ма-
хал мне, приглашая сесть на место около него. Я только хо-
тел пройти, как водитель сказал:

– Ты это, если бутыль есть, оставь её тут, не свети ею на
камеру.

– Без проблем.



 
 
 

– Ну, Маркус, давай чуть-чуть быстрее шевели булками.

Я присел, и тут же мой приятель начал меня донимать:

– Представляешь? Вчера я с лестницы кувыркнулся с пе-
репоя после празднования.

– А что, как ты ещё цел?

– Не знаю, к врачу не обращался.

Слов нету.

– И к слову, в какой-то год в автобусе была девушка, голая,
рисующая картины.

– Мгм, – ответил я.

– Кстати, как я слышал, там в Испании есть алкоголь пя-
тидесятилетней выдержки.

– Хорошо.

Тут он понял, что я не особо подкован к разговорам, и
продолжил общаться с остальной суммой людей.



 
 
 

На удивление, через пятнадцать минут мы приехали в
аэропорт. Белые стены, большие окна. Всё это выглядело фу-
туристично. Я перестал верить, что мир можно назвать нон-
фикшн-романом, настолько это было не похоже на наш мир
и привычные инфраструктуры. Всё оно радовало глаз, но не
внутреннего австралопитека. Технофобия – его главный ка-
зус. Но, как никак, меня впечатляло снаружи это чувство,
что я – великий элемент часового механизма. Тут же рядом
пролетел голубь, сизый.

Выпускники не замечали его, только смотрели в телеви-
зоры в автобусе. По ним шла программа музыкального ка-
нала. Я решил посмотреть побольше, и там каждой второй
секундой – извивание танцующих полуголых девушек. Фу.
Даже не удивлён. У нас же даже на брак нужны талоны.

Автобус приехал, и довольные выпускники, которые ещё
не чувствовали опасности, уже спешились и мирно пошли.

В аэропорту не было ничего такого, что могло бы удивить
выпускников. «Обычное панельное здание», – сказал кто-то.
Неуч. Но я-то чувствовал себя прекрасно. Солнце уже вста-
ло. Птицы не пели, зато воздух был прохладный и пах, как в
холодильнике. Прохладный воздух даёт вдох жизни, и я сно-
ва становлюсь человеком. Огромные окна светили на меня



 
 
 

преломлённым светом.

Мы начали регистрацию – чувство важности и последних
дней в школе. Моя природа ревновала меня ко всему чуду
индустриализации.

И вот регистрация прошла, и мы пошли на борт самолё-
та. По железному трапу топали десятки ног, и меня охвати-
ло чувство беспокойства. Ведь я впервые летел на самолёте.
Меня сжимали эти стены. Внутри самолёта пахло креслами и
шампанским. Только сейчас я в иллюминаторе увидел около
десятка операторов. Меня тронули за плечо и сказали сесть.
Я прошёл вперёд и сел в самом конце самолёта, слева. Сиде-
нья мягкие, а самолёт большой. Меня давило близко стоящее
кресло, но я молчал. Ко мне подсел приятель слева и начал:

– Хоть когда-то летал? Могу сразу пакетик дать.

– Нет, не летал. И пакет тоже не надо.

– Это захватывает.

– Хорошо. Ну раз захватывает, давай прям под ноги тебе.
Ну ладно, сколько лететь?

– Не долго, минут тридцать.



 
 
 

– Ого. Испания так близко?

– Соприкасается с нами.

– Понял.

Операторы ушли, и самолёт начал тарахтеть.

– Пристегните ремни!

– Чёрт возьми, звук как в обычных самолётах.

– М-м, понял. И давно летал? – спросил я.

– Я? Не так, меня возил отец на частном. Но теперь не
выйдет.

Самолёт начал набирать скорость, и пара выпускников на-
чала вопить.

– Тихо! – крикнул кто-то.

Меня охватили ужас и легкость. Я боялся сказать слово.
И мы взлетели – в животе будто летали бабочки, и я чуть не
потерял сознание.



 
 
 

– Маркус, нам надо поговорить.

– М-м?

– Я давно думаю над тем, что мы, ревизоры, – просто ин-
струменты, как бы нам ни говорили о безграничных правах.

– Мгм.

– Я вообще кажется думаю, что свобода – это единствен-
ная валюта на всей земле.

– Скажи мне: ты свободен?

– А разве в богатстве решение всех проблем?

– Ты ничего, кроме талонов, не имеешь, всё оно временно.
Права, твоё место в обществе.

– Закон Грешема слышал?

– Нет.

– Плохие деньги вытесняют хорошие.



 
 
 

– Как это понимать?

– Людям в обиходе нужны только некачественные валю-
ты.

– Хм. А он прав, наверное, тот, кто создал закон.

– Знаешь, зачем нужны правила при падении самолёта?

– Чтобы знать, что делать.

– Чтобы снять с себя обязательства. Это лишь бумажка.
Картинки для детей, чтобы им было весело. Инструкции по
выживанию в небе и космосе нужны, чтобы допустимо пус-
кать людей на убой с перекрещенными пальцами.

– Ты прав.

– Знаешь, что бывает, когда…

Он оборвался на полуслове. Самолёт начало трясти.

Ужас – он не сковал, он отрубил руки и ноги. В голове
холодно, а нижняя часть обтанцовывает канкан.

– Пилот приказывает по связи пилот-пассажир взять па-



 
 
 

рашюты!

Но мой приятель кричит, что это всё запись и парашютов
нет.

– С чего такие выводы?

– А сам подумай: запись и то, что самолёт обычный.

– Экстремисты, что ли?

– Именно они.

– И что делать?

– Ничего, смирись. Вспомни всё хорошее, что было в жиз-
ни.

Тут я начал вспоминать под крики людей в самолёте.
Впервые ревизоры что-то испытывали, кроме золотой лихо-
радки. Я вспоминал, как просто ел мёд из банки – более
ничего нет, что могло бы радовать, как каждый день, когда
я просыпаюсь. Перебеги между рождением и старостью так
малы, что кажется, обречённость – последнее чувство, пре-
следующее человека. Я просто человек, и вы просто люди,
мы не поменяем грозный рок.



 
 
 

Я отключался в криках надежды и звонками на высоте ше-
сти тысяч футов.

Глаза закрылись на моменте, когда я стал чётко разбирать
земной ландшафт. Приземлиться мы должны были на зад-
ней части поля. Команд от пилота не было. Все смыслы вдруг
перестали быть смыслами и стали лишь посмешищем моей
черепной доли. Мы в ответе за свою жизнь, но так же ответ-
ственность лежит и на других. А что же с неживой приро-
дой? Странно было бы говорить про ответственность, когда
мы даже не можем повлиять на неё со стороны.

Триста футов над землёй.

Меня никто никогда не любил.

Кто-то тихо звал мать. Бутылки звенели, как колокола в
дни бубонной чумы. Обречение. Я не был удивлён тому, что
никто не смотрел фотографии и не молился. Чувства были
чужды в их сердцах даже перед неминуемой смертью – всё
в духе Декамерона.

Двести футов.

Может, на моё место встанет человек перспектив.



 
 
 

Ни у кого тут не было детей. Но каждый хотел хотя бы при-
коснуться к женщине вне блуда. Я не знаю, будут ли оплаки-
вать их дома, но знаю, что наша смерть – трагедия, которую
превратят в статистику.

Кто-то начал орать.

Сто футов.

Хотя бы не будет могилы, чтобы осквернить её.

Вот и конец. Стало тихо, только гул бил в уши. Никто не
знал, что закончит из звёзд в тернии. Я не вспомню, чтобы
чувствовал что-то. Но всё-таки мне было интересно попро-
бовать яблоко в меде на вкус. Что будет после смерти? Я ни-
когда не думал. Смерть – это когда ты думаешь, что всё ста-
ло лучше. Но может, и не думаешь. Наверняка стоило перед
смертью сделать что-то хорошее. Но я и не вспомню ничего
такого, даже когда я был кем-то. Я был человеком низкой
судьбы. Простите меня, что я так и не стал тем, кто будет
вершить судьбы людей. Наверное, поэтому и падают звёзды
– потому что на небе становится слишком тесно.

*Je vais mourir, mais je vous emmerde* (что с французско-
го: «я умру, но к чёрту вас»).



 
 
 

Удар.

Я ударяюсь головой в кресло, и всё мутнеет, как будто бы
в голове надулся шар.
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