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Аннотация
В современном мире скорость стала нормой, а вечная

занятость — поводом для гордости, но за этой погоней мы часто
теряем главного человека: самих себя. Эта книга — мягкое
напоминание о том, что жизнь не нужно заслуживать бесконечной
продуктивностью.



 
 
 

Содержание
ОСТАНОВИТЬСЯ, ЧТОБЫ ЖИТЬ 4
Введение. Когда жизнь проходит мимо 5
Глава 1. Жизнь на скорости (Андрей) 9
Глава 2. Гонка без финиша (Игорь) 13
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Сергей Северский
Остановиться, чтобы жить

 
ОСТАНОВИТЬСЯ, ЧТОБЫ ЖИТЬ

 



 
 
 

 
Введение. Когда

жизнь проходит мимо
 

Вы никогда не замечали странное, липкое чувство фаль-
ши, которое накатывает посреди самого обычного вторника?

Вроде бы всё идет по идеальному плану: рабочий кален-
дарь расписан с точностью до минуты, почтовые ящики ак-
куратно зачищены, а в чатах горят зеленые галочки выпол-
ненных задач. Вы успели везде, ответили всем, проконтро-
лировали каждый процесс. Но когда наступает вечер и зати-
хает шум за окном, изнутри поднимается глухая, звенящая
пустота.

Кажется, что вы смотрите на собственную жизнь не изнут-
ри, а из окна поезда, который несется на полной, безумной
скорости через ночную степь. Пейзажи за стеклом сливают-
ся в единую серую массу, лица близких людей тускнеют, а
вы сами давно превратились в функцию — в безотказный
механизм по переработке чужих дедлайнов и тревог.

Мы живем в эпоху абсолютного культа скорости. Совре-
менный мир транслирует жесткий, безальтернативный уль-
тиматум: остановиться хоть на секунду — значит безнадеж-



 
 
 

но проиграть, отстать от прогресса, потерять статус и вы-
пасть из обоймы. И мы послушно бежим. Мы заполняем
каждую микропаузу в лифте или в очереди бесконечным
скроллингом лент, забиваем голову чужими успехами, чтобы
не остаться наедине с тишиной, и откладываем саму жизнь
на мифическое «потом», когда всё наконец стабилизируется.

Но это «потом» никогда не наступает. За одним закрытым
проектом тут же вырастает три новых, за одним кризисом
следует следующий.

Когда я сам впервые столкнулся с этим состоянием, мне
казалось, что со мной что-то не так. Что я просто недоста-
точно организован, что нужно поднатужить волю, внедрить
еще парочку тайм-менеджерских приложений — и тогда на-
ступит долгожданный баланс. Но правда оказалась гораздо
проще и страшнее: дело было не в нехватке дисциплины. Я
бежал от самого себя.

Эта книга — не очередной токсичный марафон продук-
тивности и не сборник банальных советов в духе «как успе-
вать делать сто дел за два часа». Она о совершенно противо-
положном. Она о праве вынырнуть из этого водоворота, сде-
лать глубокий вдох и задать себе самый неуютный, но чест-
ный вопрос:



 
 
 

А где во всей этой бесконечной гонке нахожусь настоящий
я?

Мы пройдем этот путь вместе с тремя очень разными
людьми — маркетологом Андреем, врачом Ольгой и строи-
тельным предпринимателем Игорем. У каждого из них свой
ад, свои триггеры и свои иллюзии контроля. Но за их исто-
риями будете стоять вы сами.

Мы проследим за тем, как незаметно стираются границы
между работой и личностью, как мозг цепляется за трево-
гу по принципу наркотической зависимости (ведь пока ты в
гонке — ты вроде как «нужен»), и что происходит в тот мо-
мент, когда внешний мир внезапно выключает рубильник.

Мы разберем механику психологической ломки: почему
остановиться страшнее, чем продолжать бежать, и как на-
учиться выдерживать ту самую пугающую тишину. А глав-
ное — мы освоим конкретные инструменты микропауз и
расчистки пространства, которые не разрушат вашу жизнь,
а наконец вернут ее вам.

Для этого не нужно радикально сжигать мосты. Настоя-
щие изменения происходят гораздо тоньше — через живой
контакт с телом, через отказ от иллюзорного всемогущества
и через маленькие, но смелые шаги прямо посреди сума-



 
 
 

сшедшего дня.

Если на этом пути вы оступитесь, сорветесь и снова побе-
жите по привычному кругу — это не катастрофа. Это про-
сто еще один повод заметить свою старую привычку, мягко
улыбнуться ей и сделать шаг обратно к себе.

Иногда для того, чтобы спасти свою жизнь, нужно совер-
шить самое трудное, пугающее и парадоксальное действие.

Просто остановиться. И наконец услышать тишину, кото-
рая всегда жила внутри вас.



 
 
 

 
Глава 1. Жизнь на
скорости (Андрей)

 
Восемь вечера. Квартира Андрея погружена в плотный

полумрак, который разрывает лишь холодное синеватое све-
чение монитора. На экране открыто ровно шестнадцать
вкладок: рекламные кабинеты, таблицы аналитики, чаты с
подрядчиками и бесконечные правки от заказчиков. В на-
ушниках на ускоренном воспроизведении 1.5x гремит оче-
редной бизнес-подкаст о том, как масштабировать личный
бренд и успевать в два раза больше.

Андрей — маркетолог на удаленке. Его рабочий день дав-
но стер границы и превратился в перманентное дежурство
перед экраном. Он уже забыл, когда в последний раз прожи-
вал день без фонового зуда в затылке: «А всё ли я ответил?
А не висит ли там срочная правка?». Его мозг работает как
перегруженный процессор, который греется, но продолжает
крутить тяжелые фоновые процессы.

Но сегодня этот конвейер дал первый трещиноватый сбой.

В темном дверном проеме появляется Марина. В ее руках
— тарелка с остывшим ужином. Она смотрит на мужа с тем



 
 
 

выражением лица, в котором уже давно нет обиды или на-
дежды — только глухая, привычная усталость человека, ко-
торый живет с тенью, а не с живым мужем.

— Андр, ты же обещал полчаса назад закончить с этой
презентацией, — тихо говорит она. — Суп на плите уже вто-
рой раз разогреваю. Он превратился в кашу.

Андрей даже не поворачивает голову к жене. Нервная си-
стема работает по привычному защитному сценарию: любое
отвлечение воспринимается как угроза разрушения хрупко-
го порядка. Его пальцы мелко дрожат над клавиатурой, а гла-
за бегают по строчкам таблицы:

— Марин, подожди пару минут, умоляю! Тут клиент из
Москвы правки прислал по таргету. Если я сейчас не отправ-
лю бриф, они сожгут весь рекламный бюджет впустую до
утра! Я быстро, правда, еще пара штрихов…

Это классическая ловушка гиперответственности: нам ка-
жется, что мы пашем ради семьи, ради их финансового бла-
гополучия. Но в этот момент семья становится лишь досад-
ной помехой на пути к очередному выдуманному алтарю
продуктивности.

Марина молча делает шаг вперед, ставит тарелку на самый
край заваленного бумагами и блокнотами стола. Она долго,
тяжело смотрит на его напряженную, сгорбленную спину, на



 
 
 

вжатые в плечи уши, а затем тихо, беззвучно прикрывает
дверь за собой.

В этот момент в груди Андрея что-то обрывается.

Негромкий звук закрывающейся двери отзывается в те-
ле не просто досадой, а резким, тошнотворным физическим
спазмом. На секунду нейронные цепочки, годами гнавшие
его вперед, дают сбой. Он замирает, зависнув пальцами над
клавиатурой. На мгновение в комнате наступает абсолютная
тишина — даже подкаст в наушниках кажется далеким, бес-
смысленным шумом.

Андрей медленно опускает взгляд на тарелку. Суп по-
крылся тонкой, застывшей пленкой жира.

И вдруг сквозь броню защиты до него доходит простая,
оглушающая истина: он только что в очередной раз оттолк-
нул человека, ради которого, если верить его же собствен-
ным оправданиям, он и пашет целыми днями. Цифры на мо-
ниторе внезапно теряют всякий смысл, расплываясь в серую,
фальшивую муть.

Психика человека устроена так, что она долго терпит на-
силие над собой, заглушая сигналы усталости кофеином, ад-
реналином и самообманом. Но когда ресурс исчерпывается,



 
 
 

наступает момент истины.

Он не помнит, когда в последний раз ел горячую еду и
чувствовал ее вкус.

Он не помнит, когда в последний раз слушал жену без фо-
нового подсчета дедлайнов в голове.

Он не помнит, когда принадлежал самому себе.

Андрей медленно, словно боясь спугнуть неведомую до-
селе внутреннюю боль, откидывается на спинку кресла.
Впервые за несколько лет он закрывает глаза не для того,
чтобы поспать положенные четыре часа, а для того, чтобы не
видеть этот чертов экран.

Внутри него поднимается холодная, липкая волна паники.
Это тот самый экзистенциальный страх, о котором мы редко
решаемся говорить вслух: если я прямо сейчас остановлюсь
— рухнет всё.

Но еще страшнее становится от осознания другого, при-
шедшего из самой глубины души: а если всё это рухнет пря-
мо сейчас — что вообще останется от меня самого?



 
 
 

 
Глава 2. Гонка без финиша (Игорь)

 
Знаете, в чем главная ловушка так называемого «успеш-

ного успеха»? В том, что общество учит нас ставить амбици-
озные цели, но совершенно забывает предупредить: аппетит
к победам растет по экспоненте, а способность радоваться
им истощается очень быстро.

Мы думаем: «Вот сдам этот проект — и отдохну». Сда-
ем. Но вместо эйфории чувствуем лишь глухую опустошен-
ность. И тогда мозг подсовывает новую дозу: «Нет, погоди,
вон тот тендер гораздо крупнее. Вот когда закроем его — то-
гда точно выдохнем».

Это бесконечная беговая дорожка, скорость на которой
постоянно увеличивается, а кнопка «стоп» словно заблоки-
рована изнутри.

Давайте посмотрим, как эта ловушка работает в жизни че-
ловека, для которого масштаб стал второй кожей.

Девять вечера. Кабинет на верхнем этаже бизнес-центра
сиял чистым стеклом и панорамным видом на огни ночного
города. На столе лежал только что подписанный и завизиро-
ванный акт приемки торгового центра — грандиозного объ-



 
 
 

екта, на который Игорь потратил ровно триста шестьдесят
пять дней своей жизни, литров выпитого кофе, десятков со-
рванных нервов и бессонных ночей.

По всем законам здравого смысла в этот момент полага-
лось открывать шампанское, принимать поздравления и чув-
ствовать заслуженный триумф. Но нервная система Игоря
уже давно функционировала в режиме «бей или беги». Для
него сдача объекта была не праздником, а лишь завершени-
ем одного круга ада перед началом следующего.

Дверь кабинета приоткрылась, и в проеме показался Олег
— его надежный бизнес-партнер и старый друг. В руках Оле-
га позвякивала бутылка дорогого коньяка и два массивных
стакана.

— Ну что, шеф, принимай поздравления! — Олег широко
улыбнулся, шагая внутрь. — Мы сделали это. Миллионный
контракт в кармане, объект сдан комиссии без единого за-
мечания. Всё, Игорь, официально объявляю: мы можем вы-
дохнуть. Предлагаю завтра же сорваться на рыбалку на се-
верную речку, дней на пять, без связи и чертежей!
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