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«Вихрь. Фронтовая дорожка»В центре истории — боец с позывным Вихрь.
Его прозвище не просто меткая кличка: в нём — вся суть характера:
стремительность, напор, умение в считаные секунды просчитать хаос и
выхватить из него единственно верный путь. На фронте дорога — не просто
маршрут от точки А к точке Б, а живая, изменчивая стихия: размытые тропы,
засады, внезапные обстрелы, тишина, которая страшнее любого грохота. И
именно по этим дорогам Вихрь ведёт свою группу, снова и снова выбирая
тот самый шаг, от которого зависят чужие жизни.За внешней собранностью
и стальной выдержкой прячется личная драма: воспоминания о мирной
жизни, где всё было иначе, и груз ответственности, который он не снимает
ни на минуту. В коротких передышках между заданиями проступают детали,
делающие его не «идеальным бойцом», а живым человеком: мысли о доме,
старые привычки, неловкие шутки, которыми бойцы пытаются удержать себя
на плаву.
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Максим Кулагин
Вихрь -Фронтовая дорожка

 
Глава 1

 
Позывной
Дождь шёл уже третий день подряд. Он не был тем уютным осенним дождём, что стучит

по крышам и шепчет: «Останься дома, выпей чаю». Этот дождь хлестал по асфальту, размывал
обочины и превращал просёлочные дороги в вязкую кашу, в которой тонули колёса старых
грузовиков.

Максим стоял у края дороги и смотрел, как серая пелена скрывает горизонт. Его куртка
давно промокла, а капюшон, казалось, только собирал воду, чтобы потом вылить её за ворот-
ник. Но он не двигался. Будто боялся, что любое движение нарушит хрупкое равновесие между
тем, кем он был ещё вчера, и тем, кем ему предстояло стать сегодня.

Рядом, прислонившись к покосившемуся столбу, стоял сержант с усталыми глазами и
говорил в рацию:

— «Центр», я «Гранит», приём. У нас пополнение. Один. Стоит, как вкопанный.
Рация ответила хриплым голосом:
— Пусть не стоит. Пусть идёт. У нас тут не смотровая площадка.
Сержант опустил рацию и посмотрел на Максима:
— Ну, чего застыл? Тут не вокзал. Тут не ждут, пока поезд приедет. Тут сами поезда

строят, сами рельсы чинят, сами… всё сами.
Максим сглотнул. Он хотел сказать что-то вроде «я не готов», или «я ошибся адресом»,

или просто «верните меня обратно», но вместо этого спросил:
— А куда идти?
— Туда, где кричат меньше всего. Обычно там и есть самое страшное.
Они двинулись по размытой дороге, увязая в грязи. Каждый шаг давался тяжело, будто

сама земля не хотела отпускать тех, кто сюда пришёл. Максим чувствовал, как усталость нака-
тывает волнами, но не от дороги — от понимания, что назад пути уже нет.

Через полчаса они оказались у полуразрушенного здания, которое когда-то было шко-
лой. Теперь окна были заколочены, а во дворе стояли ящики и палатки. Здесь пахло дымом,
металлом и чем-то горьким, что Максим не мог определить.

— Вот, держи, — сержант протянул ему бронежилет, который явно уже кому-то служил.
— И придумай себе позывной. Без позывного тут как без имени. А без имени — как без лица.

— Позывной? — Максим растерялся. — Я… я не знаю.
— Тогда я придумаю. Ты стоишь под дождём, как будто он тебя не касается. Как будто

ты внутри него, но не его часть. Ты как вихрь. Будешь «Вихрь».
Максим кивнул, не в силах спорить. «Вихрь» звучало чуждо, но в то же время будто

подходило к тому хаосу, что творился у него внутри.
В ту же ночь он впервые услышал, как стреляет артиллерия. Звук был не таким, как в

фильмах, — он не был громким, он был всепроникающим. Он шёл сквозь землю, сквозь стены,
сквозь рёбра, и казалось, что сама ночь дрожит от этого ритма.

«Вихрь» сидел в углу, прижавшись к холодной стене, и думал, что если бы можно было
отмотать время назад, он бы выбрал другой путь. Но потом он услышал, как кто-то зовёт на
помощь, и понял, что пути назад нет. Есть только вперёд. И есть долг — не перед кем-то, а
перед самим собой: не сломаться.
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Глава 2

 
Глава2. Возвращение с задания
Пыль оседала медленно, будто не хотела расставаться с дорогой. Колонна остановилась у

края лесополосы — дальше шли пешком. Вихрь шёл последним, замыкая группу, и всё время
оглядывался, будто хотел убедиться, что позади никого не осталось.

У блиндажа их уже ждали: кто-то молча кивнул, кто-то тихо буркнул: «Ну, живы». Вихрь
не ответил сразу — он сначала пересчитал глазами всех своих: раз, два, три, четыре… все на
месте. Только после этого выдохнул, и плечи чуть опустились, будто сбросили лишний вес.

— Снимайте разгрузки, — сказал он спокойно, негромко. — И перчатки. Перчатки в
первую очередь. Пусть просохнут.

Бойцы повиновались, кто-то с облегчением, кто-то со стоном — спина ныла, руки дро-
жали от усталости. Молодой боец, тот самый, которому Вихрь вчера наливал чай, стянул пер-
чатки и вдруг замер, глядя на свои пальцы: они были белыми, сморщенными, будто он долго
держал руки в воде.

— Это от пота, — тихо сказал Вихрь, заметив его взгляд. — Ничего страшного. Просто
дай рукам отдохнуть.

Он сам снял перчатки, положил их на ящик у входа, потом потянулся и на секунду замер,
прислушиваясь к себе: спина тянула, в висках стучало, но это была привычная, почти родная
усталость — та, после которой можно было сказать: «Сегодня мы сделали всё, что могли».

В блиндаже было темно и тесно, но здесь пахло не только сыростью — здесь пахло своим,
привычным: старым деревом, горячим чаем, немного табаком, немного железом. Вихрь достал
из рюкзака ту самую помятую алюминиевую кружку, поставил её на край ящика и потянулся
за газовой горелкой.

— Сейчас чай будет, — сказал он, будто это было самое важное дело на свете.
Молодой боец сел рядом, прислонился спиной к стене и тихо спросил:
— Командир, а ты всегда такой… спокойный? Ну, когда возвращаешься?
Вихрь хмыкнул, но без насмешки.
— Не всегда. Просто научился не показывать. Когда ты командир, нельзя, чтобы ребята

видели, как у тебя руки трясутся. А они трясутся, поверь. Просто потом, когда все разойдутся.
Боец кивнул, будто услышал то, что ему нужно было услышать: что и командиру бывает

страшно и тяжело, просто он не ломается.
Пока вода грелась, Вихрь достал изоленту и примотал к ручке кружки кусок тряпки —

так удобнее держать, да и не обжигает. Это была его маленькая хитрость, о которой знали
все: если у кого-то кружка без ручки или с отбитым краем, Вихрь обязательно что-нибудь
придумает.

Когда чай был готов, он разлил его по кружкам, поделил сахар — снова пополам, как
вчера. Потом достал из кармана записную книжку, открыл на чистой странице и записал: «Вер-
нулись. Все целы». Короткая фраза, но она значила больше, чем любой отчёт.

— Знаешь, что самое трудное после задания? — спросил он вдруг, глядя не на бойца, а
куда-то в темноту у стены. — Не идти. А потом сидеть и думать: а всё ли я сделал правильно?
Не забыл ли чего-то важного?

Боец помолчал, потом тихо ответил:
— Ты ничего не забываешь, командир. Ты даже перчатки проверяешь.
Вихрь чуть улыбнулся — совсем немного, только уголками губ.
— Перчатки — это просто. Главное, чтобы люди были целы. Остальное приложится.
Он сделал глоток чая, зажмурился на секунду от тепла, потом поставил кружку на ящик и

потянулся к своему нагрудному карману. Достал тот самый сложенный листок, быстро пробе-
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жал глазами строки: «Мам, я жив. Тут холодно, но я в порядке…» Прочитал, будто проверяя,
что слова всё ещё на месте, потом снова спрятал его.

— Когда-нибудь я его отправлю, — тихо сказал он, скорее себе, чем бойцу. — Когда
будет возможность.

В блиндаже становилось тише. Кто-то уже дремал, свернувшись в углу, кто-то тихо пере-
говаривался. Вихрь посидел ещё немного, допил чай, потом аккуратно убрал горелку и кружку,
прикрыл их тряпкой, чтобы не остывали.

— Ложись спать, — сказал он бойцу, уже мягче, почти по-отцовски. — Завтра будет
новый день. А сегодня мы вернулись. Это уже хорошо.

И когда парень закрыл глаза, Вихрь ещё долго сидел у входа, слушая, как затихает ночь.
Он не спешил ложиться. Ему нужно было ещё немного посидеть и просто почувствовать: они
вернулись. Все.
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