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Аннотация
Что, если великие научные озарения никогда не были

продуктом человеческого разума? Что, если Ньютон, Менделеев
и другие титаны науки были лишь проводниками космического
разума, получавшими подсказки через «теменные импульсы»?

Система работала веками — безотказно и незаметно. Но в
октябре 1875 года она дала сбой.

Перед вами альтернативная история, где реальные
хроники открытия электрического света вписаны в структуру
космического масштаба.

В центре сюжета — Павел Яблочков, инженер, опередивший
эпоху и подаривший миру «русский свет». Его жизненный путь
оказался слишком коротким, а имя — несправедливо забытым.

Данный рассказ — философское размышление о цене
человеческого достоинства, дань памяти ключевой фигуре,
положившей начало новой эры электричества на Земле. Ведь свет,
зажженный Яблочковым, горит до сих пор.
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Таша Бариндова
Сбой по шкале Ланиакеи

или космический
подзатыльник

 
ГЛАВА 1. ЭРР

 
ГЛАВА 1. ЭРР
Шаттл Эрра висел над чёрной планетой уже третьи сут-

ки по местному времени. Внизу, под слоем аспидно-фиоле-
товых облаков, простирался метановый океан. При тусклом
свете звезды красного карлика его поверхность напомина-
ла ртутную плёнку, натянутую между скалами, — она жадно
глотала скудные лучи, не отражая ни блика.

Из океана торчали графитовые скалы, покрытые фосфо-
ресцирующим мхом, по которым почти незаметно ползали
плоские существа, похожие на ожившие каменные блины.
Они не имели ни глаз, ни конечностей, лишь едва заметно
пульсировали краями, вбирая микроэлементы из светящего-
ся мха.

«Камнееды», как про себя называл их Эрр, находились на
доразумной стадии развития. По расчётам Архитектоники,



 
 
 

им оставалось ползти к осознанию собственного существо-
вания ещё около восьми миллионов местных лет.

Древняя цивилизация Синтари, к которой принадлежал
Эрр, когда-то прошла такой же путь — от слепых инстинк-
тов до технологической темницы, едва не ставшей для неё
могилой. Теперь, повинуясь древнему космическому закону
и внутреннему зову, его народ взял на себя миссию направ-
лять молодые цивилизации на безопасный путь развития.

Куратор Эрр работал в этом секторе уже более тысячи
циклов. В его задачи входила опека ключевых существ: тех,
кто рождался с искрой, чтобы однажды стать двигателями
прогресса.

Сущности-катализаторы могли принимать разные формы
органической жизни — от доминантного хищника до суще-
ства из плазмы. Эрр помнил один случай, когда такой ката-
лизатор воплотился в сгусток ионизированного газа на пла-
нете с кислородной атмосферой.

Плазма была его физическим телом — самым эфемер-
ным, и оттого самым ярким. Тот «носитель» прожил всего
несколько мгновений, но успел перестроить магнитное поле
целого континента, прежде чем рассеяться.

Но какой бы ни была форма, суть оставалась неизменной:
воплощаясь в биологические оболочки, катализаторы почти
всегда забывали свою космическую природу, запертую в ма-
терии тел и плену инстинктов. Разблокировка памяти могла
занимать столетия, и когда очередная сущность застревала



 
 
 

на пороге прозрения, в дело вступал куратор.
Закреплённый за Эрром сектор сверхскопления Ланиакея

— гигантской паутины галактик — вмещал в себя огромное
множество миров на разных стадиях пробуждения. Планета
камнеедов была лишь одной из тысяч.

Но курировать здесь пока было некого. Эрр только наблю-
дал, собирал данные и сверял их с прогнозом.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. НОВАЯ МИССИЯ

 
ГЛАВА 2. НОВАЯ МИССИЯ
На шаттле стояла тишина, изредка нарушаемая потрески-

вающей от холода обшивкой.
Датчики беззвучно фиксировали движение камнеедов со

скоростью примерно одного метра в местные сутки. Плано-
вый мониторинг близился к завершению.

Одна из каменных лепёшек перестала пульсировать — её
биополе угасло. Эрр механически отметил в протоколе: есте-
ственный цикл завершён, причина — истощение клеточного
ресурса. Он не чувствовал ни эмпатии, ни сочувствия. Толь-
ко лёгкую скуку: куратор уже и не помнил, когда в последний
раз видел на этой планете что-то, достойное его внимания.
Камнееды не умели удивлять. Они просто ползли, пульсиро-
вали и умирали — так же тихо, как жили.

Панель управления шаттла мягко замерцала, сигнализи-
руя о том, что мониторинг завершён. Эрр уже собирался сво-
рачивать протокол и возвращаться на базу, когда из центра
пришёл сигнал о новом «застрявшем»:

«Павел Николаевич Яблочков. Мужчина, 28 лет, инже-
нер-изобретатель. Цель — создание стабильного источника
света на планете Земля. Сроки совершения ключевого от-
крытия критически сжаты».

Эрр отключил наблюдательный контур. Камнееды оста-



 
 
 

лись внизу — медленные, бессловесные, ещё не знающие,
что смертны. О них можно будет подумать через восемь мил-
лионов лет.

Сейчас же его курс был направлен на голубую планету.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПЛАНЕТА

«ИНКУБАТОР»
 

ГЛАВА 3. ПЛАНЕТА «ИНКУБАТОР»
Объект в секторе 78R-3 по галактическому реестру кура-

торы между собой называли планетой «Инкубатор» — ме-
сто, где разум только-только вылезал из колыбели и уже но-
ровил её сломать.

Гамма-приматная цивилизация доосевого периода — так
по шкале Ланиакеи определялся уровень развития местных
разумных существ, именующих себя людьми. «Детский сад»,
если пользоваться их собственной терминологией.

Эрр наблюдал за людьми с того момента, как они начали
активно наращивать технологии — быстрее, чем успевали
понять, к чему это приведёт. Земля уже похоронила не од-
ну цивилизацию, и каждый раз причиной было одно: техно-
логии росли быстрее, чем осознание ответственности за их
использование.

Контроль землян требовал особого подхода. Пожалуй,
самого утомительного за всю практику Эрра. Люди с их
непредсказуемым потенциалом то и дело нарушали равнове-
сие куратора. Их иррациональность фонила помехой в чёт-
ких импульсах миссии.

И всё же Эрр ловил себя на мысли, что возвращается сюда



 
 
 

с интересом, которому не находил объяснения. Эти существа
раздражали его. Но почему-то именно их хаос ощущался как
самый живой во всём вверенном ему секторе.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ТАХИОННЫЙ СДВИГ

 
ГЛАВА 4. ТАХИОННЫЙ СДВИГ
Эрр активировал защитный контур, и его тёмно-синее те-

ло, переливающееся звёздной пылью, накрыл прозрачный
купол скафандра.

Дисплей вспыхнул неоном, высветив координаты: сектор
Ланиакея-7, узел 78R-3. Маршрут: трансгалактический ко-
ридор C9. Тахионный сдвиг подтверждён.

Глаза куратора — две чернильные линзы-телескопа без
век — сузились, настраиваясь на волну планеты, и его шаттл
перешёл в режим тахионного сдвига.

Сначала исчезли звёзды. Реальность за иллюминатором
превратилась в струящийся шторм из вытянутых световых
линий — как будто кто-то прочертил все звёзды разом од-
ним мазком. В эти секунды Вселенная выглядела так, как,
возможно, выглядела в момент своего рождения. Эрр на
мгновение позволил себе отвлечься от протокола и просто
смотреть. Никому из своих он никогда не признался бы в
этом, но прыжок был единственным, что всё ещё вызывало
в кураторе что-то, похожее на трепет.

Несколько секунд — и световой шторм схлопнулся обрат-
но, развернувшись в знакомый рисунок созвездий — будто
ничего и не было.

Для внешнего наблюдателя космический корабль Эрра



 
 
 

просто исчез в одной точке, чтобы через мгновение матери-
ализоваться в другой.
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