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Война Владимир
К ТИХОМУ ОКЕАНУ: Поход

Ивана Москвитина 1639–1641 гг.
 

Глава
 

Введение
Предисловие. Дорога к последнему морю
Карта России XVII века — это не застывший монолит, а живой, дышащий организм.

Она росла, пульсировала, вытягивалась на восток с неудержимой силой, словно подчиняясь
какому-то древнему зову. Всего за полвека — по историческим меркам мгновение — русские
землепроходцы прошли от Уральского хребта до берегов Тихого океана. Это был один из самых
стремительных колонизационных рывков в мировой истории, сравнимый разве что с движе-
нием конкистадоров в Новом Свете, но куда менее шумный и куда более упорный.

Имя Ивана Юрьевича Москвитина в этом великом списке первопроходцев стоит особня-
ком. Дежнёв, Поярков, Хабаров — их имена на слуху, они стали частью учебников. Москви-
тину же досталась участь более скромная, но оттого не менее значимая. Он не открывал про-
лив между материками и не подчинял целые народы. Он сделал шаг, который отделял Русь от
её океанской судьбы. Он первым из европейцев, двигаясь с запада, вышел к берегам Ламского
(Охотского) моря.

Этот поход трудно назвать блестящей военной операцией. Отряд был невелик, припасы
скудны, а приказы туманны. Но именно в этой обыденности и кроется величие свершения.
Москвитин был не романтиком-одиночкой, а плотью от плоти своей эпохи — служилым чело-
веком, государевым человеком, который шел «проведывать новые землицы» не столько ради
славы, сколько ради государевой прибыли и собственного выживания.

Чтобы понять, как горстка казаков смогла пересечь дикие хребты и выйти к Тихому оке-
ану, нужно отбросить романтический флёр и погрузиться в суровую прозу XVII века. Это исто-
рия не о географическом открытии в чистом виде, а о выносливости, расчете и удивительной
способности русского человека вживаться в самые неприветливые ландшафты планеты. Поход
Москвитина изменил карту России, но ещё больше он изменил представление русских людей
о самих себе. Оказалось, что за «Камнем» (Уралом) и бескрайней тайгой есть не просто еще
одна река, а конец земли, за которым плещется бескрайний океан.

Глава 0. Скрежет эпохи: Русь на пороге Тихого океана
Московское государство XVII века было государством воинов, купцов и землепашцев,

стиснутым жесткими рамками сословных обязанностей. Только что отгремело Смутное время,
страна зализывала раны, но уже жадно смотрела за Урал. Пушнина — «мягкая рухлядь» —
была главным экспортным товаром, валютой, на которую можно было купить всё: от шведского
железа до восточных тканей. Сибирская казна кормила державу.

Но Сибирь — это не только соболь. Это великая неизвестность. К востоку от могучего
Енисея лежали земли, о которых ходили лишь смутные слухи. Там, где солнце встает из-за гор,
течет великая река Лена, а за ней, возможно, есть и теплое море. Эти слухи будоражили умы
не меньше, чем рассказы об Эльдорадо будоражили испанцев.

Экспедиция Москвитина была не спонтанной авантюрой, а логичным звеном в цепи рас-
тянувшегося на годы «наведения мостов». Томск и Якутск, основанные незадолго до этого,
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стали плацдармами. Из этих деревянных крепостей уходили отряды в никуда, в «немирные
землицы», чтобы привести тамошние народы «под высокую государеву руку».

Биография без начала
О самом Иване Москвитине мы знаем до обидного мало. Как и многие герои того вре-

мени, он не оставил мемуаров. Его жизнь восстановлена историками по крупицам из отписок,
челобитных и ясачных книг. До 1637 года он теряется в сером мареве служилой массы Томска.
Он не был аристократом, не был сыном боярским. Судя по всему, он был рядовым казаком,
одним из тех, кто привык спать на снегу, есть кору и неделями грести против течения.

Именно такие люди и делали историю. Когда атаман Дмитрий Копылов получил приказ
идти на восток, ему нужны были не герои, а работники. Люди, способные построить судно из
сырого леса, найти дорогу по звездам и договориться с местными князьками.

Москвитин идеально подходил на роль руководителя передового отряда. В нем сочета-
лись жесткость, необходимая для сбора ясака, и дипломатическая гибкость, без которой в тайге
была верная смерть. Он не был жестоким завоевателем в привычном смысле этого слова. Его
трагедия и его сила заключались в том, что он был инструментом системы. Системы, которая
требовала одного: идти вперед, пока есть земля под ногами.

Часть I. Снаряжение экспедиции
Глава 1. Томск — Якутск: Путь служилого человека
История редко балует нас точными датами рождения своих скромных героев. Иван

Юрьевич Москвитин — из тех, чья жизнь начинается для нас не с крика младенца в избе, а с
первой записи в казённой бумаге. Мы не знаем, кем были его родители, где он учился (а скорее
всего, нигде, кроме суровой школы выживания), и какие ветры занесли его в Сибирь. Но сама
логика эпохи позволяет очертить контур его судьбы.

В первой трети XVII века Томск был бурлящим котлом. Город-крепость, поставленный
в 1604 году на реке Томи, стал воротами в «златокипящую» вотчину соболя. Сюда стекались
отчаянные головы со всей Руси: беглые крестьяне, бывшие стрельцы, обедневшие дети бояр-
ские, вольные казаки. Всех их гнала на восток нужда или жажда наживы. Москвитин, судя
по его позднейшему статусу, не был ни ссыльным, ни гулящим человеком. Он принадлежал к
сословию служилых людей «по прибору», то есть был поверстан в казаки за государево жало-
ванье.

Жалованье это было скудным: несколько рублей в год, хлебное довольствие и право на
долю в ясаке. Но оно давало главное — статус. Статус человека, у которого есть сабля, пищаль и
законное право требовать с инородцев «государев ясак». Служба в Томске означала ежегодные
походы на «немирные землицы», стычки с киргизами и калмыками, многомесячные караулы
в острожках. Это была школа, где умирали быстро, а выживали — самые хладнокровные и
выносливые.

К 1630-м годам центр тяжести сибирской экспансии сместился далеко на северо-восток.
На реке Лене, открытой казаками, основывались новые остроги. В 1632 году сотник Пётр Беке-
тов срубил Якутский острог, которому суждено было стать столицей огромного края. Туда, в
эту новую Мекку пушного промысла, потянулись служилые и торговые люди.

Москвитин оказался в этом потоке. Его переход из Томска в Якутск не был понижением
или бегством. Наоборот, это было движение к центру событий. В Якутске платили больше,
пахло большой добычей, а карьерный рост для человека без роду и племени был возможен
быстрее. В документах он мелькает как рядовой казак, но, видимо, с опытом хождения за
Камень.

Путь в Якутск в те годы занимал не недели, а месяцы. Это был маршрут через притоки
Оби, затем через Маковский волок в бассейн Енисея, потом вниз по течению до устья Ангары,
вверх по её порогам до Илимского острога, оттуда через Ленский волок на реку Купу и далее
по Лене. Сотни вёрст тайгой, под дождём и гнусом, с дощаниками, которые надо было тащить
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бечевой против течения. Для такого перехода нужна была недюжинная физическая сила и уме-
ние уживаться с людьми в замкнутом пространстве. Москвитин этим обладал.

К 1637 году он — уже человек, знающий цену слову и удару. Ему, судя по всему, около
тридцати лет или чуть больше. Он грамотен или, по крайней мере, умеет считать и понимает
язык приказных бумаг. Он — типичный «старый служилый», костяк русской армии в Сибири.
Именно из таких, как он, атаманы выбирали людей для самых рискованных предприятий. Там,
где заканчивались карты и начиналась неизвестность, требовались не знатные имена, а креп-
кие плечи, зоркий глаз и то особое чутьё на опасность, которое даётся только годами кочевой
жизни.

Якутск готовил Москвитину встречу, которая перевернула его судьбу. В этом городе
на Лене пересеклись пути многих будущих первопроходцев. Здесь зрели планы грандиозных
походов на юг, к Амуру, и на восток, к загадочному тёплому морю. И здесь, в воеводской избе,
всё чаще звучало имя, которое станет роковым для Москвитина, — Дмитрий Копылов.

Глава 2. Приказ атамана: Люди Копылова
Весной 1638 года в Якутском остроге было неспокойно. Воевода Пётр Головин, чело-

век крутого нрава, только утверждал свою власть над краем. Город, еще недавно бывший куч-
кой зимовий, разрастался, обрастая амбарами, таможней и кабаками. Но главное, что бур-
лило в воздухе, — это жажда «проведывания новых землиц». Ясак, привозимый с Лены и
Вилюя, поступал исправно, но слухи о том, что где-то на востоке, за каменными хребтами, есть
реки, полные соболя, и люди, не знающие русского государя, будоражили и воеводу, и казачью
голытьбу.

Именно в это время в Якутск прибыл с отрядом томских казаков атаман Дмитрий Епи-
фанович Копылов. Это была фигура примечательная. Не из бояр, не из знати, он выслужился
из рядовых за годы сибирских походов. Копылов обладал редким для того времени сочетанием
качеств: он был храбр, но расчетлив, властен, но умел ладить с людьми. Воевода Головин, нуж-
даясь в опытных командирах для расширения государевых владений, дал ему наказ — идти на
восток, ставить остроги и искать пути к морю.

Почему выбор пал на Москвитина? В документах нет прямого ответа. Но логика сибир-
ской службы подсказывает: Копылов набирал отряд не с улицы. Ему нужны были люди, про-
веренные в походах, умеющие не только махать саблей, но и строить суда, ладить с инород-
цами, терпеть голод и холод. Москвитин, уже несколько лет служивший в Якутске, был на виду.
Он не лез в ссоры, не был замечен в кабацких драках, но в то же время числился в списках
«надежных» приказчиками острожков. Его взяли десятником, доверив командование передо-
вым отрядом.

Отряд Копылова выступил из Якутска в мае 1638 года. Путь лежал на реку Алдан, правый
приток Лены. Там, при впадении реки Маи, приказано было поставить острожек, собрать ясак
с окрестных тунгусских родов и разведать дороги дальше, к хребтам.

Плыли на дощаниках — плоскодонных судах, которые могли идти и под парусом, и на
веслах, и бечевой. Груз был тяжел: хлебные запасы, свинец, порох, котлы, топоры, ткани для
подарков инородцам. Людей — около полусотни. Среди них — томские, красноярские, якут-
ские служилые. Сборная команда, где каждый знал цену себе и не слишком доверял соседу.

Москвитин в этом походе был правой рукой атамана. Именно ему поручали самые труд-
ные участки: идти впереди, разведывать фарватер, вступать в переговоры с местными княз-
цами. Он уже тогда проявил ту черту, которая позже станет его отличительной чертой: умение
слушать. Если тунгусы говорили, что за перевалом живут люди, которые бьют морского зверя,
Москвитин не отмахивался от этих рассказов, а запоминал. Он расспрашивал о реках, о рас-
стояниях, о том, где удобнее тащить суда волоком. Это была разведка не саблей, а словом —
самая важная разведка в незнакомой земле.
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К осени 1638 года Копылов поставил Бутальский острожек на Алдане. Зимовка прошла
в сборах ясака и стычках с немирными родами. А весной 1639 года атаман принял решение,
которое стало судьбоносным для Москвитина. Из рассказов тунгусов выходило, что за горным
хребтом Джугджур есть большое море, а на нём — острова и реки, полные рыбы и пушного
зверя. И люди там «сидят на кортах», не платят ясак и не знают русского имени.

Копылов не мог идти сам — держал острог. И тогда он отдал приказ Москвитину: взять
двадцать казаков, подняться по Мае, перевалить через хребет и выйти к морю. Цель была про-
ста и грандиозна одновременно: найти морской берег, привести в подданство тамошние народы
и разведать, где стоят те «серебряные горы» и богатые реки, о которых толковали слухи.

Двадцать человек против неизвестной земли. Весной 1639 года этот отряд вышел из
Бутальского острожка. Впереди была одна из самых трудных дорог в истории русского земле-
проходчества.

Глава 3. Стратегическая цель: Тёплое море и река Мамур
Зимой 1638/1639 года в Бутальском острожке по вечерам долго не гасили лучину. Атаман

Дмитрий Копылов собирал в своей избе доверенных людей — десятников, толмачей, старых
казаков, ходивших с ясаком по дальним стойбищам. Разговоры велись тихие, но смысл их был
громким: за хребтом, который тунгусы называли Джугджур, лежит море. Не просто река, не
просто озеро — а большое море, солёное, как говорят, «без края», и по нему плавают люди
на больших лодках.

Эти сведения были смутны, как всякая молва, передаваемая через три языка. Но для
людей XVII века, живших в мире, где карта была скорее догадкой, чем чертежом, такие слухи
были не пустым звоном, а оперативными данными. Копылов понимал: если удастся выйти к
морю, это будет открытие, равного которому еще не было в сибирской истории. Воевода Голо-
вин в Якутске, а за ним и сам государь в Москве, умели ценить такие вести. За морской берег
можно было получить не только денежное жалованье, но и чин, и право на воеводскую милость.

Но был и другой мотив. На востоке, по слухам, текла великая река Мамур, которую позже
назовут Амуром. Рассказывали, что берега её полны соболя и чернобурой лисицы, а в горах
там плавят серебро. Это были мечты о «золотом дне», которые гнали русских людей через
всю Сибирь. Москвитин, слушая эти речи, должен был понимать: ему выпадает шанс, какой
выпадает раз в жизни. Идти первым туда, где ещё не ступала нога русского человека.

Подготовка к походу началась сразу после ледохода. Копылов выделил Москвитину два-
дцать человек — самых надёжных и выносливых. Состав отряда был пёстрым: томские казаки,
бывшие красноярцы, пара промышленных людей, умевших бить зверя и солить мясо. Из воору-
жения — пищали, сабли, несколько пик. Из припасов — сухари, соль, толокно, свинец, порох.
Всё это надо было везти на себе или тащить волоком.

Суда для похода строили тут же, на Алдане. Основным типом речного судна был дощаник
— лёгкое, но прочное плоскодонное судно, сбитое из досок, с нашивными бортами. Оно могло
поднять до тридцати человек с грузом и при этом имело малую осадку, что позволяло идти
по мелководным горным рекам. Для волока через хребет такие суда можно было частично
разобрать и перенести по частям. Плотники из отряда рубили их из лиственницы, конопатили
мхом и заливали смолой. Работали быстро — сибирский служилый человек умел строить судно
за неделю, если подгоняла служба.

Перед выходом Копылов дал Москвитину наказ — устный, как это часто делалось, чтобы
не плодить лишних бумаг. Суть его сводилась к нескольким пунктам. Первое: идти вверх по
Мае, затем по её притоку Юдоме до самых верховьев. Второе: перевалить хребет и найти реку,
текущую к морю. Третье: выйти к морю, поставить зимовье, разведать окрестности, собрать
ясак. Четвёртое: вернуться с вестями и не терять людей понапрасну.

Последний пункт был особенно важен. Москвитин не имел права потерять отряд. Два-
дцать человек — это не просто казаки, это живая сила, которую нельзя было восполнить в
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глубине незнакомой земли. Смерть каждого — это не только беда для семьи, но и минус к
отчёту перед воеводой. Поэтому Москвитину предписывалось не лезть в открытую войну, а
действовать миром и лаской, насколько это возможно.

В конце мая 1639 года отряд вышел из Бутальского острожка. Погода стояла тёплая, вода
в Алдане поднялась, и дощаники пошли вверх легко. Впереди лежала река Мая — извилистая,
быстрая, с бесчисленными перекатами. За ней — Юдома, узкая и порожистая. А дальше —
хребет, о котором никто из отряда не знал ничего, кроме названия.

Так начинался великий волок.
Часть II. Великий волок (Лето-осень 1639 года)
Глава 4. Вниз по Алдану: Дорога, данная рекой
В конце мая 1639 года, когда Алдан освободился ото льда и вода пошла на убыль,

отряд Ивана Москвитина оттолкнулся от причала Бутальского острожка. Двадцать человек,
два дощаника, гружённых до осадки, — так выглядела эта экспедиция со стороны. Никакого
торжественного напутствия, никакого колокольного звона. Только атаман Копылов, стоявший
на берегу, перекрестил уходящих и крикнул вслед что-то о государевой службе и о том, чтобы
берегли головы.
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