

Не-Никита Дмитриев



История вишни

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Не-Никита Дмитриев

История Вишни

«Автор»

2026

Дмитриев Н.

История Вишни / Н. Дмитриев — «Автор», 2026

«Забудь меня поскорее». Эти три слова, брошенные на заброшенном мосту, стали для героя не точкой, а бесконечным многоточием. Спустя год после того самого лета его жизнь превратилась в монотонный цикл: тишина маленького городка, редкие разговоры с другом Дуриком и попытки удержать ускользающую память. Но реальность вокруг начинает дрожать: грань между явью и сюрреалистичными снами истончается. Герой оказывается в мире, где поезда ведут в никуда, джунгли подсознания разрастаются на месте невысказанных обид, а каждый встречный кажется пугающе похожим на ту, что «улетела на Луну». Следуя за знаками в лабиринте собственных воспоминаний, он пытается ответить на главный вопрос: можно ли найти ту, которая не хочет быть найденной? И является ли эта погоня за призраком попыткой вернуть любовь – или отчаянным бегством от самого себя?

© Дмитриев Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Не-Никита Дмитриев

История Вишни

Предисловие

– Знаешь... Эти каникулы с тобой... Были самыми лучшими в моей жизни, – только и вымолвил я. Тишина, давящая со всех сторон, не давала вырваться ни слову.

Мы сидели на влажном деревянном мосту. Воздух был пропитан сыростью и густеющими сумерками. Рядом с нами валялись плоские камушки. Когда было не о чем говорить, мы кидали их в воду.

Поджав колени к груди, она молча смотрела на реку. Прохладный ветерок гладил красные пряди. Глаза были мокрые. Чёрная тушь вместе с капельками слёз стекала по щекам, нарушая её внутреннее спокойствие. Это был последний день нашей встречи. Уже завтра нас будут разделять сотни километров. Роковые сотни километров. И даже в этот день, кажется, весь мир оберегал её от меня.

– Скажи честно, – убирая красные пряди, сказала она с паузой. Она отвернулась от меня, пытаясь успокоиться и сформулировать мысли в том же тоне. – Ты меня любишь?

На моём лице появилась небольшая улыбка.

– Если бы не любил, то не сидел бы тут с тобой на этом заброшенном мосту, – на одном выдохе произнёс я.

Вздыхнув, она молча кинула камушек. Отскочив два раза, он плюхнулся в воду, скрывшись от моих глаз. Круги на воде, оставленные им, были так же незаметны, как её голос.

– У меня к тебе одна маленькая просьба, – всё ещё пытаясь сохранить спокойствие, медленно говорила она, словно давая плотному воздуху время принять каждое слово.

Ветер усилился. Я взял в руку белый камушек. Провёл пальцем по его гладкой поверхности и, отведя руку, кинул его в реку. Он сделал четыре отскока.

– Какая? – отряхнув руки, спросил я, потянувшись за очередным камнем.

Она повернулась ко мне. Чёрные слёзы стекали по щекам и капали на кулон в виде вишни, висевший на груди. Уголки губ дрожали. Пытаясь успокоиться, она шмыгала носом.

Камень выпал из моей дрожащей руки. Стукнувшись о мост, он стремительно полетел в воду.

– Забудь меня поскорее, – точно тремя выстрелами в воздух, отчеканила она.

Буря намекала всё лето, что она нагрянет. И, кажется, она не обманула.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.