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Аннотация
«Забудь меня поскорее». Эти три слова, брошенные на

заброшенном мосту, стали для героя не точкой, а бесконечным
многоточием.

Спустя год после того самого лета его жизнь превратилась в
монотонный цикл: тишина маленького городка, редкие разговоры
с другом Дуриком и попытки удержать ускользающую память.
Но реальность вокруг начинает дрожать: грань между явью
и сюрреалистичными снами истончается. Герой оказывается
в мире, где поезда ведут в никуда, джунгли подсознания
разрастаются на месте невысказанных обид, а каждый встречный
кажется пугающе похожим на ту, что «улетела на Луну».

Следуя за знаками в лабиринте собственных воспоминаний, он
пытается ответить на главный вопрос: можно ли найти ту, которая
не хочет быть найденной? И является ли эта погоня за призраком
попыткой вернуть любовь – или отчаянным бегством от самого
себя?
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Предисловие

 
– Знаешь… Эти каникулы с тобой… Были самыми луч-

шими в моей жизни, – только и вымолвил я. Тишина, давя-
щая со всех сторон, не давала вырваться ни слову.

Мы сидели на влажном деревянном мосту. Воздух был
пропитан сыростью и густеющими сумерками. Рядом с нами
валялись плоские камушки. Когда было не о чем говорить,
мы кидали их в воду.

Поджав колени к груди, она молча смотрела на реку. Про-
хладный ветерок гладил красные пряди. Глаза были мокрые.
Чёрная тушь вместе с капельками слёз стекала по щекам, на-
рушая её внутреннее спокойствие. Это был последний день
нашей встречи. Уже завтра нас будут разделять сотни кило-
метров. Роковые сотни километров. И даже в этот день, ка-
жется, весь мир оберегал её от меня.

– Скажи честно, – убирая красные пряди, сказала она с па-
узой. Она отвернулась от меня, пытаясь успокоиться и сфор-
мулировать мысли в том же тоне. – Ты меня любишь?

На моём лице появилась небольшая улыбка.
– Если бы не любил, то не сидел бы тут с тобой на этом



 
 
 

заброшенном мосту, – на одном выдохе произнёс я.
Вздохнув, она молча кинула камушек. Отскочив два раза,

он плюхнулся в воду, скрывшись от моих глаз. Круги на воде,
оставленные им, были так же незаметны, как её голос.

– У меня к тебе одна маленькая просьба, – всё ещё пыта-
ясь сохранить спокойствие, медленно говорила она, словно
давая плотному воздуху время принять каждое слово.

Ветер усилился. Я взял в руку белый камушек. Провёл
пальцем по его гладкой поверхности и, отведя руку, кинул
его в реку. Он сделал четыре отскока.

– Какая? – отряхнув руки, спросил я, потянувшись за оче-
редным камнем.

Она повернулась ко мне. Чёрные слёзы стекали по щекам
и капали на кулон в виде вишни, висевший на груди. Уголки
губ дрожали. Пытаясь успокоиться, она шмыгала носом.

Камень выпал из моей дрожащей руки. Стукнувшись о
мост, он стремительно полетел в воду.

– Забудь меня поскорее, – точно тремя выстрелами в воз-
дух, отчеканила она.

Буря намекала всё лето, что она нагрянет. И, кажется, она
не обманула.
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