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Аннотация
Продолжение книги "Дни доктора Винклера", повествующей

о работе врача - гипнолога. Содержащей интереснейшие и
уникальные случаи регрессивного гипноза, в форме рассказов от
первого лица.
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Анна Винклер
Дни доктора Винклера два

 
Глава

 
«Я — женщина; породе этой и чёрт бывает не

под стать!»

Лопе де Вега.



 
 
 

 
Тестостероновый островок

 



 
 
 

Будильник настойчиво трезвонил на прикроватной тум-
бочке с шести утра, но его монотонный звук доносился до
доктора Винклера будто из-под непроницаемой толщи воды.

Ночью сон никак не шел, и в отчаянии, боясь провалить
важный день, доктор принял таблетку усыпина. Лекарство
сработало слишком хорошо и сон, что не вовремя навалился
на него, был тяжелым, вязким и почти болезненным.

Винклер слышал дребезжащий будильник, осознавал, что
нужно встать, но тело его отказывалось подчиняться. Рука,
лежавшая на одеяле, казалась чугунной, и отдать ей простей-
ший приказ дотянуться до телефона и выключить звук было
непосильной задачей.

«Никогда больше! Никогда! Сегодня такой ответственный
день, учеба в Институте гипноза, а я чувствую себя мухой, по
которой только что прошлись мухобойкой»: мысленно выру-
гался на себя доктор.

Наконец, собрав остатки воли, он с трудом сполз с кровати
и, пошатываясь, побрел в ванную в надежде, что холодный
душ приведет его в чувство.



 
 
 

Надев свежую рубашку, Винклер аккуратно уложил в
портфель ноутбук и блокнот, пытаясь настроиться на про-
дуктивный лад. «Просыпайся, улыбайся, на учебу отправ-
ляйся!»: фальшиво-бодро пропел он только что сочиненную
мантру. Выйдя из квартиры, дрктор на мгновение задумался
и решил оставить машину на парковке.

В таком тухлом состоянии садиться за руль было бы вер-
хом безрассудства, поэтому лучшим решением было реше-
ние спуститься в метро.

Просторный и стильный зал Института Гипноза встре-
тил доктора Винклера почтительной тишиной. В самом цен-
тре, в ожидании лекции, расположилась небольшая группа
мужчин. Все как на подбор — в элегантных костюмах, раз-
ных возрастов, но с одинаково сосредоточенным выражени-
ем лиц.

«Ни одной женщины. Настоящий тестостероновый остро-
вок»: с легкой усмешкой подумал Винклер, выбирая себе ме-
сто с краю.

Впрочем, удивляться было нечему. Собравшиеся здесь
коллеги-гипнологи из разных клиник города прекрасно зна-
ли специфику своей работы.



 
 
 

Профессия гипнолога требовала не только отточенных
навыков, но и недюжинной физической силы, поэтому жен-
щин в ней практически не было.

 
Сегодня изучаем тему

 



 
 
 

Когда в аудиторию вошел профессор Рифатов, все муж-
чины, как по команде, поднялись со своих мест. Воздух на-
полнился почтительным молчанием, которое профессор тут
же разрушил своим заразительным смехом.



 
 
 

" Садитесь, садитесь! Всем «пять» за старание!»: весело
произнес он, оглядывая нас.

" Что вы, право, как в школе? Взяли и перенесли на меня
образ строгого учителя. Впрочем, попали в точку! Сегодня
мы как раз и поговорим о переносе и контрпереносе в психо-
логии. Уверен, вам есть что рассказать из своей практики.»:
немного по — театральному произнес Рифатов.

Его голос, по-учительски громкий и уверенный, заполнил
пространство, и мы с коллегами, улыбаясь, расселись по сво-
им местам.

Нас было всего шестеро, и для дальнейшей работы про-
фессор предложил разбиться на пары.

Моим партнером оказался Роман Петрович — весьма из-
вестный в профессиональных кругах психолог из Москвы.
В отличие от многих из нас, частных практиков, он работал
в крупном столичном институте, что придавало его фигуре
еще больше веса и авторитета. Я сразу понял, что наше вза-
имодействие будет весьма интересным.

Когда Рифанов предложил всем разбиться на пары для
дальнейшей работы, Роман Петрович, даже не взглянув в



 
 
 

сторону Винклера, демонстративно остался один в центре
зала. Привлекая всеобщее внимание, Роман Петрович начал
громко говорить: «Знаете, коллега, я противник всех этих
надуманных границ. В отличие от вас, доктор, я не веду при-
ём в шикарном кабинете старинной усадьбы. Я люблю про-
стор, свободу. К чему эта сухая конфиденциальность? Эти
строгие, неудобные костюмы, в которых на консультации си-
дишь, как конь в путах?

Он сделал паузу, обводя присутствующих вызывающим
взглядом.

«Я и семью свою от общественности не прячу. Более того,
нужные мне для работы люди часто приходят ко мне домой,
и я всегда рад их видеть. Думаете, это как-то сказывается
на качестве лечения? Нисколько. А знаете, почему? Потому
что я лечу медицинскими препаратами. Таблетками, проще
говоря!».

Роман Петрович говорил на одном дыхании, раскрыв все
карты своей практики.

Винклер, ошеломленный этим внезапным и неуместным
откровением, машинально почесал за ухом. В голове пронес-
лась неприятная мысль: Роман Петрович — какая-то «под-
садная утка». Все, что он только что с таким пафосом пе-



 
 
 

речислил — размытие границ, смешение личного и профес-
сионального, перенос рабочих отношений в домашнюю об-
становку было хрестоматийным примером психологическо-
го контрпереноса.

Такое точное, почти дословное совпадение с темой их
сегодняшнего учебного обсуждения показалось Винклеру
странным и даже зловещим.

 
Знакомство с Романом

 



 
 
 

Пока Роман демонстративно распинался перед аудитори-
ей, упиваясь собственным красноречием, Винклер молча на-
блюдал за ним в отражении большого зеркала.



 
 
 

Когда пафос речи достиг апогея, доктор прервал ее са-
мым прозаичным образом: громко объявил коллегам, что
ему нужно в туалет, и вышел из зала.

На самом деле проч его вела не внезапная нужда, а обво-
рожительный запах свежесваренного кофе.

Спустившись по лестнице, Винклер безошибочно нашел
полутемный буфет. Чашка крепкого эспрессо и пара воздуш-
ных эклеров — вот что было нужно ему сейчас, чтобы от-
влечься от всякого фонового шума.

Погрузившись в мысли о новом телепроекте, куда его
недавно пригласили, доктор с удовольствием откусил пирож-
ное.

Проект был посвящен известной актрисе с трагической
судьбой, и Винклеру отводилась роль эксперта. Ему предсто-
яло анализировать психологические аспекты ее поведения,
говорить о детских травмах и скрытых мотивах поведения
актрисы — работа тонкая и весьма интересная.

Когда доктор отправил в рот последний кусочек эклера,
чья-то рука осторожно легла ему на плечо. Винклер обер-
нулся. За его спиной стоял Роман с виновато опущенной го-
ловой.



 
 
 

Разводя руками в стороны, Роман тихо произнес:» Про-
стите, коллега, я в последнее время слишком много эпати-
рую публику. Знаете, это не просто так… У меня недавно
был очень тяжелый случай. Клиентка. После сеанса со мной
покончила с собой. Я до сих пор не понимаю, почему… Нуж-
но во всем этом разобраться».

Роман по-детски шмыгнул носом и опустился на стул ря-
дом с доктором. Но Винклер не дал ему раскиснуть.

«Не садитесь, нам пора возвращаться!»: бодро произнес
он, оставляя на столе несколько купюр за свой заказ.

И, ободряюще положив руку на плечо Романа, он повел
его обратно в учебный класс.

Сев напротив друг друга, специалисты стали говорить о
переносе и контрпереносе. И, чем дольше они говорили, тем
сильнее их вовлекала эта тема.

Представьте себе тихий кабинет, где находятся двое.
Один из них — психолог, другой — пациент.

Один пришел за помощью, другой — чтобы ее оказать.



 
 
 

Но как только начинается разговор, кабинет внезапно на-
чинает наполнятбся незримыми гостями из прошлого.

Пациент, сам того не осознавая, перестает видеть перед
собой просто специалиста. Вместо него он видит то строгого
отца, то заботливую мать, а иногда и друга, который когда-то
предал.

Психолог, в свою очередь, тоже живой человек. Он стара-
ется сохранять профессиональную отстраненность, но это не
всегда удается.

Чтобы не спугнуть клиента, не разрушить хрупкое дове-
рие, он порой неосознанно начинает подыгрывать. Он стано-
вится тем самым «родителем» или «другом», которого в нем
так хотят видеть.

Границы стираются, роли смешиваются…

И вот уже терапия превращается в запутанную драму.
Психолог, вжившийся в роль опекуна, вдруг начинает испы-
тывать к своему «подопечному» совсем не профессиональ-
ные чувства. А клиент, получив долгожданную заботу, окон-
чательно теряет связь с реальностью.

Этот клубок из проекций, ожиданий и старых обид ста-



 
 
 

новится настолько сложным, что распутать его кажется по-
чти невозможным. В итоге вместо исцеления оба участника
рискуют увязнуть в хаосе, где уже неясно, кто кого лечит и
кто кого спасает.

 
До потери сознания

 



 
 
 

Первый учебный день, к счастью, подошел к концу. Вин-
клер, чувствуя приятную усталость, попрощался с коллега-
ми и вышел на улицу. Впереди его ждал весьма привычный
ритуал: быстрый перекус в ближайшей забегаловке, а затем



 
 
 

долгий, изматывающий путь на общественном транспорте до
самой Коммунарки.

Кафешка рядом с институтом гипноза выглядела некази-
сто, зато внутри нее было по-домашнему уютно. Воздух ка-
фе был пропитан аппетитными запахами, и, принюхавшись,
доктор безошибочно определил: сегодня на ужин будет жа-
реная картошка. Это было именно то, что могло сильно по-
радовать его после насыщенного дня.

Винклер с наслаждением опустился на стул, предвкушая
заслуженную трапезу, как вдруг чья-то рука едва ощутимо
коснулась его плеча.

«Нет, только не это»: пронеслась в голове доктора мысль,
вызвавшая у Винклера чувство, схожее с глухим отчаянием.

Он медленно повернул голову, уже заранее зная, кого уви-
дит. За спиной снова стоял его напарник Роман. На его ли-
це застыла та же вселенская скорбь, от которой у Винклера
свело голодный желудок.

В данное время, он мечтал лишь о еде, сне и новых зна-
ниях, но судьба, похоже, распорядилась иначе.

Судя по выражению глаз незваного гостя, доктора ждал



 
 
 

очередной сложный и донельзя запутанный случай, от кото-
рого уже сейчас веяло безнадежностью.

Винклер выдавил из себя широкую натянутую улыбку и
жестом пригласил Романа за столик.

Тот радостно хлопнул в ладоши и выкрикнул:

«А давайте выпьем! Официант, водочки!»

Винклер скривился. Вспомнив о вчерашнем снотворном,
он понял, что алкоголь сейчас — это худшая идея, но про-
молчал, лишь сильнее сжав от недовольства челюсти.

После первой же рюмки лицо Романа залило густой,
нездоровой краснотой. Он словно перестал замечать шум ре-
сторана, звон посуды и приглушенные разговоры за соседни-
ми столиками. Весь мир для него сузился до фигуры доктора
Винклера, сидящего напротив.

Роман заговорил, и в его голосе прорезались надрывные,
почти истерические нотки.

Он рассказывал о женщине. О той единственной, которую
позволил себе полюбить впервые, по-настоящему, до дрожи
в пальцах. И в этом признании сквозила не радость, а ка-



 
 
 

кая-то безнадежная обреченность, потому что женщина эта
была его пациенткой.

Глаза Романа подозрительно блестели, готовые в любую
секунду сорваться на слезы. Он то и дело цеплялся пальца-
ми за собственные волосы, с силой сжимая череп, будто его
мысли, были такие тяжелые, болезненные и невыносимые,
что вот-вот могли выплеснуться наружу. Он держался за го-
лову так, словно она была хрупким сосудом, который может
треснуть от одного неосторожного движения и отчаянно пы-
тался удержать внутри себя весь этот любовный хаос.

С горечью оставив недоеденный ужин, Винклер распла-
тился, вызвал такси и, вздохнув, подхватил под локоть Ро-
мана.

Оставить нового знакомого в таком плачевном состоянии
в кафе было бы просто свинством, поэтому теперь они вме-
сте ехали в машине в Коммунарку.

Роман был пьян. Алкоголь окончательно победил его по-
пытки заглушить сердечную боль и Винклеру пришлось та-
щить его на себе до квартиры, как мешок с картошкой.

Когда они ввалились в подъезд дома, доктор впервые пой-
мал на себе ошарашенные взгляды соседей.



 
 
 

На секунду ему стало неловко, но Винклер тут же отмах-
нулся от этих мыслей.

«Не до того сейчас. Нечего нагнетать!»: подумал доктор,
открывая дверь квартиры.



 
 
 

 
Личный контрперенос

 
Утро встретило доктора Винклера скрипом раскладушки

и ноющей спиной. Открыв глаза, он с удивлением обнару-
жил, что находится именно на ней, а не в своей удобной кро-
вати. Той самой, которую с такой тщательностью заказывал
у известного в городе плотника, настоящего мастера своего
дела.

На этой самой кровати, вольготно раскинувшись, спал
его новый знакомый Роман. Картина была бы комичной, ес-
ли бы не была такой досадной. Винклер прекрасно помнил,
как вчера вечером укладывал изрядно перебравшего коллегу
именно на раскладушку. Видимо, ночью гость, придя в себя,
решил самостоятельно восстановить справедливость и поме-
няться местами. А сам доктор, должно быть, на автопилоте
перебрался на освободившееся место, не заметив подмены.

Винклер тяжело вздохнул и присел на табуретку, пытаясь
собраться с силами. Но оценивать было особо нечего — сил
не было. Роман же спал безмятежно, и будить его не хоте-
лось. Впрочем, как и оставлять почти незнакомого человека
одного в своей квартире.

Взяв телефон, доктор набрал номер института гипноза. К
его удивлению, на звонок ответил сам профессор. Ему хва-
тило пары фраз, чтобы понять: сегодня на занятиях будут
отсутствовать сразу два ученика. Однако он не стал отчиты-



 
 
 

вать Винклера, как провинившегося школьника.
«Завтра жду вовремя»: вежливо, но твёрдо произнёс про-

фессор и положил трубку.
Что ж, день обещал быть незапланированно свободным.

Винклер потянулся и снова взял телефон, на этот раз наби-
рая номер кафе «Умелая Мэри».

«Раз уж так вышло, закажу нам хороший завтрак. А по-
том, пожалуй, проведу для Романа небольшой терапевтиче-
ский сеанс. Не пропадать же времени даром»: подумал он.

С этой мыслью доктор предусмотрительно пододвинул
удобное кресло поближе к кровати, готовясь к предстояще-
му разговору.

 
Властелин умов

 



 
 
 

Я — мужчина, Ромео, стою под серым швейцарским
небом 1950 года, но внутри меня находится ослепительное
солнце. Передо мной возвышается здание Бернского универ-
ситет. Моя альма-матер.



 
 
 

Какое же величественное и строгое здание! Его сим-
метричные фасады, украшенные лепниной и балюстрадами,
словно отражают ту дисциплину и порядок, которые царят в
мире моей науки.

Каждая линия, каждый камень здесь дышит историей и
тайными знаниями.

Я помню, как впервые подошел к этим дверям — юноша
из небогатой семьи, потерявший отца, с одной лишь отчаян-
ной надеждой в сердце. Я хотел стать ученым.

Моя мать постоянно работала не покладая рук, чтобы дать
мне этот удивительный шанс, эту возможность, которая ка-
залась подарком небес. И я вцепился в нее.

А сегодня… сегодня я вышел из этих же дверей не просто
выпускником. Я — доктор медицинских наук. Психоанали-
тик. И это звание звенит у меня в ушах, как победный коло-
кол.

Где-то в моей груди разгорается теплое, торжественное
пламя. Чувство триумфа такое яркое, что, кажется, его мож-
но потрогать и даже обжечься.



 
 
 

Мало кто знает, чего мне это все стоило. Бессонные ночи
над книгами, годы сомнений и упорного труда, когда прихо-
дилось постоянно доказывать этим важным вельможам, что
я достоин быть доктором наук.

И вот результат. Я не просто добился своего, я превзошел
все свои ожидания.

В кармане лежит билет в новую жизнь, в Америку. Меня
ждет Калифорнийская медицинская школа, где я буду пре-
подавать психологию.

Я чувствую в себе невероятную силу. Ведь что такое пси-
хоанализ? Это ключ к человеческой душе, к самым пота-
енным уголкам сознания человека. А тот, кто владеет этим
ключом, владеет и умами.

Сейчас, глядя на это монументальное здание, я ощущаю
себя не просто успешным человеком. Я чувствую себя почти
богом!

Я сам выковал свою судьбу, превратившись из скромного
мальчика в ученого, которому скоро будет внимать целый
континент.

Мир лежит передо мной, и я готов его покорять.



 
 
 

 
Центральная тема

 



 
 
 

Роман откидывает голову на спинку кресла. Он медленно
и очень четко выговаривая каждую фразу продолжает свой
рассказ:

Как специалист, я считаю феномен ПЕРЕНОСА цен-
тральным в своей практике!

Это не просто один из многих аспектов терапии. Для меня
это ключ к пониманию внутреннего мира человека.

Я придерживаюсь мнения, что за любым сопротивлением
пациента, будь то опоздания, молчание или обесценивание
процесса, почти всегда стоит перенос. Именно в отношениях
с терапевтом, в безопасном пространстве кабинета, человек
бессознательно начинает воспроизводить свои старые, неза-
вершенные конфликты. Внезапно я, как аналитик, станов-
люсь для него фигурой из прошлого: критикующим родите-
лем, недоступным партнером или кем-то еще.

Следуя заветам таких мастеров, как Ральф Гринсон, я на-
учился внимательно отслеживать эти проявления. Недове-
рие ко мне, внезапное раздражение, стремление угодить или,
наоборот, саботировать нашу работу — всё это не просто



 
 
 

помехи, а ценнейший материал. Это и есть сопротивление,
оформленное в переносе.

Признаюсь, я не люблю сопротивление!

Оно замедляет процесс терапии и требует огромного тер-
пения. Но я никогда не пытаюсь его «сломать» или подавить.
Наоборот, я вижу в нем приглашение к глубокому исследова-
нию. Моя задача — не бороться с ним, а вместе с пациентом
понять: на кого на самом деле направлены эти чувства? Ка-
кой старый сценарий разыгрывается прямо здесь и сейчас?

Именно этой кропотливой работе я посвящаю большую
часть времени. Мы с пациентом долго и бережно исследуем
этот момент, пока не находим его истоки. Когда причина пе-
реноса становится ясна и осознана, он теряет свою власть.

Старая модель поведения становится просто элементом
прошлого, а не действующей силой в настоящем.

В сущности, вся моя научная и практическая деятель-
ность посвящена именно работе с переносом и, конечно же,
с КОНТРПЕРЕНОСОМ, его зеркальным отражением в душе
самого терапевта.

Это моя специализация и профессиональная страсть.



 
 
 

Я помешан на этом…

Иногда, преодолевая чье-то сопротивление, я вхожу в
неимоверный азарт, который может поглотить меня, как
огромная " непроходимая пропасть

 
Комфорт

 



 
 
 

Я, безусловно являюсь представителем богатых слоев на-
селения Флориды.

Со своей женой Мэри и двумя дочерями — подростками,



 
 
 

мы живем в очень элитном поселке в пригороде Флориды.

Мы обосновались здесь, когда Флорида только начала
превращаться в настоящий рай для тех, кто может себе поз-
волить всё. Я лично контролировал каждый этап стройки,
следил за тем, как заливали фундамент, чтобы это место ста-
ло для моей семьи не просто красивой картинкой из журна-
ла, а настоящей, неприступной крепостью.

Наш дом является классикой здешних мест: светлый ка-
мень, изящные арки, черепица, нагретая солнцем, и уют-
ный внутренний дворик, где по вечерам слышно, как журчит
фонтан. Внутри дома царит полный комфорт: от новейшей
техники до системы охлаждения, спасающей от влажной жа-
ры.

Жизнь здесь кажется идеальной и предсказуемой. Гольф-
клубы, яхты, теннисные корты, бесконечные прогулки под
пальмами дарят мне нереальное наслаждение и радость.

Но, несмотря на весь этот лоск, на душе у меня неспо-
койно. Я всё чаще ловлю себя на мысли, что боюсь за сво-
их близких, потому что в нашем кругу принято жить напо-
каз, но у этой роскоши есть и обратная сторона, о которой
не принято говорить вслух.



 
 
 

Архитекторы, проектировавшие наш особняк, настояли
на одной странной детали, которая тогда казалась мне вер-
хом предусмотрительности. Под моим домом проложена
сеть скрытых тоннелей. Изначально они задумывались для
прислуги, чтобы персонал мог перемещаться по территории,
не попадаясь на глаза гостям и не нарушая атмосферу при-
ватности.

Теперь же, когда я спускаюсь в эти прохладные, тихие ко-
ридоры, я смотрю на них иначе. Это не просто удобство для
обслуживания дома. Это лабиринт, который в случае чего
может стать единственным способом укрыть мою семью от
внешнего мира. Мой кабинет, где я провожу так мало време-
ни, кажется мне сейчас лишь декорацией, а настоящая жизнь
скрыта глубоко под нашими ногами.



 
 
 

 
Особый случай

 



 
 
 

Мой график преподавания в школе психоанализа был до-
вольно размеренным: я читал лекции два-три раза в неделю,
а всё остальное время посвящал частной практике.

Клиентами моими были люди обеспеченные, привыкшие
к комфорту и, чего греха таить, изрядно избалованные жиз-
нью. Их проблемы, как правило, вращались вокруг одного и
того же — вокруг бесконечных драм в личных отношениях
или неурядиц в бизнесе.

Особенно часто ко мне заглядывали дамы с истерическим
типом личности. По сути, их визиты были лишь способом
привлечь к себе внимание, своеобразным выходом в свет.
Работать с такими пациентками было легко и даже удобно:
они без лишних вопросов пускали меня в самые потаённые
уголки своей души, не оказывая практически никакого со-
противления.

Но именно эта податливость и лишала процесс терапии
необходимой глубины. В таких сеансах не было вызова, не
было той интеллектуальной борьбы, которая заставляет ис-
кать новые подходы и оттачивать мастерство. В конечном
счёте, они не давали мне того самого профессионального
азарта, без которого психоанализ превращается в рутину.



 
 
 

За моими плечами была докторская степень и репутация,
которую принято называть «громким именем». Мои будни
проходили в кабинете, где за закрытыми дверями сидят лю-
ди, чьи фамилии мелькают в списках Forbes, а решения вли-
яли на рынки. Но, несмотря на статус, я оставался живым
человеком, и порой мне становилось до боли тесно в этих
общественных рамках.

Я часто ловил себя на мысли, что отчаянно пытаюсь до-
казать самому себе собственную значимость. Ирония в том,
что эта потребность безусловно являлась прямым следстви-
ем той среды, в которой я вращался.

Факт остается фактом. Я и мои клиенты жили и живут в
мире, где всё возведено в абсолют «показательности».
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