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Аннотация
Разбили твоё сердце? Отлично. Теперь у тебя есть все детали,

чтобы собрать из осколков не хрустальную вазу, а БРОНЕДВЕРЬ
в свою новую жизнь. Хватит рыдать над его фото и читать мантры
"я сильная". Пора включить голову, легализовать гнев и начать
строить королевство на руинах. Это не про то, как его вернуть.
Это инструкция по возвращению тебя. Для тех, кто готов из
жертвы превратиться в архитектора своей судьбы.

Никаких нравоучений, никаких философских суждений.
Никакого прессинга. Только честные разговоры и лайфхаки по
выживанию.

Это откровенный разговор-практикум для женщин,
переживающих боль расставания. Без призывов "простить и
забыть". Только честные психологические техники, личные
истории и пошаговый план, как пройти через боль, гнев и
опустошение, чтобы собрать из обломков прошлого новую,
целостную и сияющую жизнь. Эта книга о том, как перестать быть
жертвой чужого выбора и стать автором собственного счастья.
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Глава 1. Дно. Или почему

«держаться», это уже подвиг
 

Привет, солнышко. Сядь поудобнее. А, нет, какое там
удобно. Забудь про удобно. Сядь так, как можешь только ты.
Скомкайся в тугой, болезненный клубочек на самом краю
дивана, чтобы чувствовать опору спиной, а перед собой оста-
вить пустоту. Закутайся в этот халат. Тот самый, который
пахнет теперь не им, его кожей, его парфюмом, его сном,
а просто стиральным порошком «Апрельская свежесть». И
знай, что этот запах порошка вместо его запаха, это уже пер-
вая, крошечная, невидимая миру победа.

Поверь моему опыту. Возьми чашку чая. Он будет осты-
вать, потому что ты снова забудешь о нём, будешь подносить
к губам и ставить обратно, не сделав и глотка. И это нор-
мально. Мы здесь не для того, чтобы делать всё «правиль-
но», пить горячий чай, сохранять осанку, дышать ровно. Мы
здесь, чтобы выжить. Чтобы прожить это. Без прикрас.

Если ты сейчас читаешь эти строки, сквозь пелену из бес-
конечных солёных слёз, слепой, ядовитой злости и полной,
оглушительной пустоты, когда кажется, что внутри косми-
ческий вакуум, в котором не распространяются даже звуки
собственного сердца…

Знай: я с тобой. Я — это тоже ты. Та, которая прошла че-



 
 
 

рез тот самый день, час, минуту, секунду, когда мир раско-
лолся на «до» и «после». Не треснул, а именно раскололся
с сухим, холодным звуком, как лёд на глубокой реке. И пер-
вое, самое важное, что тебе нужно услышать, прямо сейчас,
сквозь этот шум в голове:

Ты имеешь полное право НЕ держаться.
Всё, что ты чувствуешь, это коктейль из адской боли, па-

ники, унижения и животного, первобытного непонимания
«как я буду дышать дальше». Это НОРМАЛЬНАЯ реакция
на НЕНОРМАЛЬНОЕ событие. Прекрати насиловать себя
старыми, затёртыми установками: «нужно быть сильной»,
«надо улыбаться всем» и «должна просто забить и жить даль-
ше». Не забивай. Не хорони боль заживо. Она всё равно вы-
лезет трупными пятнами на твоём спокойствии потом. Про-
чувствуй её. Всю. Без остатка. Мы начинаем с самого дна.
И это не поражение. Это единственная честная точка старта.
Потому что только отсюда, с самого дна, можно оттолкнуть-
ся и поплыть. Не наверх, нет, сначала просто в сторону, куда
угодно, лишь бы прочь от этой точки.

Как выглядит это «дно»? О, оно многолико. Давай я по-
кажу тебе нашу с тобой личную галерею. Мы не одни. Нас
много, здесь, в этой темноте. И каждая держит свою картину
горя.

Пример первой картины, назовём её, например «Алина
«Идеальная трещина»



 
 
 

Алина узнала всё из смс. Банально, правда? После 7 лет
брака, общего ипотечного кредита и планов на ребёнка. Со-
общение было коротким, без эмоций, с опечаткой. Она не
закричала. Она не била посуду. Она не рвала на себе волосы.
Она просто… села на пол в коридоре, на холодную плитку,
прислонилась спиной к стене и замолчала. Внутри был рёв
сирены, торнадо и грохот рушащихся небоскрёбов, но сна-
ружи скрипела тишина. Такая густая, что ей было сложно
дышать.

Наутро она, как ни в чём не бывало, пошла на работу.
Надела свою лучшую, идеально отглаженную белоснежную
блузку, сделала безупречный макияж, тщательно замазав си-
няки под глазами. Она улыбалась, отвечала на вопросы кол-
лег «Всё отлично!» И даже пошутила насчёт погоды. А в
обеденный перерыв закрылась в кабинке уборной на третьем
этаже, села на пол (опять на пол, заметь, мы всё время ока-
зываемся на полу, когда нас выбивает из привычного мира)
и, засунув в рот край пиджака, чтобы не закричать, беззвуч-
но ревела, трясясь в лихорадке, пока тушь не потекла чёр-
ными ручьями по белоснежной ткани.

Её мир разбился вдребезги, а она склеивала его суперк-
леем «приличий» каждое утро, чтобы к вечеру он снова рас-
сыпался в пыль. Держаться?Она не держалась. Она висела
на одной тонкой, надорванной нитке над пропастью, а все
вокруг думали, что она твёрдо идёт по земле.



 
 
 

Пример второй картины: «Катя: Вулкан в халате».
У Кати было иначе. Она, наша мятежница, наша фурия.

Узнав об измене, она не замолчала. Она взорвалась. Это был
грандиозный, разрушительный перфоманс в трёх актах, до-
стойный античной трагедии.

Акт первый:Гром. Громоподобный скандал, где летело
всё, что плохо лежало (и хорошо лежало тоже). Тарелки, ва-
зы, книги, его дорогие наушники, подаренные ею же, всё ста-
новилось снарядом. Звук бьющегося стекла был единствен-
ным, что заглушало звук разбивающегося сердца.

Акт второй:Пожар. Тотальное уничтожение памяти. Сов-
местные фотографии, отпечатанные когда-то с такой любо-
вью, летели в топку, устроенную в кастрюле (она потом долго
проветривала квартиру от запаха палёной бумаги). Его ста-
рые, любимые футболки, в которых он ходил по дому, были
изрезаны на мелкие, бесполезные лоскутки. Подарки, безде-
лушки, записки, всё было выброшено в мусорный контейнер
во дворе под моросящим дождём.

Казалось, сейчас, как в плохом кино, станет легче. Должна
же ярость очищать? Но наступил…

Акт третий:Пепел. Тишина после битвы. И в этой ти-
шине она, в разодранном халате, с исцарапанными руками,
сидела посреди хаоса, обняв его старую, разорванную коф-
ту, которую «забыла» уничтожить, и вдыхала этот ненавист-
ный, единственный, любимый запах. Ярость, вся до послед-
ней капли, оказалась просто другой стороной той же беспо-



 
 
 

мощности. Яркой, шумной, но такой же беспомощной.

Пример третий: «Света. Музей былых надежд».
Света не кричала и не била посуду. Её реакцией стала то-

тальная, маниакальная собранность. Наутро после разгово-
ра она купила огромную пробковую доску и прикрепила её
в комнате. Методично, как следователь, она стала создавать
на ней хронологию их отношений. Распечатала скрины пе-
реписок (счастливые и горькие), билеты в кино, чеки из ре-
сторанов, фотографии. Всё это было приколото булавками
и соединено разноцветными нитками, образующими паути-
ну. На стикерах расположились её комментарии: «Здесь он
впервые не ответил до утра», «А здесь я заметила новый па-
роль на его телефоне». Она проводила перед этой доской ча-
сы, вглядываясь, ища «точку невозврата», тот самый день,
час, минуту, где она могла бы повернуть всё иначе. Она
строила музей своей гибели, полагая, что если поймёт логи-
ку катастрофы, то боль станет управляемой.Но понима-
ние не приходило. Было только холодное, научное отчаяние.
Она держалась за эту доску, как утопающий за обломок, не
понимая, что это и есть тот самый обломок, который тянет
её на дно.

Пример четвёртый: «Маша. Автоответчик».
Маша внешне функционировала безупречно. Работа,

спортзал, встречи с подругами, даже свидания «для галоч-



 
 
 

ки». Она говорила правильные слова: «Всё к лучшему»,
«Свобода», «Пора заняться собой». Она действительно за-
нялась собой: новая причёска, курсы испанского, йога. Но
внутри она была похожа на продвинутый голосовой автоот-
ветчик. На любой внутренний вопрос «Как ты?» следовал за-
ученный, правильный, бесчувственный ответ из серии «Всё
хорошо, оставьте сообщение после сигнала». Настоящая Ма-
ша, та, что любила, доверяла, плакала от счастья, будто от-
ключилась в день расставания, оставив на линии лишь свою
ухоженную, эффективную, мёртвую копию. И самое страш-
ное происходило ночью. Просыпаясь в четыре утра от соб-
ственного всхлипа, она лежала и с ужасом понимала, что не
чувствует ничего. Даже боли. Только вату в голове и ледяную
тяжесть в конечностях. Она так отчаянно «держалась»,что
потеряла главный контакт с собой. Её дно было выстлано не
болью, а идеальным, стерильным кафелем тотального онеме-
ния.

Пример пятый: «Ольга. Следопыт в соцсетях».
Ольга не устраивала сцен. Она пошла другим путём, пу-

тём тотальной слежки, превратив свою боль в работу полно-
го дня. Она создала фейковый аккаунт. Она знала не толь-
ко, кто та «другая», но и где она работает, как зовут её соба-
ку, в каком фитнес-клубе она занимается и какой салат за-
казывала в ресторане на днях. Каждое её действие, как но-
вая фотография, лайк, отметка на карте, была для Ольги до-



 
 
 

казательством. Доказательством чего?Она и сама не знала.
Что он счастлив без неё? Что та «другая» хуже? Что её соб-
ственная жизнь кончена? Она могла зависнуть на три часа,
листая профиль, сравнивая себя: «У неё волосы хуже, но…
она моложе. Я готовлю лучше, но… она смеётся на этой фо-
тографии так, как я уже давно не смеялась». Это был беско-
нечный, изматывающий суд, где Ольга была и обвиняемой,
и прокурором, и палачом. Её дно было цифровым, мерцаю-
щим синим светом экрана, который выжигал ей глаза, но от
которого она не могла оторваться, надеясь найти в этом ин-
формационном шуме ответ на единственный вопрос: «Поче-
му не я?»

Узнаёшь себя? Может, в деталях, может, в оттенках, но
суть одна: ты в аду. И позволь мне сказать это со всей от-
ветственностью: это официальное, признанное психологией
и медициной состояние.Это горе. Это острая психологиче-
ская травма. Твой мозг сейчас, как перегруженный смарт-
фон, в котором одновременно запущены все приложения:
«Паника», «Тревога», «Самоуничижение», «Поиск винова-
тых», «Петля воспоминаний». Он перегревается, экран ми-
гает, и он вот-вот зависнет. Давай на секундочку отвлечёмся
от эмоций и посмотрим на это с точки зрения науки. Это по-
могает снять вину. Потому что твоя боль, это не «надуман-
ная», не «слабость». Она материальна.



 
 
 

Физиология горя: почему болит именно так?
Потрясение. Реальнаое, глобальное:Да-да, то самое. Ты

годами, изо дня в день, получала свою «порцию» нейромеди-
аторов и гормонов (окситоцин, гормон привязанности и до-
верия) от его объятий перед сном, (дофамин, гормон пред-
вкушения и радости) от звука его ключа в замке, даже ад-
реналин и кортизол от редких ссор, за которыми следова-
ло горячее примирение. Теперь источник отключён. Орга-
низм в панике: где привычные вещества? Он бунтует. Отсю-
да эта физическая боль в груди , будто сердце бетонная плита,
а в рёбра впиваются раскалённые иглы. Это может быть син-
дром «разбитого сердца», или кардиомиопатия такоцубо —
реальный медицинский диагноз, который ставят после силь-
нейшего стресса.

Мозг-наркоман в поисках дозы : Он сходит с ума, пытаясь
проложить привычный нейронный путь. Он, как слепая со-
бака, натаскивает тебя на одни и те же мысли: «Сейчас шесть
вечера, он обычно звонил по дороге домой… Почему теле-
фон молчит? Надо проверить. Может, сеть легла? Надо про-
анализировать, что я сделала не так три года назад, в тот
четверг, когда мы ссорились из-за поездки к моим родите-
лям…» Это не твой мазохизм. Это старые, накатанные до-
рожки в твоём мозгу, которые упорно ведут к нему, как ста-
рая дорога к разрушенному мосту. А моста-то уже нет.

Оглушительная тишь:Одиночество после расставания,
это не тишина. Это — ЗВУК. Гулкий, давящий, заполняю-



 
 
 

щий каждый угол квартиры, каждый сантиметр простран-
ства вокруг тебя. Это звук пустого места в кровати. Звук од-
ного столового прибора на кухне. Звук собственного дыха-
ния, которое кажется слишком громким. Это тот звук, из-
за которого ты включаешь телевизор на каком-то мерзком
ток-шоу просто «для фона» и можешь смотреть в него две-
надцать часов подряд, не воспринимая ни слова.

Социальный ад: «Ну что, как ты? Держишься?»
А тут, за пределами твоего личного апокалипсиса, ждёт

второй, не менее изощрённый круг ада. Мир людей. Благост-
но-соболезнующие взгляды подруг: «Я же сразу видела, что
он негодяй! Я тебе говорила!» (и от этих слов хочется за-
орать, потому что они ставят под сомнение твоё зрение, твой
ум, все твои годы). Дельные советы мамы: «Возьми себя в
руки, дочка. Поплачь и хватит. Мужиков много». Коллеги,
которые быстро замолкают, когда ты заходишь в кухню, и в
их глазах читается не сочувствие, а жгучее любопытство к
сплетне. И самый частый, самый дурацкий, самый бестакт-
ный вопрос на свете: «Ну что, как ты?»

Как я, блин?! Как я? Я размазана по стенкам своей преж-
ней жизни, как варенье по бутерброду. Из меня сделали
фарш для пельменей, а душу пропустили через мясорубку. Я
не «я» уже, я какой-то глобальный сбой в матрице, а вы спра-
шиваете, как я?! Но общество, эта огромная машина, ждёт от
тебя одного-единственного, правильного слова: «Нормаль-



 
 
 

но». И ты его говоришь. Сквозь стиснутые зубы, с стеклян-
ной улыбкой. «Нормально». Потому что вывалить перед ни-
ми правду, эту кровавую мешанину из слёз, ярости и страха,
слишком страшно. Страшно увидеть в их глазах непонима-
ние, раздражение, скуку или, что ещё хуже, сладкую, упива-
ющуюся жалость.

ЗАПОМНИ ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО ЭТОГО УГОЛКА:
Здесь, в этой книге, в этом нашем тайном месте, созданном
из букв и понимания, ты можешь быть ненормальной. Раз-
битой. Истеричной. Слабой. Злой, мелочной, некрасивой в
своей боли. Здесь не надо притворяться. Здесь можно быть
настоящей. Потому что только признав, что тебя разо-
рвало в клочья, ты можешь начать собирать себя обратно.
Не в ту же самую, а в новую.

Первая помощь утопающей: не «выплыви, а «просто не
тони сегодня». Забудь сейчас про глобальные цели. Выбрось
из головы установки «стать счастливой», «простить», «отпу-
стить» и «полюбить себя». Всё это будет. Обязательно будет.
Но не сейчас. Сейчас эти слова звучат как насмешка.

Твоя задача на этом этапе, это минимальное биологиче-
ское и психическое выживание. И для этого у нас есть одно
простое, священное правило. Оно не спасёт мир, но поможет
пережить очередной час.

Правило «5 минут на панику»:
Не убегай. Когда накатывает та самая волна, ком в гор-



 
 
 

ле, ледяной ужас в животе, предчувствие, что сейчас взо-
рвёшься, не отмахивайся. Наоборот. Сядь (опять на пол,
если хочется). Поставь таймер на телефоне на 5 минут.
Только на пять.

Открой шлюзы. На эти пять минут разреши себе ВСЁ.
Абсолютно. Рыдай навзрыд. Кричи в подушку, чтобы не
пугать соседей. Бей кулаками по дивану или по матрасу.
Возьми лист бумаги и пиши поток безумного, нецензурного,
отчаянного бреда: «Ненавижу!», «За что?!», «Я не могу!»,
«Верни всё!». Выпусти демона. Дай ему эти пять минут во-
ли.

Граница. Звук таймера — это закон. Это берег. Демону
время вышло. Теперь, даже если внутри всё ещё воет, сде-
лай ОДНО простое, физическое действие для своего тела.
Не для души, для тела. Умойся ледяной водой, с силой прове-
ди мокрыми ладонями по лицу. Выпей медленными глотка-
ми стакан воды.Выйди на балкон (или просто открой окно)
и сделай десять самых глубоких, самых осознанных вдохов
и выдохов. Вдох — на четыре счёта, задержка — на два,
выдох — на шесть. Раз. Вдох-выдох. Два…

Это правило не для мгновенного успокоения. Оно для
смены действия. Ты дала боли место. Ты признала её. Ты не
подавила. Но ты и не дала ей поглотить весь твой день, пре-
вратить его в один сплошной приступ. Ты провела черту. И
в этом твоя сила. Сила не в том, чтобы не плакать, а в том,



 
 
 

чтобы, выплакав свои пять минут, пойти и умыться.
А теперь, моя хорошая, моя разбитая, моя настоящая…

Выдохни.
Глава закончена.
Ты только что честно, без прикрас, признала: да, я на дне.
Это не позор. Это самая честная точка отсчёта из всех воз-

можных.
Дно это не место, где ты останешься навсегда. Это всего

лишь фундамент. Твёрдый, неподвижный, холодный. И он
будет держать всё, что ты начнёшь строить потом. А ты по-
строишь. Целую вселенную. Я знаю.

P.S. В следующий раз мы медленно, осторожно, будем
разбирать по косточкам главного «козла» этой трагедии. Но
не его самого, он того не стоит, честное слово, а твои чувства
к нему. Ту любовь, что теперь кажется дурацкой, и ту нена-
висть, что обжигает. Будет больно, но по-другому. Очищаю-
ще. Обещаю.

А пока, просто чай. Остывший. И твоё священное, завоё-
ванное право НЕ ДЕРЖАТЬСЯ!



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия «козла».

Или что же это за зверь такой?
 

Ну, что, прошу прощения за это слово в заголовке. Оно,
конечно, не научное, зато честное, хлёсткое и как серпом
по… ну, ты поняла. Ты его в сердцах произносила, правда?
Шёпотом в подушку или криком в пустоту машины. А мо-
жет, не произносила, боялась, что даже мысленно назвав его
так, ты совершишь предательство против святого чувства
«любви». Как будто твои страдания, это плата за что-то ве-
ликое, и если ты назовёшь вещь своими именами, то магия
рассеется, и окажется, что ты просто дура, которая терпела
непонятно что.

СТОП. А вот здесь мы и сделаем первый важный поворот.
Вдохни поглубже.

Эта глава, не про него, совсем. Не про то, какой он него-
дяй, слабак, самовлюблённый принц или законченный нар-
цисс (хотя, возможно, он и был одним из этого списка, а то и
гибридом всего сразу). Эта глава, она про тебя. Вернее, про
ту сложную, душную, а иногда и сладковато-горькую систе-
му под названием «вы двое», в которой ты была и главной
героиней, и заложницей, и сценаристом, и жертвой, а иногда,
будем честны, вторым архитектором этой тюрьмы с бархат-
ными стенами.



 
 
 

Мы не будем поливать его грязью, потому что, дорогая,
это пустая трата сил, которая только привязывает тебя к
нему больнее, оставляя тебя в роли вечно обиженной. Мы
займёмся настоящей научной (ну, почти) экспертизой. Бу-
дем как те крутые девчонки-криминалисты из сериала.

Представь, что мы с тобой, детективы на месте происше-
ствия. Тишина, только мы двое в этой пустой квартире, где
ещё витают призраки старых ссор и невыполненных обеща-
ний. Мы здесь не для того, чтобы найти виноватого (он, в
общем-то, ясен как божий день), а чтобы понять: как во-
обще работала эта «машина» ваших отношений?Из каких
шестерёнок, проводов и скрытых механизмов она состояла?
Где были те самые кнопки, на которые ты нажимала, ожидая
любви, тепла, признания, а получала… боль, недоумение и
чувство, что сходишь с ума?

Давай разберём эту штуковину на винтики, чтобы она пе-
рестала быть страшным чёрным ящиком, а стала просто на-
бором понятных, хоть и неприятных, деталей. Я, как обыч-
но, с примерами.

Пример Светы: «Любовь-спасение» или как стать бес-
платным проектом.

Знаешь Свету, ту соседку? Её история как учебник. Она
встретила Его, когда ей было откровенно плохо: уволили с
работы, накрыла депрессия, самооценка ниже плинтуса. И
он вошёл в её жизнь не просто человеком, а Рыцарем на Бе-



 
 
 

лом Коне (или на белой иномарке, не суть). Говорил те самые
сакральные слова: «Я тебя спасЮ. Расслабься, я всё возьму
на себя. Доверься мне». И она… о, боже, как она расслаби-
лась.

Это же была мечта! Отдать бразды правления, перестать
думать, перестать нести ответственность за свою же жизнь.
Он выбирал, куда им идти ужинать «в том кафе несвежие са-
латы», что ей носить, «это платье тебя полнит, надень лучше
то, синее», с кем общаться «твои подруги, токсичные неудач-
ницы, они тебя тянут вниз». Она пила его заботу как лекар-
ство, суточными дозами. И знаешь что? Любое лекарство
при передозировке становится ядом.

А потом, через год, она, окрепнув (во многом благодаря
его поддержке, иронично, да?), попробовала однажды, робко
сказать: «Знаешь, я, кажется, готова сама найти новую рабо-
ту, у меня есть идеи…». И что же? Он не обрадовался. Он
ОБИДЕЛСЯ. Посмотрел на неё с таким ледяным разочаро-
ванием, что чуть не отморозил уши, и выдал: «После всего,
что я для тебя сделал? Я столько сил в тебя вложил! А ты
неблагодарная, хочешь всё бросить и убежать?» В тот мо-
мент Света поняла: она влюбилась не в человека, а в свою
нуждаемость.А он — в своё спасательство, в роль благоде-
теля. Это классическая созависимая карусель: один играет
в Жертву/Ребёнка (слабая, но любимая), другой — в Спаса-
теля/Родителя (сильный, нужный). Пока Света была слабой,
система работала как часы, все роли соблюдены. Как толь-



 
 
 

ко она захотела стать сильной, стать наравне, система дала
сбой и выбросила её за борт как бракованную деталь, кото-
рая «не оправдала вложений». Его миссия была завершена.
А она осталась с чувством вины за то, что… выросла.

Пример Наташи: «Любовь — американские горки» с вы-
садкой на самом верху.

У Наташи, нашей подруги по несчастью, всё было ина-
че, но финал, угадай с трёх раз, одинаково болезненный.
Сначала, невероятный, ослепительный, головокружитель-
ный взлёт. Он осыпал её вниманием, подарками (не обяза-
тельно дорогими, но очень личными), называл Богиней, Му-
зой, говорил, что никогда не встречал такой Глубины и Кра-
соты. Она парила. Чувствовала себя избранной.

А потом… начались эти странные, непонятные откаты.
Он мог пропасть на три дня без единого слова, не отвечая на
сообщения. А когда она, изведясь от тревоги, робко спраши-
вала «дорогой, что случилось?», получала в ответ ледяное:
«Ты меня душишь. Мне нужен воздух. Ты слишком много
требуешь». Потом он возвращался с цветами, снова был неж-
ным, говорил, что соскучился, и она взмывала вверх, ещё
выше прежнего, испытывая невероятное облегчение и эйфо-
рию. Эти качели «идеализация — обесценивание» станови-
лись только круче и всё более непредсказуемыми.

В самый пик, когда она уже думала о свадьбе, он заявил с
трагическим лицом: «Ты слишком идеальна для этого греш-



 
 
 

ного мира. Я недостоин тебя, я только испорчу тебе жизнь»,
и ушёл.

Чисто, красиво, оставив её в абсолютном вакууме. И она
месяцами, как заведённая, думала: «Где я совершила ошиб-
ку? В какой конкретный момент перестала быть идеальной?
Что Я сделала не так?». Ответ, который она тогда не могла
принять: ни в какой. Она столкнулась не с любовью, а с нар-
циссической «динамикой снабжения». Её не любили, ею ин-
тенсивно пользовались для регуляции собственной шаткой
самооценки. Пока она его «украшала», пока он, находясь с
ней, чувствовал себя королём, она была нужна. Как только
этот эффект приелся, или он нашёл новый, более яркий «ис-
точник», «игрушка» стала неинтересна. И его уход, это не
про её «неидеальность», а про его внутреннюю пустоту, ко-
торую ничем не заполнить.

А теперь, твой пример. Твоя история. Узнаёшь знакомые
черты? Может, не в полной мере, но что-то отзывается где-
то глубоко внутри, правда? Суть не в том, чтобы поставить
ему диагноз по справочнику. Суть в том, чтобы увидеть пат-
терны, повторяющиеся сценарии. Как танец, где шаги зара-
нее известны, и ты, даже не зная правил, почему-то их по-
вторяешь.

Разбор «полётов»: какие именно кнопки в тебе он нажи-
мал, и почему они там вообще были?



 
 
 

Давай разложим эту токсичную механику на детали, как
разбирают старый будильник. Чтобы она перестала быть ми-
стическим «проклятьем» или «кармическим уроком», а ста-
ла просто набором нерабочих схем.

1. Кнопка «Ты недотягиваешь»(он же бытовой газлай-
тинг).

Что было: Фразы-убийцы: «Ты слишком остро на всё ре-
агируешь», «Тебе показалось/причудилось», «Я пошутил, а
ты, как всегда, без чувства юмора», «Да ладно, не придумы-
вай проблемы на пустом месте», «Ты всё преувеличиваешь».
После ссоры: «Я не это имел в виду, ты меня неправильно
поняла».

Что выключалось в тебе:Самое ценное, это доверие к
собственным чувствам, ощущениям и интуиции. Ты начи-
нала сомневаться в реальности происходящего. «А может, и
правда, я слишком чувствительная? Может, это я сумасшед-
шая?». Это классика жанра. Сначала он сеет сомнение в тво-
ём восприятии, а потом начинает писать на этой чистой дос-
ке свою версию реальности. И ты веришь, потому что иначе
придётся признать страшное, что человек, которому ты до-
веряешь, тебя обманывает.

2. Кнопка «Я — твой смысл и воздух»(создание искус-
ственного дефицита и условной любви).

Что было:Он был то невыносимо близок (потоки нежно-
сти, общие секреты, «мы — одно целое»), то холодно далёк
(уход в себя, короткие ответы, «мне нужно побыть одному»).



 
 
 

Его любовь, внимание, одобрение были как приз в лотерее:
их нужно было «заслужить» правильным поведением, внеш-
ностью, настроением, готовностью отказаться от своих пла-
нов ради его спонтанной идеи.

Что выключалось в тебе:Чувство внутренней, безуслов-
ной ценности. Твоя самооценка стала зависеть от курса его
одобрения, как акции на бирже. Сегодня ты «королева», и ты
на седьмом небе. Завтра он хмур, и ты лихорадочно ищешь в
памяти, где ошиблась. Это самый сильный психологический
наркотик. Ты впадала в «ловушку выигрыша»:вот сейчас я
сделаю всё идеально (не буду ревновать, приготовлю его лю-
бимое блюдо, промолчу о своих желаниях), и получу свою
порцию «любви». А получив, на секунду чувствуешь кайф,
который лишь подтверждает: «Да, путь правильный». Это же
замкнутый круг!

3. Кнопка «Мы против них»(построение крепости и её
изоляция).

Что было:Он мягко, «из заботы», начинал критиковать
твоё окружение. «Твоя подруга Катя тебя использует, она
вечно ноет», «Твои родители тебя не понимают и манипули-
руют тобой», «Коллеги тебе завидуют». Постепенно, кирпи-
чик за кирпичиком, твой мир сужался. Общаться стало про-
ще только с ним, ведь он один такой «понимающий». А с
остальными тоскливо или стыдно, они же не видят в нём то-
го прекрасного человека, которого видишь ты.

Что выключалось:Система внешней поддержки и «обрат-



 
 
 

ной связи». Когда стало совсем плохо, бежать и выплакаться
было не к кому, ты же сама от всех отдалилась, да и стыдно
было признаться, что «идеальные» отношения дали трещи-
ну. Ведь все думали, что он принц. А ты боялась услышать:
«Мы же тебя предупреждали». Изоляция, это лучший друг
контроля.

И главный, самый неудобный вопрос: ЧТО ЭТО ДАВАЛО
ЛИЧНО ТЕБЕ?

Да-да, не закатывай глаза и не бросай в меня эту книж-
ку!Я серьёзно. Это не вопрос обвинения. Это вопрос осво-
бождения. Каждая, даже самая токсичная и болезненная
связь, удовлетворяла какую-то нашу глубинную, часто дет-
скую, потребность. Пока мы этого не признаем, не посмот-
рим правде в глаза, мы будем ходить по этому замкнутому
кругу, наступая на одни и те же грабли, только в разных де-
корациях.

Возможно, это давало тебе невероятную ОСТРОТУ
ЖИЗНИ (как в истории Маши). Скука, рутина, серая обы-
денность убивали, а тут, невероятные эмоциональные амери-
канские горки. После таких адреналиновых всплесков обыч-
ная, здоровая, спокойная жизнь кажется пресной и безвкус-
ной. Это как привыкнуть к острым перцам, простой огурец
уже не кажется едой.

Возможно, это избавляло тебя от страха ВЗРОСЛОЙ ОТ-
ВЕТСТВЕННОСТИ (как у Светы). Можно было снова по-



 
 
 

чувствовать себя «девочкой», за которую всё решают, кото-
рая не отвечает за свою жизнь. Это страшно, быть взрослой.
А тут есть «папа» (пусть и токсичный), который рулит.

Возможно, это подтверждало твою старую, выученную
в детстве картину мира: «Чтобы получать любовь, нужно
страдать/стараться/заслуживать/доказывать свою ценность».
И он просто идеально, как по нотам, сыграл роль строгого,
осуждающего, капризного Родителя из твоего прошлого. И
твоя психика, привыкшая к этой модели, сказала: «Ага, зна-
комо! Значит, это „любовь“. Беру!».

Признать это, не значит оправдать его поведение. Это зна-
чит, забрать власть обратно. Перестать быть слепой марио-
неткой и стать инженером, который изучает схему. Если ты
знаешь свои «дыры», свои внутренние пустоты, которые ты
бессознательно пыталась заткнуть им, его вниманием, его
драмой, ты можешь начать латать их сама. Золотыми заплат-
ками самоуважения, цементом своих интересов, кирпичами
личных границ. И тогда в будущем ни один «козёл», ни один
принц на ржавом белом коне спасательства не сможет в эти
дыры провалиться с заманчивым предложением «я тебя спа-
су, подарю тебе звезду… просто отдай мне свою жизнь».

Практика: «Чек-лист твоей будущей крепости» (начина-
ем строить с фундамента).

А сейчас, самое важное упражнение этой главы. Отложи
книгу, возьми самый красивый блокнот, который у тебя есть,



 
 
 

или открой новую заметку в телефоне. Мы не будем больше
копаться в прошлом, как в помойке. Мы спроектируем буду-
щее. Как архитектор рисует план дома, где каждая комната
нужна для радости.

Часть 1. Что было ТОГДА(холодная констатация фактов,
без эмоциональной окраски).

Напиши 5-7 пунктов по простой, безоценочной схеме:
«В тех отношениях я чувствовала себя ______, когда он

______».
Пример:«… чувствовала себя ничтожной и неважной, ко-

гда он игнорировал мои сообщения по несколько дней, а по-
том говорил, что был «очень занят», не вдаваясь в подроб-
ности».

Или:«… чувствовала себя глупой и неловкой, когда он вы-
смеивал мои интересы перед друзьями».

Пиши. Это не больно, это как снять показания с приборов
после аварии.

Часть 2. Что я ХОЧУ И БОЛЕЕ НЕ ПРИМУ(твой лич-
ный манифест и устав).

А теперь волшебство. Перепиши каждый пункт из первой
части в позитивном ключе, как твоё нерушимое требование
к жизни и к будущим отношениям.

Пример из выше:«Я выбираю отношения, в которых мой
партнёр уважает моё время и чувства. Если он занят, нор-



 
 
 

мально и достаточно написать: «Дорогая, у меня аврал, ве-
чером наберу, скучаю». И вечером, действительно набрать».

Или:«Я достойна отношений, где мои увлечения встреча-
ют интерес или как минимум уважительное невмешатель-
ство. Мой партнёр не имеет права публично принижать то,
что мне дорого».

Это НЕсписок требований для будущего мужчины. Это,
в первую очередь, инструкция по охране твоего собственно-
го душевного спокойствия. Это твои границы, прописанные
чёрным по белому. Твоё не подлежащее обсуждению прави-
ло (те вопросы, по которым ты не готова идти на компромисс
НИКОГДА). Держи этот список на видном месте. Перечиты-
вай, когда сердце забудет то, что уже знает голова.

Подруга, мы только что с тобой провели сложнейшую хи-
рургическую операцию, без анестезии, но с ювелирной точ-
ностью. Мы разобрали механику твоей боли, твоего замеша-
тельства. Теперь это не безликий, всепоглощающий ужас, а
конструкция с названиями деталей: «газлайтинг», «условное
подкрепление», «изоляция». А что можно назвать, тем мож-
но и управлять. Тем можно сказать: «Стоп. Здесь ты больше
не работаешь».

В следующей главе нас ждёт самое сочное, тяжёлое и энер-
гетически заряженное. Мы будем разбираться не с той ти-
хой, съедающей изнутри злобой, а с ядрёной, чистой, святой,
животной ЯРОСТЬЮ, которая сейчас, возможно, пугает те-
бя своей силой. Мы превратим её из разрушительного пожа-



 
 
 

ра в мощнейшее топливо для твоего рывка вперёд. Обещаю,
будет катарсис. Будем кричать в подушку, рвать старые фут-
болки и танцевать победный танец.

А пока, подыши. Выпей чаю. Обними себя. Ты только что
проделала титаническую внутреннюю работу. Ты молодец.
Ты героиня. И да, он всё-таки был тем самым «козлом». Но
теперь это не крик боли загнанной жертвы, а твоё эксперт-
ное, взвешенное, обоснованное заключение. Разница между
этими двумя вещами в целую вселенную. И эта вселенная
теперь принадлежит тебе.



 
 
 

 
Глава 3. Не ж
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