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Аннотация
Он никогда не рвался в герои.
Андрей живёт на Уралмаше, учится в институте на

специальности которая ему не нужна, иногда выпивает в
одиночестве. И прикосновением вызывает у людей стыд —
настоящий, тяжёлый, от которого не спрятаться.

Это удобная способность. Пока не встречаешь того, кому
стыдиться нечего.

Екатеринбург, декабрь, первый снег. В городе появился
человек с большими идеями и железной убеждённостью что знает
как надо. Его люди уже работают — тихо, методично, по всему
городу. А младший брат Андрея начинает чувствовать что-то
странное. Что-то чего раньше не замечал.

Иногда правых нет. Есть только выбор.
Двое из ста. Андрей — вторая книга серии о людях, которые

умеют чуть больше остальных. И живут с этим каждый день.
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Услышал раньше чем увидел.
За гаражами, в узком проходе между двумя рядами ме-

таллических боксов — голоса. Не громкие, но характерные.
Андрей замедлился, прислушался.

— Давай сюда, сказал.
— Не трогай меня...
— Ты чё, не понял?
Он свернул в проход не торопясь. Трое — лет по шестна-

дцать-семнадцать, один чуть старше. Прижали пацана к га-
ражу, тот стоял боком, закрывая руками лицо. Небольшой,
худой, лет тринадцати.

— Стоп, — сказал Андрей негромко.
Трое обернулись. Старший — в чёрной куртке с капюшо-

ном — окинул его взглядом.
— Иди мимо, умный.
Андрей не пошёл мимо. Подошёл ближе — не к старшему,

к тому что стоял справа и держал пацана за рукав. Просто
коснулся его руки — мимоходом, как будто случайно задел.

Этого было достаточно.



 
 
 

Не много. Ровно столько чтобы человек вдруг почувство-
вал — что-то не так. Что-то он делает не то. Смутное, нехо-
рошее ощущение, как будто мама смотрит в спину. Не страх,
не боль — просто внезапное острое понимание что он сей-
час поступает плохо и все это знают.

Парень отпустил рукав.
Старший не понял что произошло, но почувствовал —

что-то изменилось. Посмотрел на своего, потом на Андрея.
— Чё за...
— Идите домой, — сказал Андрей. — Холодно.
Они ушли. Не быстро — с достоинством, как умеют ухо-

дить люди которые не поняли что отступают.
Андрей посмотрел на пацана. Тот медленно отлепился от

гаража, одёрнул куртку. Нижняя губа подрагивала, но дер-
жался.

— Ты в порядке?
— Да, — сказал пацан. Голос почти не дрожал.
— Как зовут?
— Антон.
Андрей посмотрел на него внимательнее. Что-то знакомое

— не лицо, интонация. Уралмашевская.
— Антон откуда?
— С Победы. — Пацан наконец поднял глаза. — Вы... вы

же Андрей? Витькин брат?
Андрей помолчал секунду.
— Витькин, — подтвердил он. — Давно знаете друг дру-



 
 
 

га?
— С пятого класса. — Антон вытер нос рукавом. — Он

мне говорил про вас. Говорил, вы... — он запнулся.
— Что говорил?
— Что вы крутой, — сказал Антон просто.
Андрей не стал комментировать.
— Домой иди. И не ходи здесь вечером.
— Я знаю, — сказал Антон. Голос у него стал другим — не

испуганным, а каким-то взрослым не по возрасту. — Просто
срезал. Больше не буду.

Он ушёл быстро, почти побежал. Андрей смотрел ему
вслед и думал — Витька говорил про него. Что он крутой.

Витька не знал ничего. Витька видел старшего брата ко-
торый иногда помогает, иногда читает лекции про осторож-
ность, иногда даёт денег на кино. Обычный старший брат.

Андрей вышел из прохода обратно на улицу. Снег скри-
пел под ногами — сухой, ноябрьский. Фонари уже горели,
отражались в белом.

Крутой.
Он усмехнулся и пошёл дальше.
* * *
В магазин он зашёл на обратном пути — небольшой, на

углу Победы, где его знали в лицо и никогда не спрашивали
зачем. Взял бутылку вина, недорогого, и пакет с едой на ве-
чер. Привычный маршрут.

Дома было тихо. Андрей жил один — родители настояли



 
 
 

ещё год назад, сказали что парню нужна самостоятельность.
Он не возражал. Самостоятельность его устраивала по при-
чинам которые родителям объяснять не стоило.

Разделся, поставил чайник, открыл вино. Налил стакан,
сел у окна.

За окном Уралмаш уходил в ноябрьскую темноту. Фона-
ри, снег, редкие прохожие. Где-то вдалеке — трамвай. Ан-
дрей смотрел в окно и думал про Антона.

Витька говорил про него. Говорил что крутой.
Витьке было тринадцать, он учился в восьмом классе и

знал про Уралмаш достаточно чтобы срезать через гаражи
и недостаточно чтобы понимать чем это заканчивается. Ан-
дрей помнил себя в тринадцать — тот же район, те же гара-
жи, то же ощущение что всё под контролем. Потом был один
вечер который объяснил что ничего не под контролем. С тех
пор он знал район иначе.

Витька этого вечера ещё не имел.
Андрей надеялся что не будет.
Он долил стакан, взял телефон. Написал Знайке — просто

так, без повода.
«Чем занят».
Ответ пришёл через минуту.
«Готовлюсь к зачёту. Врать не буду — смотрю сериал.

Ты?»
«Сижу».
«Один?»



 
 
 

«Один».
Пауза.
«Может, приеду? У меня есть повод не смотреть этот

сериал».
Андрей посмотрел на стакан. Потом на окно.
«Давай».
* * *
В это время на другом конце Уралмаша, в квартире на

третьем этаже хрущёвки с давно не крашенным подъездом,
Тихий сидел за столом и слушал.

Говорил Очкарик — негромко, по привычке, хотя в квар-
тире были только свои.

— Третий случай за две недели. Макс с Железки — сам
видел, как он падал. Не бил его никто, просто подошёл этот
и всё. Макс потом говорил — как будто внутри что-то сло-
малось. Боль такая что хотелось умереть.

— Хотелось или хотел? — уточнил Тихий.
— Хотел. В больнице лежал три дня. Врачи ничего не на-

шли.
За столом молчали. Лом смотрел в стену. Спортик крутил

в руках зажигалку.
— Кто он? — спросил Тихий.
— Приезжий. Появился в начале октября. Снял квартиру

на Ильича, ведёт себя тихо, но... — Очкарик поправил очки.
— Район считает своим. Уже. Люди с Железки не хотят с
ним связываться. С Сортировки тоже отказали.



 
 
 

— Почему отказали?
— Потому что видели что он делает. — Очкарик помол-

чал. — Игорь, это не обычный человек.
Тихий не ответил. Взял сигарету, покрутил в руках, не за-

курил.
— Знаю, — сказал он наконец.
— Тогда ты понимаешь что нам нужна другая помощь.
— Понимаю, — сказал Тихий. — Есть одна компания.

Молодые, но... особенные. Мы пересекались.
— Согласятся?
Тихий вспомнил стройку. Осень, холодный ветер, невысо-

кий парень который смотрел на него и что-то делал — что-то
что Тихий до сих пор не мог объяснить словами. Усталость
которой не было, потом злость, потом снова усталость.

И стоянку. Оружие которое исчезло из рук как будто само.
— Не знаю, — сказал он. — Но попробуем.
— Через кого выходить?
Тихий подумал секунду.
— Через Витьку, — сказал он. — Младший брат одного

из них. Спортик, ты его знаешь?
— Знаю, — сказал Спортик. — Антоха с ним корефанит-

ся.
Тихий кивнул.
— Найди Антоху. Завтра.
* * *
Знайка приехал через полчаса — с пакетом чипсов и без



 
 
 

зачёта, судя по виду.
— Ты чего такой? — спросил он с порога, не здороваясь.
— Какой?
— Думательный.
Андрей не стал объяснять. Налил Знайке чай — тот не

пил, это было известно — и кивнул на кресло.
— Антона Смирнова знаешь?
— Витькиного друга? Видел пару раз. А что?
— Ничего. — Андрей посмотрел в окно. — Вытащил его

сегодня от троих за гаражами.
Знайка присвистнул.
— Серьёзно?
— Несерьёзно. Мелкие, не злые. Просто решили что мо-

гут.
— И что ты?
— Объяснил что не могут.
Знайка посмотрел на него — внимательно, как умел ино-

гда смотреть когда переставал острить.
— Андрей. У тебя всё нормально?
— Нормально.
— Потому что ты второй стакан наливаешь.
Андрей посмотрел на стакан. Действительно второй.
— Сидел, думал про Витьку, — сказал он. — Ничего се-

рьёзного.
— Про Витьку всегда думаешь, — сказал Знайка. — Это

нормально. Он хороший пацан.



 
 
 

— Хороший, — согласился Андрей. — Поэтому думаю.
За окном Уралмаш спал под первым снегом. Тихий, бе-

лый, обманчиво спокойный.
Андрей этому спокойствию не верил.
* * *
Первоуральск от Екатеринбурга — сорок минут на элек-

тричке. Человек приехал днём, без предупреждения — про-
сто позвонил за час и сказал что будет.

Встретились в кафе у вокзала. Небольшое, тёплое, почти
пустое в будний день. Человек взял кофе, собеседник — чай.
Сели у окна.

Человек не торопился. Он никогда не торопился — это
было частью того как он работал. Люди которых торопят на-
стораживаются. Люди которым дают время расслабляются и
начинают слушать.

Собеседник был лет тридцати пяти, крупный, с тяжёлы-
ми руками рабочего человека. Смотрел настороженно — но
пришёл. Это уже было главным.

Человек умел находить таких людей. Не знал сам как —
просто чувствовал. Город, район, иногда конкретная улица.
Как будто что-то тянуло в нужную сторону. А потом разговор
— и человек напротив постепенно понимал что его слова
правильные. Единственно правильные. Так было всегда.

— Ты знаешь что ты особенный, — сказал он. Не вопрос.
— Догадываюсь, — сказал собеседник.
— Давно?



 
 
 

— Лет с шестнадцати.
— И всё это время — один.
Собеседник не ответил. Но что-то в его лице изменилось

— едва заметно.
— Я не осуждаю, — сказал человек спокойно. — Боль-

шинство так живут. Не знают что таких как они — тысячи.
Что можно иначе.

— Иначе как?
— Вместе. — Он взял кофе, отпил. — Я не предлагаю ор-

ганизацию с уставом и взносами. Я предлагаю людей. Таких
же как ты. Которые понимают.

Собеседник смотрел на него.
— Зачем тебе это?
— Потому что поодиночке мы никто, — сказал человек

просто. — Ты сам знаешь. Всю жизнь прячешь что умеешь.
Всю жизнь осторожничаешь. Устал?

Пауза.
— Устал, — сказал собеседник.
— Я тоже, — сказал человек. — Поэтому строю что-то

другое. Место где не надо прятаться.
— И что я с этого получу?
— Людей которые понимают. Возможность развиваться.

Знание что ты не один. — Он помолчал. — И конкретно сей-
час — помощь в одном деле. Небольшом. В Екатеринбурге.

Собеседник насторожился.
— Что за дело?



 
 
 

— Есть человек, — сказал он. — Способный. Но одиноч-
ка, как ты. Только он решил что район где живёт — его тер-
ритория. Запугивает людей, требует денег. Его нужно оста-
новить.

— Почему сам не остановишь?
— Потому что у меня другие задачи. Я веду людей, не

воюю. Для этого нужны другие.
— А если откажусь?
Человек пожал плечами.
— Поедешь домой. Я не держу людей силой. — Он по-

смотрел на собеседника спокойно. — Но ты уже пришёл.
Значит что-то тебя привело.

Собеседник смотрел в окно. За стеклом Первоуральск
жил своей жизнью — серый, промышленный, привычный.

— Это опасно? — спросил он наконец.
— Всё опасно, — сказал человек. — Но вас будет несколь-

ко. И я обещаю — после этого дела ты не вернёшься к преж-
ней жизни. В смысле — к одиночеству.

Собеседник молчал долго. Человек ждал — он умел
ждать.

— Хорошо, — сказал собеседник наконец.
Человек кивнул. Не улыбнулся, не обрадовался — просто

принял как должное.
— Я свяжусь, — сказал он. — Скоро.
Он допил кофе, встал, надел пальто и вышел.
Собеседник смотрел ему вслед и думал — что-то в этом



 
 
 

человеке было такое, что хотелось верить каждому его слову.
Даже когда слова были обтекаемыми. Даже когда половина
осталась недосказанной.

Он не знал что это и есть способность того, с кем только
что говорил.

* * *
Андрей написал в общий чат в девять утра.
«Собираемся. Вечером, у меня».
Зоя ответила первой.
«Что случилось?»
«Расскажу при встрече».
Гуга прислал просто.
«Буду».
Знайка —
«Уже еду. Шучу. Буду в семь».
Миша не ответил ничего, но это означало что придёт.
Руслан написал отдельно, не в общий чат.
«Тихий?»
Андрей смотрел на сообщение. Руслан знал. Или догадал-

ся — что для него примерно одно и то же.
«Да».
«Жди. Буду раньше остальных».
* * *
Руслан приехал в шесть. Без звонка — просто открылась

дверь, он вошёл, снял куртку, прошёл на кухню и поставил
чайник. Как будто бывал здесь каждый день.



 
 
 

— Витька позвонил сам? — спросил он.
— Сам, — сказал Андрей.
— Хорошо. — Руслан сел. — Значит понимает что се-

рьёзно.
— Понимает больше чем должен.
— Это его район. Он здесь вырос, он видит. — Руслан

посмотрел на него спокойно. — Не переоценивай его наив-
ность и не недооценивай наблюдательность.

Андрей не ответил. Поставил перед Русланом чашку.
— Что знаешь про этого? — спросил он.
— Немного. — Руслан взял чашку. — Появился в октяб-

ре. Способность болевая — прямое воздействие, контактное
или почти контактное. Радиус небольшой, метра три. Зато
интенсивность высокая.

— Откуда?
— Из Перми, предположительно. Там тоже были случаи

— человек пять попали в больницу с необъяснимыми боле-
выми синдромами. Потом он исчез, и через месяц появился
здесь.

— Он знает о нас?
— Вряд ли. Но знает что на Уралмаше что-то есть — ина-

че не выбрал бы именно этот район. Такие люди чувствуют
присутствие других особенных. Не точно, не конкретно —
просто тянет.

— Или просто выбрал район, — сказал Андрей.
— Или просто выбрал, — согласился Руслан. — Посмот-



 
 
 

рим.
В семь пришли остальные — почти одновременно, как

будто сговорились. Зоя с пирожками — мама собрала без
вопросов, это уже было традицией. Гуга с картой — он успел
отметить улицу Ильича жёлтой булавкой. Знайка без ничего,
зато громко.

— Первый снег, народ! Уралмаш в белом! Красота же,
правда?

— Садись, — сказал Андрей.
Знайка сел.
Андрей рассказал коротко. Витькин звонок, Антон, Ти-

хий который хочет встречи. Руслан добавил что знал про Го-
стя.

В комнате помолчали.
— Тихий просит о помощи, — сказал наконец Гуга. Не

вопрос — просто произнёс вслух.
— Да.
— Интересно.
— Другие отказали, — сказал Руслан. — Там несколько

групп на районе, никакого общего руководства. Каждая сама
по себе. Все видели что умеет этот человек и все решили что
не их проблема.

— А Тихий решил что его, — сказал Знайка задумчиво.
— Примерно так.
— Он думает что мы можем, — сказал Андрей. — Это не

одно и то же что поможем.



 
 
 

Зоя подняла глаза.
— Андрей. Витька — он понимает к кому его использо-

вали как посыльника?
— Понимает что к серьёзным людям. Больше — нет.
— И тебя это не беспокоит?
— Беспокоит, — сказал Андрей ровно. — Именно поэто-

му встреча с Тихим нужна быстро.
— Когда встречаемся? — спросил Гуга.
— Завтра. Пусть они предложат место. Посмотрим что

выберут.
Руслан чуть улыбнулся — едва заметно.
— Умно.
— Стараюсь.
Знайка потянулся за пирожком.
— Ребята, а пирожки с чем?
— С яблоками, — сказала Зоя.
— Отлично. Я за любые переговоры если перед ними пи-

рожки с яблоками.
Никто не засмеялся, но напряжение чуть отпустило.
Андрей посмотрел в окно. Уралмаш лежал в первом снегу

— белый, тихий, свой.
Завтра Витька последний раз будет посыльником.
После этого Андрей сам поговорит с братом. Нормально

поговорит, не как старший брат с младшим — как человек
с человеком.

Давно надо было.



 
 
 

* * *
Витька позвонил на следующее утро, в половине восьмо-

го.
— Андрюх. Мне тут передали... короче, один человек хо-

чет поговорить с тобой. Через меня просил передать.
Андрей сел на кровати. Голос брата был ровным — не ис-

пуганным, но осторожным.
— Кто человек?
Пауза.
— Тихий, — сказал Витька.
Андрей помолчал секунду.
— Ты с ним разговаривал?
— Нет. Антоха передал.
— Знаю, — сказал Андрей. — Витька.
— Что?
— Ты правильно сделал что позвонил. И больше никаких

контактов через Антоху с этими людьми. Понял?
— Понял, — сказал Витька.
Андрей положил телефон. Посмотрел в окно — снег ле-

жал как вчера, белый и чёткий.
Тихий хотел поговорить.
Значит что-то случилось.

Глава вторая. Пивбар
Место выбрали на Победы — небольшой пивбар в под-

вале, без названия на вывеске, только нарисованная кружка



 
 
 

над входом. Андрей знал это место. Тихий знал что Андрей
знает — это тоже было частью выбора.

Пришли в семь. Тихий с Очкариком уже сидели — в даль-
нем углу, спиной к стене, лицом к входу. Профессиональная
привычка. Или просто осторожность.

На столе было две кружки. Тихий кивнул на соседние сту-
лья.

— Садитесь.
Знайка сел и немедленно поднял руку официантке. Ан-

дрей сел и посмотрел на Тихого.
За осень тот не изменился. Тот же короткий ёжик, те же

руки в покое на столе. Только взгляд был другим — не тем
что на стройке. Там было упрямство. Сейчас — что-то тяжё-
лое и практичное.

Очкарик поправил очки и молчал. Ждал.
— Говори, — сказал Андрей.
Тихий взял кружку, отпил. Не торопился.
— Колдун, — сказал он наконец. — Так его у нас зовут.

Появился в октябре, снял квартиру на Ильича. Первый ме-
сяц тихо сидел, присматривался. Потом начал.

— Что начал?
— Деньги, — сказал Тихий. — Приходит и объясняет что

теперь мы платим ему. Просто так. За то что живём на его
территории. — Пауза. — Он не лезет в дела. Не командует.
Просто хочет сверху сидеть. И чтобы платили.

— И многие согласились? — спросил Знайка.



 
 
 

— Те кто видели что он делает с несогласными — согла-
сились.

— Что делает? — спросил Андрей.
— Боль, — сказал Очкарик негромко. — Не бьёт, не угро-

жает. Просто подходит близко и человеку становится плохо.
Очень плохо. Один наш знакомый потом говорил — как буд-
то всё тело горит изнутри. Три дня в больнице, врачи ничего
не нашли.

— Радиус? — спросил Андрей.
— Метра три, может четыре.
— Контакт нужен?
— Нет. Просто близко.
Знайка получил свою кружку, повернулся к столу. Слу-

шал внимательно — без улыбки, без острот.
— Почему не разобрались сами? — спросил Андрей.
Тихий не обиделся. Посмотрел на Андрея ровно.
— Потому что не можем.
— Подробнее.
— Мы не те люди, — сказал Тихий. — Я не буду делать

вид что мы серьёзная бригада. Мы район держим, это да. Но
убийц у меня нет. И не надо — нам с этим жить потом. —
Он помолчал. — А стрелять в него... Очкарик, расскажи про
Макса.

— Макс попробовал. Не стрелять — просто подойти сза-
ди, ударить. Этот каким-то образом почувствовал. Обернул-
ся раньше чем Макс успел. И всё — Макс на земле, корчит-



 
 
 

ся. — Очкарик снял очки, протёр, надел снова. — Он чув-
ствует намерение. Но близко к нему не подойти незаметно.

— Другие группы отказали, — сказал Андрей.
— Отказали, — подтвердил Тихий без горечи. — Умные

люди. — Пауза. — Но это их ошибка. Он уже не только на
Ильича. Через год весь Уралмаш будет платить ему.

— Или не будет, — сказал Знайка.
Все посмотрели на него.
— Ну, — Знайка пожал плечами. — Или он остановится

сам. Или кто-то остановит. Или уйдёт.
— Такие не уходят, — сказал Тихий.
— Такие — это какие?
Тихий смотрел на Знайку секунду. Потом — неожиданно

— ответил.
— Которым нравится. Он получает удовольствие. Видно

по тому как работает — не торопится, не нервничает. Ему
интересно.

В баре было негромко. Чья-то компания у стойки, телеви-
зор без звука в углу, запах пива и жареного. Обычный вечер.

— Что вы хотите от нас? — спросил Андрей.
— Чтобы вы его остановили, — сказал Тихий просто. —

Не знаю как. Это ваше дело. Но вы можете — я видел.
— Видел что именно?
— Стройку. Стоянку. То что вы умеете. — Он посмотрел

на Андрея. — Я не знаю что это такое. Но это работает там
где обычное не работает.



 
 
 

— Что взамен? — спросил Андрей наконец.
— Район, — сказал Тихий. — Пока вы здесь — район ваш.

Никто не трогает, никто не спрашивает. Если нужна инфор-
мация — приходите.

— Этого достаточно, — сказал Андрей.
— Вы согласны? — спросил Очкарик.
— Мы подумаем. До завтра.
Тихий кивнул. Встал, надел куртку.
— Завтра, — подтвердил он. — Раньше лучше. Он не сто-

ит на месте.
Они ушли. Андрей и Знайка остались сидеть.
— Тихий не врёт.
— Знаю.
— И не просит просто так. Ему неприятно просить.
— Значит совсем плохо.
Знайка отпил из кружки. Помолчал.
— Андрей. Ты же понимаешь что твоя штука может не

сработать.
— Понимаю.
— И?
Андрей поставил кружку.
— Стыд работает когда человеку есть чего стыдиться. —

Он говорил ровно, как будто объяснял техническую задачу.
— Этот берёт деньги с бандитов. Возможно, стыдится не то-
го что делает, а того что не идёт дальше. Что не уничтожает
их, а просто доит.



 
 
 

— То есть ты ему даже добавишь мотивации.
— Именно.
— Это неудобно.
— Да.
— Тогда кто?
— Зоя, — сказал Андрей. — Если её правильно подгото-

вить. Боль — это эмоция. Теоретически можно научить от-
ражать. Направлять обратно.

— Теоретически.
— Завтра узнаем.
* * *
Команда собралась у Андрея в десять вечера.
Руслан приехал первым. Выслушал молча, кивнул.
— Я думал об этом. Зоя. Но нужна подготовка.
— Сколько времени?
— Зависит от неё. — Руслан посмотрел на Зою. — Ты

понимаешь о чём речь?
— Отразить болевое воздействие. Поймать и вернуть.
— Упрощённо — да. Ты работаешь с эмоцией боли. На-

ходишь намерение причинить боль — и разворачиваешь. Он
сам почувствует то что хотел причинить другому.

— Это больно для него?
— Очень, — сказал Руслан просто.
— Хорошо, — сказала Зоя. — Учи.
— Тренируемся завтра с утра. Встречаемся здесь в девять.
— А если Зоя не успеет? Если он ударит раньше? — спро-



 
 
 

сил Знайка.
— Тогда больно будет Зое, — сказал Андрей.
В комнате стало тихо.
— Я понимаю риск, — сказала Зоя спокойно. — Я соглас-

на.
* * *
Утром Руслан учил Зою.
Андрей сидел в углу и наблюдал.
— Не ищи боль, — говорил Руслан. — Ищи намерение.

Когда почувствуешь намерение — разворачивай его. Не от-
брасывай, не блокируй. Именно разворачивай.

— Как?
— Как зеркало. Ты не источник — ты поверхность.
К полудню она могла держать отражение несколько се-

кунд. К вечеру — дольше.
— Достаточно? — спросил Андрей.
— Не знаю, — сказал Руслан. — Но лучше чем ничего.
* * *
Колдун появлялся на рынке у метро каждое утро в районе

десяти. Тихий сообщил это утром — коротко, без лишних
слов.

Гуга изучил маршрут.
— Вот здесь. Переулок между рынком и стоянкой. Он

проходит там каждый раз. Нам подходит.
Тихий будет в машине в конце переулка. Зоя, Андрей и

Гуга — в переулке. Знайка — на входе. Руслан — невидим,



 
 
 

рядом с Зоей.
* * *
Утро было серым и холодным — минус десять, ветер с

севера.
Переулок между рынком и стоянкой был узким. Слева

кирпичная стена, справа глухой забор. Фонарь на углу не го-
рел.

Колдун появился в десять минут одиннадцатого. Абсо-
лютно обычный — лет сорока, среднего роста, в серой курт-
ке. Мог быть кем угодно. Только шёл уверенно. Как человек
который знает что этот переулок его.

Он заметил Зою метров за десять. Замедлился — почув-
ствовал.

— Ты кто? — спросил он.
— Человек.
— Здесь не ходят просто так.
— Я хожу.
— Ты особенная, — сказал он. Не вопрос.
— Да.
Зоя чувствовала его — читала. Уверенность большая,

плотная. Под ней что-то острое и горькое. Она искала наме-
рение.

Вот оно. Зашевелилось — он решал.
Она приготовилась.
И тут скрипнула дверь машины в конце переулка.
Тихий шёл по переулку. Быстро, руки опущены. Лицо —



 
 
 

живое. Злое.
Колдун обернулся.
— О, — сказал он тихо. — Вот как.
И шагнул к Тихому.
— Стой! — крикнул Андрей.
Никто не остановился.
Пять метров. Четыре. Три.
Зоя рванулась — сбоку, наискосок. Потянулась к намере-

нию — так как учил Руслан. Не блокировать. Развернуть.
Зеркало.

Два метра.
Колдун остановился.
Резко, как будто налетел на стену. Согнулся, руки прижал

к груди. Лицо стало серым.
Тихий остановился в метре от него. Смотрел.
Колдун сполз по стене вниз, сел на снег.
В переулке стало тихо.
Тихий дышал тяжело. Потом медленно выпрямился.

Обернулся к Андрею.
— Извини. Не удержался.
— Вижу.
— Всё равно получилось.
— Получилось, — согласился Андрей.
— Скорую вызвать? — спросил Знайка.
— Вызови. Анонимно.
Тихий застегнул куртку. Посмотрел на Андрея.



 
 
 

— Мы в расчёте?
— В расчёте.
Тихий кивнул. Пошёл к машине. У самой машины оста-

новился, не оборачиваясь.
— Колдуна в больницу заберут. Там его найдут те кому

надо. Это уже не ваша забота.
И сел в машину.
Они уходили. Зоя шла рядом с Андреем.
— Нормально? — спросил он.
— Нормально. Просто... он почувствовал боль которую

хотел причинить Тихому. Это было сильно.
— Ты держала?
— Держала. Но если бы Тихий не вышел — я не знаю. Я

не успевала по плану.
— Значит Тихий спас ситуацию.
— Значит Тихий спас ситуацию.
Знайка догнал их.
— Слушайте. А ведь он устыдился. Тихий. Просто не того

чего мы ждали.
— Устыдился что сидит в машине пока другие работают.
— А у тебя бы сработало?
Андрей молчал секунду.
— Не знаю. Наверное нет.
— Это нормально. Зато у Тихого сработало само.
* * *
Колдун лежал в больнице третий день.



 
 
 

Физически — ничего серьёзного. Острый болевой син-
дром неясной этиологии, показатели в норме. Но он не то-
ропился выписываться. Лежал и думал.

Думал про переулок. Про девчонку которая стояла и смот-
рела на него — спокойно, без страха. Боль пришла изнутри.
Его собственная, та что он готовил для другого.

Он не понимал как это возможно.
Значит такие люди есть. Значит он был не готов.
Это злило — тихо, методично, как угли которые не гаснут.
Дверь палаты открылась.
Вошёл незнакомый человек — лет сорока пяти, в хоро-

шем пальто, негромкий. В руках — пакет. Из пакета торчали
мандарины и пакет сока.

Человек поставил пакет на тумбочку. Придвинул стул.
Сел.

Посмотрел на Колдуна — спокойно, без спешки.
— Как ты? — спросил он негромко.
— Кто вы?
Человек не ответил сразу. Взял мандарин, положил на

тумбочку.
— Человек который знает что с тобой произошло. И по-

чему.
Колдун молчал.
— И который может объяснить. Если захочешь слушать.
За окном палаты шёл снег. Ноябрь, Екатеринбург, белое

и серое.



 
 
 

Колдун смотрел на мандарин на тумбочке. Потом на че-
ловека напротив.

— Слушаю, — сказал он.

Глава третья
Родители жили на Уралмаше — в той же пятиэтажке где

Андрей вырос, только на два этажа выше. Он приходил раз
в неделю, обычно в воскресенье, обычно к ужину. Это бы-
ла традиция — негласная, без договорённостей, просто так
сложилось.

Мама готовила много. Всегда больше чем нужно — как
будто за столом сидело не четверо, а целая компания. Ан-
дрей давно перестал удивляться и просто ел.

— Картошки ещё возьми, — сказала мама, не глядя на
него.

— Взял уже.
— Мало взял.
Витька хмыкнул. Папа молча тянулся за хлебом. Всё было

как всегда.
За окном ноябрь укладывался спать — темнело рано, фо-

нари на улице уже горели, снег лежал ровно и тихо. Андрей
смотрел в окно и думал ни о чём конкретном. После недели
с Колдуном и Тихим это было неожиданно приятно — про-
сто сидеть, есть картошку, слушать как мама что-то расска-
зывает про соседку с третьего этажа.
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