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Анжела Абдуризакова

    Соседи по рюкзаку

Глава
      
В рюкзаке Олега, ученика четвёртого класса, на молнии которого болтался брелок в виде футбольного мяча, жили учебники. Не просто лежали — а жили, и жизнь у них была неспокойная.
Рюкзак был обычный, синий, с одним большим отделением и двумя кармашками по бокам. В главном отделении, как в многоэтажном доме, стояли в ряд книги: Букварь, Математика, Окружающий мир, Литературное чтение и Английский. В боковом кармашке слева дремали тетради, а справа — пенал с ручками и карандашами. Пенал считал себя важным, потому что в нём хранились инструменты письма, а без письма, по его мнению, любой учебник — просто стопка бумаги.
Математика стояла первой. Она была толстая, жёсткая, с обложкой синего цвета, на которой нарисованы цифры и циркуль. Математика считала себя главной. Она говорила:
— Без меня ничего не посчитаешь. Ни шаги, ни деньги, ни звёзды. Я — основа всего.
Литературное чтение стояло рядом. Оно было тоньше, мягче, с обложкой цвета тёплого воска, на которой нарисован раскрытый свиток. Литература была мечтательная и тихая. Она любила рассказывать истории и считала, что без слов — даже цифры не имеют смысла.
— Какая разница, сколько звёзд, — говорила Литература, — если ты не можешь сказать, что они красивые?
Математика фыркала:
— Красота не измеряется. Значит, её не существует.
Литература обижалась и замолкала.
Между ними стоял Окружающий мир — зелёный, пахнущий типографской краской и лесом, с обложкой, на которой нарисована планета. Он был миролюбивый и любил всех. Окружающий мир считал, что всё важно: и считать, и рассказывать, и просто смотреть на дерево.
— Дерево можно посчитать, — говорил он. — Но можно и обнять. И то, и другое правильно.
Математика кивала. Литература улыбалась. Окружающий мир был миротворцем.
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