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Аннотация
Обычный парень, отправленный в коммандировку, вынужден

пытаться решить судьбу человечества. Суровые обстоятельства
заставляют принимать суровые решения, от которых зависит
многое. Но логика, с которой эти вопросы заданы, может быть
нечеловеческой...
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ЧУНГЭР

Тяжёлый трёхосный «Урал» шёл на пониженной, надсад-
но воя раздаткой в каждом суглинном заносе. В кабине пах-
ло застарелым махорочным дымом, отсыревшим войлоком
и жареной соляркой. Стекло с пассажирской стороны виб-
рировало так яростно, что Глеб инстинктивно прижимал к
нему ладонь в тонкой синтетической перчатке. Перчатки он
купил в Москве, в специализированном магазине снаряже-
ния, за какие-то несуразные деньги: продавец клялся, что
мембрана дышит и не пропускает влагу, но здесь, в двух-
стах километрах к северо-востоку от Подкаменной, мембра-
на просто промокла и затвердела до состояния картона.

— Ты кофр-то на колени положи, паря, — буркнул Михе-
ич, не отрывая взгляда от колеи. Лицо у водителя было по-
хоже на копчёную юколу — сухое, в мелких бурых трещи-
нах, с белёсыми бровями. — На полу растрясёт к чертям со-
бачьим. Тут яма на яме, скальник из-под торфа прёт. Твоя
радива в блин превратится.

Глеб торопливо втянул ремень анализатора спектра. При-



 
 
 

бор был японский, новенький, казённый — за него в отделе
телеметрии Глеб расписался в трёх ведомостях, ещё будучи
ошалевшим от шума планерки в московском офисе. Неде-
лю назад он защитил диплом по распределённым релейным
сетям, мечтал о комфортном опенспейсе в проектном ин-
ституте на Варшавке, а потом директор департамента ткнул
толстым пальцем в карту: «Там проектируется мостовой пе-
реход. До ледостава нужно закрыть радиообследование бе-
регов, привязать ретрансляторы к геодезической сетке. По-
едешь на месяц. Обкатаешься, мужиком станешь».

— Далеко ещё? — подала голос Марина с заднего сиденья
вахтовки, приоткрыв форточку перегородки. Она сидела на
лавке среди ящиков с тушёнкой и бухт витой пары, кутаясь
в потрёпанную зелёную штормовку.

— К вечеру выползем, девка, — отозвался Михеич, пе-
реключая рычаг с металлическим лязгом. — Если ручей
не вздулся. Речка эта, знаешь, с характером. Летом курица
вброд перейдет, камешки видно, а к заморозкам поднимется
— брёвна как спички крутит. Вы вот мост городите, а стари-
ки говорят: место дурное. Не любит река, чтоб её железом
стягивали.

— Местные духи протестуют? — с лёгкой иронией спро-
сил Глеб, пытаясь расправить затёкшую спину.



 
 
 

— Духи не духи, а Чунгэр там ходит, — спокойно, без те-
ни байкерской патетики сказал Михеич. Он полез в карман
телогрейки, выудил пачку «Примы», щелкнул спичкой. —
Бабка моя эвенкийка была, из рода чапогиров. Всё повторя-
ла: кто Чунгэра в тайге повстречает, тот забудет свой дом. Не
в смысле помрёт — помирать-то всяко приходится. А сядет
на пень, глянет в небо и не знает: кто он, откуда пришёл, есть
у него баба али нету. И сидит, пока мороз в душу не войдёт.
Так и замерзает пустым.

— Амнезия на фоне кислородного голодания или болот-
ного газа, — тихо заметила Марина. — На торфяниках ме-
тан скапливается в распадках. Человек надышится — и при-
вет, когнитивные нарушения.

— Ты шибко умная, дочка, — хмыкнул водитель в усы. —
Дай бог, чтоб метан. Метан оно проще. От метана подышал
— и отпустило.

Лагерь открылся внезапно: на высоком речном уступе
темнели четыре дощатые бытовки, обитые выцветшим рубе-
роидом. Пахло печным дымом, стылой речной тиной и ржа-
вым металлом. Чуть в стороне фыркал дизель-генератор, вы-
давая нестабильные 220 вольт с плавающей частотой — Глеб
сразу поморщился, услышав, как скачут обороты. Возле тро-



 
 
 

пы, ведущей к кромке воды, стоял массивный базальтовый
столб — метра полтора в высоту, грубо обтёсанный, со ско-
шенной вершиной. На его шероховатом боку отчётливо про-
ступали семь горизонтальных зарубок, похожих на следы зу-
била. На столбе сушилась брошенная кем-то брезентовая ру-
кавица.

Вечером в жилом балке было душно от натопленной бур-
жуйки. Геолог Пахомов, сухопарый мужчина лет пятидеся-
ти с глубокими носогубными складками, строгал складным
ножом брусок для растопки. Буровой мастер Ершов, мужик
кряжистый, с вечно ободранными костяшками пальцев, пе-
ребирал в углу керноотборники, смазывая резьбу солидо-
лом.

— Слышь, столичные, — весело крикнул Костя, худой
вихрастый геодезист в тельняшке. Он вытащил из рюкзака
массивный белый пластиковый фотоаппарат с широким объ-
ективом.

— У меня малая выпросила в дорогу взять: говорит, пап-
ка, привези мне карточки с медведем. Давайте, сгрудились!
Первая смена на створе!

— Костя, убери ты свою игрушку, — проворчал Ершов,
вытирая ладони ветошью. — Руки в масле, рожа немытая.



 
 
 

— Да брось, дядь Юр, для истории! — Костя сунул каме-
ру Пахомову, уселся на нары рядом с Мариной и обнял её
за плечи. Марина поморщилась, но слабо улыбнулась. Глеб
прислонился к косяку двери, держа в руках кружку с терп-
ким остывающим чаем.

Вспышка ослепила, запахло озоном. Аппарат зажужжал,
выплюнув влажный квадрат карточки. Через пару минут на
сером фоне проступили очертания: кружка в руке Ершова,
вихор Кости, усталое лицо Марины, дощатая стена за их спи-
нами. Костя взял канцелярскую кнопку и с размаху пришпи-
лил карточку к фанерной переборке над чайником.

— Ну вот. Зафиксировано. Теперь нас отсюда даже на-
чальство не вычеркнет.

Ночью Глеб вышел на воздух проверить аккумуляторные
блоки. Тайга молчала — тяжелым, придавленным молчани-
ем, в котором слышался только шум воды о перекаты. Он
включил портативную радиостанцию на сканирование диа-
пазона, чтобы проверить уровень фоновых индустриальных
помех. В эфире свистел белый шум. И вдруг, проходя мимо
базальтового столба, Глеб замер.

В динамике, прорезая статику, раздался щелчок. Сухой,



 
 
 

чёткий. Пауза. Ровно через восемь секунд — второй. Потом
третий. Сигнал шёл с идеальной фазовой когерентностью.
Никаких гармоник, никакого дрейфа частоты. Глеб повер-
нул антенну к столбу — уровень сигнала подскочил на четы-
ре децибела.

Он тронул базальт пальцем. Камень был сухим и неесте-
ственно тёплым для ночи с заморозками.

На третий день береговой откос сошёл. Оползень обнажил
пласт древней галечной морены в полукилометре ниже ство-
ра будущего моста.

Глеб, Ершов и Костя спускались по осыпи с лазерным
дальномером и рейкой. Глина налипала на подошвы пудовы-
ми пластами.

— Смотри-ка, — Костя остановился так резко, что Глеб
чуть не врезался ему в спину. — Это что, конкреции?
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