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Свёкор. Научи меня любить
 

Глава 1
 

Загородный дом Германа стоял на отшибе — массивный, рубленый, с высокими окнами,
выходящими на сосновый бор. Анна любила это место за тишину, за запах дерева и хвои, за
неторопливые вечера у камина. В последние годы эти визиты стали для неё редкой отдушиной
— работа выматывала, Кирилл всё чаще пропадал на совещаниях, и часы, проведённые здесь,
вдали от городского шума, возвращали её к какому-то давно забытому внутреннему покою.

Сегодня всё шло как обычно. Герман сам накрыл на стол — просто, по-мужски: запечён-
ное мясо, крупно нарезанные овощи, свежий хлеб, бутылка красного. Он двигался по кухне
чётко, без суеты, и в каждом его жесте чувствовалась военная выправка, оставшаяся с тех лет,
когда он оперировал в полевых госпиталях.

Кирилл был оживлён сверх меры. Много шутил, рассказывал о новом проекте — круп-
ный рекламный тендер, который его агентство почти выиграло. Анна слушала, подперев щёку
рукой, и ловила себя на мысли, что давно не видела мужа таким воодушевлённым. Его глаза
блестели, он взмахивал руками, рисовал в воздухе цифры гонораров. Герман слушал молча,
изредка кивая, но Анна заметила, как он пару раз бросил на сына короткий оценивающий
взгляд — цепкий, властный, которым он словно вскрывал.

После ужина Кирилл поднялся из-за стола.

— Пойду позвоню. Срочный рабочий момент, — бросил он, накидывая куртку. — Вы
тут пока без меня. Я быстро.

Он вышел на крыльцо, и в прихожую ворвался холодный ноябрьский воздух. Анна при-
нялась собирать посуду. Герман остался сидеть, потягивая чай. В камине потрескивали дрова,
отбрасывая на стены длинные тени. Тишина была уютной.

Через десять минут Анна вышла на крыльцо — принести дров. Ноябрьский холод обжёг
щёки, пробрался под тонкий свитер. Она уже взялась за ручку поленницы, когда услышала
голос Кирилла. Он стоял внизу, у машины, прижимая телефон к уху, и говорил вполголоса.
Ветра не было, и каждое слово долетало отчётливо.

— Да говорю же, Инга, всё решено. Она получает должность в середине декабря, и я
сразу подаю документы. Ипотеку она потянет, она же не дура, зарплата у неё будет приличная.
Подожди ещё месяц, и всё — мы вольные птицы.

У Анны похолодело внутри. Сперва мозг отказывался складывать слова в смысл. Отдель-
ные фразы крутились в голове, как оборванные ленты: «она получает должность», «я сразу
подаю», «ипотеку она потянет». Потом смысл сложился сам — как пазл, который ты не хочешь
собирать, но пальцы двигаются помимо воли.

Кирилл рассмеялся чему-то, что сказала Инга. Это был лёгкий, счастливый смех. С ней,
с Анной, он так не смеялся уже года два. Может, три.
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Она стояла на крыльце, чувствуя, как холод пробирается под кожу уже изнутри. Не от
ветра. От осознания.

Любая другая женщина вышла бы сейчас из тени, спросила бы в лоб. Или развернулась
бы и собрала чемоданы. Или закатила скандал. Анна не сделала ничего. Она тихо, почти бес-
шумно, вернулась в дом, прижимая к груди два полена, которые успела взять.

Герман поднял на неё взгляд, и что-то в его лице изменилось. Он ничего не сказал —
просто задержал взгляд на секунду дольше обычного. Властный взгляд. Он видел бледность,
видел, как дрожат пальцы, сжимающие дрова.

Анна прошла к камину, положила поленья, выпрямилась. Подошла к столу, взяла свой
бокал и выпила до дна. Красное вино показалось безвкусным.

— Что случилось? — спросил Герман.

Голос был спокойным, но в нём прозвучала сталь. Не вопрос — требование ответа.

— Ничего, — ответила Анна. — Всё в порядке.

— Ты врёшь.

Она подняла глаза. Герман смотрел на неё в упор, и этот взгляд — спокойный, тяжёлый,
оценивающий — лишал последних сил притворяться. Он всё видел. Всегда всё видел. И сейчас,
под этим взглядом, Анна почувствовала, как её оборона рушится, будто карточный домик.

Она опустилась на стул.

— Кирилл уходит, — произнесла она глухо. — Через месяц. Как только я получу повы-
шение. У него другая женщина. Инга. Он уже всё спланировал.

Герман отставил чашку. Лицо его не изменилось, но что-то дрогнуло в уголках губ — то
ли презрение, то ли горечь. Он отвёл взгляд к огню и долго молчал. Когда заговорил, голос
был ровным, но каждое слово весило больше обычного.

— Ты собираешься устраивать скандал?

— Не вижу смысла. Что это изменит?

— Правильно, — кивнул он. — Скандал ничего не меняет. Он даёт иллюзию контроля,
но контроль остаётся у того, кто подготовился. А он подготовился. Ты — нет.

Анна сжала зубы. Он был прав, и от этого становилось ещё хуже. Пять лет брака, а она
даже не заметила, как стала разменной монетой в чужой игре.

— Оставайся здесь на несколько дней, — сказал Герман, поднимаясь. — Ему скажем,
что помогаешь мне с отделкой второго этажа. А ты пока придёшь в себя и решишь, что делать.
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— Что тут решать? — Анна усмехнулась невесело. — Муж меня использовал. Я потра-
тила пять лет на человека, который считал меня банкоматом с функцией домработницы.

— Вот об этом и подумай, — Герман шагнул ближе. Теперь он стоял напротив, и Анна
чувствовала исходящее от него тепло — или это был жар камина за спиной. — Не о нём. О
себе. О том, как ты оказалась в этой ситуации. И как из неё выйти.

— Вы говорите так, будто это военная операция.

— Так и есть, — Герман впервые за вечер усмехнулся, но усмешка вышла невесёлой. —
Только оружие здесь — твоя голова.

Дверь открылась, впуская холод и запах автомобильных выхлопов. Кирилл вошёл, румя-
ный с мороза, потирая ладони.

— Всё, утряс вопрос, — объявил он бодро. — Завтра подписываем контракт. Отец, у
тебя там коньяк остался? Отметим.

Анна смотрела на него. На мужа. На человека, с которым прожила пять лет. Он стоял
в двух метрах от неё, живой, до боли знакомый — ямочка на подбородке, мокрая от дождя
чёлка, лёгкая небритость, — и она не чувствовала почти ничего. Только пустоту.

— Нет, — сказал Герман. — Анна останется у меня на несколько дней. Поможет с ремон-
том. Ты всё равно занят.

Кирилл моргнул. На секунду в его взгляде мелькнуло что-то похожее на подозрение, но
оно исчезло так же быстро, как появилось.

— Да, конечно, — он развёл руками. — Я сейчас действительно в завале. Ань, ты не
против?

Анна подняла на него взгляд. Спокойный. Почти пустой.

— Не против.

— Вот и отлично! — Кирилл подошёл, поцеловал её в висок. Анна не пошевелилась. —
Тогда я, наверное, поеду сегодня, чтобы утром не толкаться в пробках. Ты как?

— Езжай.

Он не почувствовал. Не заметил. Через полчаса его машина скрылась за поворотом, и
красные габаритные огни растворились в дожде. Герман закрыл дверь, повернул ключ в замке
и прислонился спиной к косяку.

— Ну вот, — произнёс он, глядя на Анну. — Мы одни.

Тишина в доме стала другой. Гуще. Тяжелее. Анна вдруг остро осознала, что стоит напро-
тив Германа — взрослого, непредсказуемого человека, которого она знала пять лет и не знала
вовсе. Он смотрел на неё иначе, чем час назад. Или, может быть, это она начала смотреть иначе.
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— Я постелю тебе в гостевой наверху, — сказал он наконец. — Там свежее бельё.

— Спасибо.

— Не благодари, — он оттолкнулся от косяка и шагнул к лестнице. — Я делаю это не
из вежливости.

Он поднимался первым. Анна шла следом и смотрела на его спину — широкие плечи,
уверенная походка. В голове билась одна мысль, которую она гнала, но которая возвращалась
снова и снова: почему этот человек, сухой и жёсткий, с которым у неё никогда не было близо-
сти, оказался рядом именно сейчас? И почему она чувствует себя в его доме спокойнее, чем
в собственной квартире?

У двери в гостевую он остановился.

— Если захочешь поговорить — я внизу, — сказал он. — Если нет — не разбуди.

И ушёл. Шаги стихли. Анна закрыла дверь, прижалась спиной к деревянной створке и
медленно сползла вниз, на пол. Слёзы пришли не сразу. Сначала была дрожь — мелкая, про-
тивная, бьющая изнутри. Потом подкатил ком к горлу. Она зажала рот ладонью, чтобы не
завыть в голос.

Где-то внизу, в гостиной, снова затрещали дрова в камине. Герман не ушёл спать. Он
ждал.

И это ожидание было красноречивее любых слов.
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Глава 2

 

Утро выдалось солнечным. За окнами гостиной сосны стояли в инее, и косые лучи про-
бивались сквозь ветви, рассыпаясь по полу золотыми полосами. Анна спустилась вниз рано,
надеясь застать дом пустым, но Герман уже был на ногах — стоял у плиты, переворачивая что-
то на сковороде. От запаха свежего кофе и поджаренного хлеба у неё засосало под ложечкой.

— Садись, — бросил он через плечо, не оборачиваясь.

Анна села. Стол был накрыт на двоих — две чашки, две тарелки, маслёнка, вазочка с
джемом. Герман поставил перед ней тарелку с омлетом и сам сел напротив, подперев голову
рукой.

Первые минуты ели молча. Анна чувствовала на себе его взгляд — спокойный, изуча-
ющий, — и это не вызывало желания спрятаться. Скорее наоборот: под этим взглядом она
словно распрямлялась, возвращала себе какую-то давно утерянную ось.

— Ты спала? — спросил он.

— Немного. Часа четыре.

— Уже неплохо, — Герман отпил кофе. — Теперь поговорим.

Он не спрашивал разрешения — он ставил перед фактом. Анна вчера уже поняла эту его
манеру: он не оставлял пространства для манёвра, но при этом не давил. Просто шёл прямо,
как ледокол, и ты либо уступала дорогу, либо шла следом.

— О чём?

— О том, что ты будешь делать. Ты решила?

Анна отодвинула тарелку. Аппетит пропал.

— Я не знаю. Вчера была уверена, что разведусь молча. Сегодня... — она запнулась. —
Сегодня мне хочется позвонить ему и наорать.

— Не звони, — отрезал Герман. — Он ждёт именно этого. Хочет, чтобы ты сорвалась.
Тогда он сможет выставить тебя истеричкой перед общими знакомыми, перед судом, если дой-
дёт до суда. Ты знаешь его логику.

Анна знала. Кирилл был мастером переворачивать любую ситуацию так, чтобы винова-
тыми оказывались все, кроме него. Он мог опоздать на три часа — и сделать виноватой её,
потому что она «не напомнила». Мог забыть о годовщине — и обвинить её в том, что она
«слишком давит». Это работало годами. Годами она оправдывалась перед ним за то, в чём не
была виновата.
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— Тогда что? — она подняла на Германа глаза. — Сидеть и ждать, пока он подаст на
развод сам? Играть в молчанку?

— Нет. Ты можешь ударить первой. Но для этого нужно подготовиться. Я дам тебе юри-
ста. Хорошего. Не из тех, кого знает Кирилл.

— Почему вы это делаете? — спросила Анна в упор. — Он ваш сын.

Повисла пауза. Герман долго молчал, глядя в чашку. Потом поднял взгляд.

— Я люблю сына, — произнёс он медленно. — Но я не уважаю его. Это разные вещи. Я
понял это давно. Он рос эгоистом, и в этом есть моя вина. Я мало им занимался после развода.
Откупался подарками. Результат ты видишь.

Он замолчал. Анна ждала.

— Ты — лучшее, что было в его жизни, — сказал Герман тише. — А он этого не понял.
Променял на интрижку с коллегой. Я не собираюсь покрывать его только потому, что он носит
мою фамилию.

У Анны сжалось горло. Она не ожидала этих слов. Она ждала какого-то оправдания,
защиты — пусть неловкой. А он говорил о Кирилле так, словно выносил приговор.

— Спасибо, — выдохнула она.

— Не благодари пока, — Герман поднялся. — Я сказал, что делаю это не из благородства.
Просто не терплю, когда пропадают ценные вещи.

Он отошёл к окну. Встал спиной, засунув руки в карманы домашних брюк, и смотрел
на заснеженный бор. Анна смотрела на его спину и чувствовала странное тепло — не благо-
дарность, нет. Что-то другое. Ощущение защиты. Ощущение, что кто-то взял её сторону не из
вежливости, а потому что так решил. Так захотел.

— Чем займёшься сегодня? — спросил он, не оборачиваясь.

— Не знаю. Может, пройдусь.

— Иди. Тропа вдоль озера расчищена. К обеду возвращайся. Я позвоню юристу, он при-
едет завтра утром.

Анна кивнула, поднялась. Уже у двери остановилась.

— Герман Александрович.

— Да?

— Почему вы не женились снова? После развода?

Он обернулся. Взгляд стал другим — глубже, тяжелее.
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— Потому что не встретил женщину, с которой захотелось бы просыпаться каждое утро,
— он выдержал паузу и добавил едва слышно: — До недавнего времени.

У Анны всё оборвалось внутри. В очаге треснуло полено, выбросив сноп искр. Она не
нашлась что ответить. Просто вышла на крыльцо, в морозный воздух, и глубоко вдохнула,
чувствуя, как колотится сердце.

Она шла по тропе вдоль озера и думала. Думала о том, что пять лет убеждала себя в
нормальности того, что нормальным не было. Думала о том, как Кирилл ни разу не спросил,
чего она хочет. О том, как он принимал её заботу как должное. О том, как она сама позволила
этому случиться.

И ещё думала о Германе. О том, как он смотрел на неё за завтраком. О том, как его слова
повисли в воздухе: «до недавнего времени». Это могло ничего не значить. Или значить всё.

Ко второй половине дня погода испортилась. С севера потянуло сыростью, небо затянуло
серым, пошёл мелкий дождь со снегом. Анна вернулась в дом, раскрасневшаяся с мороза, и
застала Германа в гостиной — он разбирал какие-то бумаги, разложив их прямо на обеденном
столе.

— Замёрзла? — спросил он, не поднимая головы.

— Есть немного.

— На кухне чай. Иди грейся.

Анна налила себе чаю, но вернулась в гостиную. Села в кресло у камина, поджав ноги, и
молча смотрела, как он работает. Герман писал что-то от руки — быстро, размашисто. Иногда
останавливался, перечитывал, вычёркивал. Эта сосредоточенность завораживала. В нём чув-
ствовалась сила — не показная, а настоящая, взрослая, мужская.

— Что вы пишете? — спросила она наконец.

— Составляю список документов для юриста, — ответил он. — И прикидываю, что
может использовать Кирилл. Он наверняка попытается оспорить раздел имущества. Нужно
подготовиться.

— Вы так спокойно об этом говорите. Будто о бизнес-сделке.

— Потому что развод и есть сделка, — Герман отложил ручку и посмотрел на неё. —
Чувства кончились. Остались активы. И тот, кто лучше подготовлен, выходит с меньшими
потерями. Ты хочешь выйти с меньшими потерями?

— Хочу.

— Тогда перестань жалеть себя, — сказал он жёстко. — Жалость — плохой советчик.
Она заставляет сидеть и ждать, когда всё решится само. А само — не решится.
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Анна сжала чашку в ладонях. Внутри всё сжалось, но она понимала — опять прав.

— Мне страшно, — призналась она тихо.

— Знаю, — ответил он. — Но страх проходит. А унижение остаётся надолго.

Вечером снова сидели у камина. Герман пил коньяк, Анна — всё тот же чай. Разговор
перетёк в другое русло — о её работе, о его клинике, о том, как странно поворачивается жизнь.

— Вы жалеете о чём-нибудь? — спросила Анна.

Герман усмехнулся.

— Жалею, что мало видел, как растёт сын. Жалею, что поздно понял про его мать. Жалею,
что не встретил кое-кого раньше.

Он посмотрел на неё. Прямо. Открыто.

— Герман Александрович... — начала она.

— Герман, — перебил он. — Просто Герман. Я не на приёме.

— Герман, — повторила Анна, и это имя прозвучало иначе, чем раньше. Интимнее.
Опаснее.

Она поднялась.

— Я, пожалуй, пойду.

— Иди, — сказал он. — Но дверь не запирай.

Анна застыла. Сердце забилось часто, тяжело. Она смотрела на него, он смотрел на неё. В
камине трещали дрова. Дождь барабанил по крыше. В доме было тепло, тихо и так напряжённо,
что воздух, казалось, можно резать ножом.

— Спокойной ночи, — произнесла она.

— Спокойной, — ответил он, и в его голосе прозвучала усмешка — не злая, но тёмная,
много обещающая.

Анна поднялась по лестнице. Закрыла дверь в гостевую. Замок остался нетронутым.

Она лежала в темноте и смотрела в потолок. Сон не шёл. Она прислушивалась к звукам
дома. Шаги Германа внизу. Скрип половиц. Тишина.
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