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Глава 1. Пыль и книги

 
Я считала консервы. Тридцать четыре банки. Если есть по одной в день — хватит на

месяц. Если по половине — на два. Я знала, что когда они закончатся, я выйду наверх и умру.
Или умру раньше от голода. Я выбирала смерть от голода в подвале среди книг, а не от теней
наверху.

Здесь пахло плесенью и старой бумагой. Мой дом — подвал разрушенного книжного
магазина. Я выбрала его не случайно. Когда я впервые оказалась здесь, я подумала: «Если
умирать, то среди слов». Глупо. Наивно. Но я была слишком слаба, чтобы идти дальше.

Я открыла банку тушёнки. Срок годности истёк два года назад, но она была ещё съедоб-
ной. Я ела медленно, чтобы растянуть удовольствие. Или просто чтобы не думать о том, что
за стеной, наверху.

Они называли это «Коллапсом». Пять лет назад мир начал умирать. Сначала растения.
Всё, что было зелёным, пожелтело, засохло и исчезло. Трава, деревья, цветы — всё стало серым
пеплом. Мы думали, что это самое страшное. Что нет еды — это конец.

Мы ошибались.

Вместе с растениями из земли поднялись тени. Они жили под землёй миллионы лет, а
когда земля открылась, они вышли наружу. Тени не были людьми. Они были древними. Голод-
ными. И они охотились на всё, что двигалось в темноте.

Я жила без света уже три года. Моя солнечная батарея на крыше давала ровно столько
энергии, чтобы горела одна лампочка в подвале. Я не выключала её никогда. Даже когда спала.
Потому что если свет гаснет, тени приходят.

Я доела тушёнку и закрыла глаза. Сквозь сон я слышала ветер за стенами. Он выл как
живое существо, пытаясь пробраться внутрь.

Потом я услышала шаги.

Я открыла глаза. Затаила дыхание. Шаги были тяжёлыми. Человеческими. Кто-то шёл по
моему магазину. Сверху, с первого этажа. Я схватила нож, который лежал у меня под подуш-
кой, и бесшумно встала. На цыпочках подошла к лестнице и заглянула в щель между дверью
и стеной.

Он упал прямо в проходе. Высокий, худой, с рюкзаком. В потёртой военной форме. Я
видела кровь на его рукаве. Он дышал тяжело и хрипло.

— Я знаю, что ты там, — сказал он, не поворачивая головы. — Я не причиню тебе вреда.
Мне просто нужно... немного воды. Пожалуйста.

Я сжала нож крепче. У меня была вода. Целых пять литров в бидоне. Моя жизнь. Мой
единственный ресурс.
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— Ты ранен, — сказала я.

— Это не страшно, — ответил он. — Страшнее то, что у меня заканчивается вода. Если
я не найду её завтра... моя кожа начнёт трескаться.

Я знала, что он имел в виду. Пыль. Она была везде. На улицах, в домах, в воздухе. Если
долго находиться на воздухе без защиты, она разъедает кожу. Человек медленно каменеет.
Сначала трещины, потом корка, потом — статуя.

Я открыла дверь. Он повернул голову и посмотрел на меня. У него были серые глаза.
Уставшие, но живые.

— Впусти меня, — сказал он. — Я не опасен.

— Твоя тень, — сказала я, кивая на его спину.

Он обернулся. Его тень на стене двигалась не так, как он. Она тянулась к нему, пыталась
схватить его за плечи.

— Я знаю, — сказал он спокойно. — У меня есть свет.

Он вытащил из кармана фонарь и включил его. Тень отпрянула, заметалась по стене и
затаилась в углу.

— Видишь, — сказал он. — Я знаю, как с ними бороться.

Я сделала шаг в его сторону. Мой нож всё ещё был в руке. Я не доверяла ему. Но впервые
за три года я видела другого человека. Живого. Тёплого.

— Как тебя зовут? — спросила я.

— Артём, — ответил он. — А ты?

Я молчала. Долго. Потом сказала:

— Нина.

Он улыбнулся. Улыбка была уставшей, но я увидела в ней что-то тёплое.

— Приятно познакомиться, Нина, — сказал он. — Мне очень жаль, но у меня нет вре-
мени на любезности. Мне нужна вода. Я отдам тебе всё, что у меня есть. Консервы, оружие,
информацию. Только дай мне воды.

Я смотрела на него. На его руку, которая дрожала. На его кожу, которая начинала трес-
каться на запястьях.

— Зачем тебе вода? — спросила я. — Ты же не просто так здесь.
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— Потому что я иду на восток, — сказал он. — Там, за горами, есть лаборатория. Там
есть растения. Настоящие, живые. И чистая вода. Я ищу новый мир.

Я замерла.

Новый мир. Слова, которые звучали как насмешка. Или как надежда.

— Откуда ты знаешь, что там есть растения? — спросила я, и мой голос дрогнул.

Он помолчал. Посмотрел на меня странным взглядом — будто взвешивал, стоит ли гово-
рить правду.

— Потому что я был там, — сказал он. — Я работал в той лаборатории. До Коллапса.

Я выронила нож. Он звякнул о бетонный пол.

— Ты... ты был учёным?

— Военным, — сказал он. — Я охранял лабораторию. Я видел, что они создавали. Вирус.
Они создали вирус, который убил растения. Это был не случайный Коллапс. Это был план.

Я смотрела на него, и внутри меня всё рухнуло.

— Зачем? — прошептала я.

— Чтобы перезагрузить мир, — сказал он, и его голос стал глуше. — Они считали, что
человечество зашло слишком далеко. Что мы уничтожили природу. Они решили, что нужно
начать с нуля.

— Но тени, — сказала я. — Тени тоже создали они?

Он покачал головой и тяжело вздохнул.

— Нет. Тени — это ошибка. Они разбудили их случайно. Тени были здесь всегда. Под
землёй. Они ждали. И теперь они вышли.

Я села на пол. Голова кружилась.

— Моя мать, — сказала я. — Она была учителем. Она всегда говорила, что мир можно
спасти.

— Она была права, — сказал Артём, садясь напротив меня. — Но спасти его можно
только одним способом. Найти противоядие.

— Оно существует?

— Я знаю, что оно есть в лаборатории, — сказал он. — Поэтому я иду туда.

Я смотрела на него. В его глазах я видела решимость. Такую, которая не ломается.
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— Я пойду с тобой, — сказала я.

— Ты уверена?

— Я хочу знать правду. Обо всём.

Он кивнул и протянул мне руку, помогая встать.

— Тогда собирайся. У нас мало времени.

Я подошла к своей полке с книгами. И вдруг моя рука наткнулась на книгу, которую я
не помнила. «Легенды подземного мира». Я открыла её. Внутри был почерк моей матери.

«Прости, Нина. Я создала это. Ты должна остановить меня».

Я смотрела на эти слова и не могла дышать.

— Что это? — спросил Артём, подходя ближе.

— Моя мать, — прошептала я. — Она была одной из них. Она создала вирус.

Мы стояли в тишине. Снаружи выл ветер. А я держала в руках книгу, которая перевер-
нула мою жизнь.
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Глава 2. Первый выход

 
Я не спала всю ночь.

Я лежала на своём старом матрасе, смотрела в потолок и слушала, как он дышит во сне.
Он спал на полу, укрывшись своей курткой. Даже во сне он держал фонарь в руке — привычка,
которая спасает жизнь.

Я думала о том, что завтра я выйду наверх. Я не выходила на поверхность уже три года.
Три года я жила в подвале, под землёй, как крот. Я боялась теней. Я боялась пыли. Я боялась
пустоты, которая ждала меня наверху.

Но теперь я боялась правды больше, чем теней. Моя мать — создательница вируса, кото-
рый убил мир. Как мне жить с этим?

Я закрыла глаза и попыталась вспомнить её голос. Он был мягким, как шёлк. Она читала
мне сказки на ночь. Она говорила, что добро всегда побеждает зло. А теперь я знала, что она
была злом. Или, может быть, она просто ошиблась? Может быть, она хотела как лучше?

Утром он проснулся первым. Я услышала, как он встал, как зашуршала его куртка, как
он закашлял.

— Ты не спала? — спросил он, не оборачиваясь.

— Нет.

— Я знал.

— Откуда?

— Ты слишком тихо дышишь, — сказал он, наконец поворачиваясь ко мне. — Ты не
сопишь. Я всегда слышу, когда человек не спит.

Я приподнялась на локте и посмотрела на него. Он стоял у лестницы, проверял свой
рюкзак. Его рука дрожала.

— Ты в порядке? — спросила я.

— Да, — сказал он, но я видела, что он врёт. Его кожа на запястье начала трескаться.
Тонкие линии, похожие на паутину. Пыль делала своё дело.

— Твоя рука, — сказала я.

— Я знаю, — ответил он, пряча запястье под рукав. — Поэтому нам нужно идти как
можно скорее. Если мы не доберёмся до лаборатории за две недели, я не дойду.

Я встала. Мои ноги были ватными. Сердце колотилось так сильно, что я слышала его в
ушах.
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— Я готова, — сказала я.

— Ты дрожишь, — заметил он, подходя ближе.

— Я всегда дрожу. Это не значит, что я не готова.

Он подошёл ко мне и посмотрел в глаза. Его взгляд был твёрдым, но я видела в нём что-
то ещё — заботу.

— Слушай, — сказал он. — Я не буду говорить, что будет легко. Будет страшно. Будут
тени. Будет пыль. Ты можешь умереть. Ты должна это знать.

— Я знаю, — сказала я.

— И ты всё равно идёшь?

— Я выбираю жизнь, — сказала я. — Даже если она будет короткой. Я выбираю жизнь.

Он кивнул и протянул мне руку.

— Тогда идём.

Я взяла его руку. Она была тёплой и шершавой. Я не держалась за руку уже пять лет. Это
было странное ощущение — тепло другого человека.

Мы поднялись по лестнице. Я открыла дверь на первый этаж и вдохнула воздух.

Он был горьким. Серым. Пыльным.

Мир встретил меня тишиной.

Я стояла на пороге магазина и смотрела на улицу. Город был мёртвым. Дома преврати-
лись в скелеты, окна были разбиты, стёкла валялись на асфальте. Всё было серым — небо,
земля, стены. Ни одного дерева, ни одного цветка. Только пустота.

— Это всё, что осталось, — сказал Артём, становясь рядом. — Добро пожаловать в реаль-
ность.

Я сделала шаг вперёд. Моя нога коснулась асфальта. Я ждала, что что-то произойдёт. Что
тени нападут на меня, что земля провалится под ногами.

Но ничего не случилось. Только ветер дул в лицо, и пыль кружилась в воздухе.

— Тени, — спросила я. — Где они?

— Они приходят с темнотой, — ответил он, оглядывая горизонт. — Сейчас утро, света
достаточно. Они прячутся в углах, под камнями, в зданиях. Они ждут.
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— Чего ждут?

— Темноты. Или когда ты перестанешь бояться. Тогда они чувствуют твой страх и при-
ходят.

Я сглотнула. Я чувствовала, как страх разливается по телу, как он сжимает горло.

— Не бойся, — сказал он. — Пока я рядом, ты в безопасности.

— Ты не можешь обещать этого.

— Могу, — сказал он. — Потому что я обещаю только то, что могу сделать.

Мы пошли вперёд. Я шла за ним, стараясь не отставать. Мне казалось, что каждый угол,
каждый дом таит в себе опасность.

Мы прошли через парк. Раньше здесь были деревья, скамейки, фонтаны. Теперь остались
только голые столбы, торчащие из земли, и серый пепел. Ничего живого.

— Здесь когда-то был красивый сад, — сказала я. — Я помню, как мама водила меня
сюда.

— Забудь, — сказал он резко. — Прошлого нет. Есть только сейчас.

— Не могу забыть.

— Я знаю, — сказал он, и его голос смягчился. — Но если ты будешь жить прошлым,
ты умрёшь в настоящем.

Мы остановились на перекрёстке. Он посмотрел на карту, которую держал в руках.

— Мы пойдём через Город Статуй, — сказал он. — Это короткий путь. Но он опасный.
Там много теней.

— Город Статуй? — переспросила я.

— Ты не слышала о нём?

— Я три года не выходила из подвала.

— Там все люди окаменели, — сказал он. — Пыль сделала своё дело. Они превратились
в статуи. Тени там особенно агрессивны.

— Зачем мы идём туда?

— Это единственный путь. Если мы обойдём, мы потеряем три дня. У меня нет трёх дней.

— А если мы не пройдём?
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Он посмотрел на меня. Его глаза были спокойными.

— Мы пройдём, — сказал он. — У меня нет выбора.

Я молчала. Я хотела сказать ему, что я боюсь, что я не хочу идти в Город Статуй, что я
хочу вернуться в свой подвал, к своим книгам. Но я не сказала.

— Хорошо, — сказала я. — Идём.

Он улыбнулся. Впервые я увидела его улыбку. Она была искренней.

— Ты сильная, — сказал он. — Ты не знаешь этого, но ты сильная.

Мы пошли дальше. Я не оглядывалась.
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