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Глава 1. Пыль и книги
Я считала консервы. Тридцать четыре банки. Если есть по одной в день — хватит на месяц. Если по половине — на два. Я знала, что когда они закончатся, я выйду наверх и умру. Или умру раньше от голода. Я выбирала смерть от голода в подвале среди книг, а не от теней наверху.


Здесь пахло плесенью и старой бумагой. Мой дом — подвал разрушенного книжного магазина. Я выбрала его не случайно. Когда я впервые оказалась здесь, я подумала: «Если умирать, то среди слов». Глупо. Наивно. Но я была слишком слаба, чтобы идти дальше.


Я открыла банку тушёнки. Срок годности истёк два года назад, но она была ещё съедобной. Я ела медленно, чтобы растянуть удовольствие. Или просто чтобы не думать о том, что за стеной, наверху.


Они называли это «Коллапсом». Пять лет назад мир начал умирать. Сначала растения. Всё, что было зелёным, пожелтело, засохло и исчезло. Трава, деревья, цветы — всё стало серым пеплом. Мы думали, что это самое страшное. Что нет еды — это конец.


Мы ошибались.


Вместе с растениями из земли поднялись тени. Они жили под землёй миллионы лет, а когда земля открылась, они вышли наружу. Тени не были людьми. Они были древними. Голодными. И они охотились на всё, что двигалось в темноте.


Я жила без света уже три года. Моя солнечная батарея на крыше давала ровно столько энергии, чтобы горела одна лампочка в подвале. Я не выключала её никогда. Даже когда спала. Потому что если свет гаснет, тени приходят.


Я доела тушёнку и закрыла глаза. Сквозь сон я слышала ветер за стенами. Он выл как живое существо, пытаясь пробраться внутрь.


Потом я услышала шаги.


Я открыла глаза. Затаила дыхание. Шаги были тяжёлыми. Человеческими. Кто-то шёл по моему магазину. Сверху, с первого этажа. Я схватила нож, который лежал у меня под подушкой, и бесшумно встала. На цыпочках подошла к лестнице и заглянула в щель между дверью и стеной.


Он упал прямо в проходе. Высокий, худой, с рюкзаком. В потёртой военной форме. Я видела кровь на его рукаве. Он дышал тяжело и хрипло.


— Я знаю, что ты там, — сказал он, не поворачивая головы. — Я не причиню тебе вреда. Мне просто нужно... немного воды. Пожалуйста.


Я сжала нож крепче. У меня была вода. Целых пять литров в бидоне. Моя жизнь. Мой единственный ресурс.


— Ты ранен, — сказала я.


— Это не страшно, — ответил он. — Страшнее то, что у меня заканчивается вода. Если я не найду её завтра... моя кожа начнёт трескаться.


Я знала, что он имел в виду. Пыль. Она была везде. На улицах, в домах, в воздухе. Если долго находиться на воздухе без защиты, она разъедает кожу. Человек медленно каменеет. Сначала трещины, потом корка, потом — статуя.


Я открыла дверь. Он повернул голову и посмотрел на меня. У него были серые глаза. Уставшие, но живые.


— Впусти меня, — сказал он. — Я не опасен.


— Твоя тень, — сказала я, кивая на его спину.


Он обернулся. Его тень на стене двигалась не так, как он. Она тянулась к нему, пыталась схватить его за плечи.


— Я знаю, — сказал он спокойно. — У меня есть свет.


Он вытащил из кармана фонарь и включил его. Тень отпрянула, заметалась по стене и затаилась в углу.


— Видишь, — сказал он. — Я знаю, как с ними бороться.


Я сделала шаг в его сторону. Мой нож всё ещё был в руке. Я не доверяла ему. Но впервые за три года я видела другого человека. Живого. Тёплого.


— Как тебя зовут? — спросила я.


— Артём, — ответил он. — А ты?


Я молчала. Долго. Потом сказала:


— Нина.


Он улыбнулся. Улыбка была уставшей, но я увидела в ней что-то тёплое.


— Приятно познакомиться, Нина, — сказал он. — Мне очень жаль, но у меня нет времени на любезности. Мне нужна вода. Я отдам тебе всё, что у меня есть. Консервы, оружие, информацию. Только дай мне воды.


Я смотрела на него. На его руку, которая дрожала. На его кожу, которая начинала трескаться на запястьях.


— Зачем тебе вода? — спросила я. — Ты же не просто так здесь.


— Потому что я иду на восток, — сказал он. — Там, за горами, есть лаборатория. Там есть растения. Настоящие, живые. И чистая вода. Я ищу новый мир.


Я замерла.


Новый мир. Слова, которые звучали как насмешка. Или как надежда.


— Откуда ты знаешь, что там есть растения? — спросила я, и мой голос дрогнул.


Он помолчал. Посмотрел на меня странным взглядом — будто взвешивал, стоит ли говорить правду.


— Потому что я был там, — сказал он. — Я работал в той лаборатории. До Коллапса.


Я выронила нож. Он звякнул о бетонный пол.


— Ты... ты был учёным?


— Военным, — сказал он. — Я охранял лабораторию. Я видел, что они создавали. Вирус. Они создали вирус, который убил растения. Это был не случайный Коллапс. Это был план.


Я смотрела на него, и внутри меня всё рухнуло.


— Зачем? — прошептала я.


— Чтобы перезагрузить мир, — сказал он, и его голос стал глуше. — Они считали, что человечество зашло слишком далеко. Что мы уничтожили природу. Они решили, что нужно начать с нуля.


— Но тени, — сказала я. — Тени тоже создали они?


Он покачал головой и тяжело вздохнул.


— Нет. Тени — это ошибка. Они разбудили их случайно. Тени были здесь всегда. Под землёй. Они ждали. И теперь они вышли.


Я села на пол. Голова кружилась.


— Моя мать, — сказала я. — Она была учителем. Она всегда говорила, что мир можно спасти.


— Она была права, — сказал Артём, садясь напротив меня. — Но спасти его можно только одним способом. Найти противоядие.


— Оно существует?


— Я знаю, что оно есть в лаборатории, — сказал он. — Поэтому я иду туда.


Я смотрела на него. В его глазах я видела решимость. Такую, которая не ломается.


— Я пойду с тобой, — сказала я.


— Ты уверена?


— Я хочу знать правду. Обо всём.


Он кивнул и протянул мне руку, помогая встать.


— Тогда собирайся. У нас мало времени.


Я подошла к своей полке с книгами. И вдруг моя рука наткнулась на книгу, которую я не помнила. «Легенды подземного мира». Я открыла её. Внутри был почерк моей матери.


«Прости, Нина. Я создала это. Ты должна остановить меня».


Я смотрела на эти слова и не могла дышать.


— Что это? — спросил Артём, подходя ближе.


— Моя мать, — прошептала я. — Она была одной из них. Она создала вирус.


Мы стояли в тишине. Снаружи выл ветер. А я держала в руках книгу, которая перевернула мою жизнь.

Глава 2. Первый выход
Я не спала всю ночь.


Я лежала на своём старом матрасе, смотрела в потолок и слушала, как он дышит во сне. Он спал на полу, укрывшись своей курткой. Даже во сне он держал фонарь в руке — привычка, которая спасает жизнь.


Я думала о том, что завтра я выйду наверх. Я не выходила на поверхность уже три года. Три года я жила в подвале, под землёй, как крот. Я боялась теней. Я боялась пыли. Я боялась пустоты, которая ждала меня наверху.


Но теперь я боялась правды больше, чем теней. Моя мать — создательница вируса, который убил мир. Как мне жить с этим?


Я закрыла глаза и попыталась вспомнить её голос. Он был мягким, как шёлк. Она читала мне сказки на ночь. Она говорила, что добро всегда побеждает зло. А теперь я знала, что она была злом. Или, может быть, она просто ошиблась? Может быть, она хотела как лучше?


Утром он проснулся первым. Я услышала, как он встал, как зашуршала его куртка, как он закашлял.


— Ты не спала? — спросил он, не оборачиваясь.


— Нет.


— Я знал.


— Откуда?


— Ты слишком тихо дышишь, — сказал он, наконец поворачиваясь ко мне. — Ты не сопишь. Я всегда слышу, когда человек не спит.


Я приподнялась на локте и посмотрела на него. Он стоял у лестницы, проверял свой рюкзак. Его рука дрожала.


— Ты в порядке? — спросила я.


— Да, — сказал он, но я видела, что он врёт. Его кожа на запястье начала трескаться. Тонкие линии, похожие на паутину. Пыль делала своё дело.


— Твоя рука, — сказала я.


— Я знаю, — ответил он, пряча запястье под рукав. — Поэтому нам нужно идти как можно скорее. Если мы не доберёмся до лаборатории за две недели, я не дойду.


Я встала. Мои ноги были ватными. Сердце колотилось так сильно, что я слышала его в ушах.


— Я готова, — сказала я.


— Ты дрожишь, — заметил он, подходя ближе.


— Я всегда дрожу. Это не значит, что я не готова.


Он подошёл ко мне и посмотрел в глаза. Его взгляд был твёрдым, но я видела в нём что-то ещё — заботу.


— Слушай, — сказал он. — Я не буду говорить, что будет легко. Будет страшно. Будут тени. Будет пыль. Ты можешь умереть. Ты должна это знать.


— Я знаю, — сказала я.


— И ты всё равно идёшь?


— Я выбираю жизнь, — сказала я. — Даже если она будет короткой. Я выбираю жизнь.


Он кивнул и протянул мне руку.


— Тогда идём.


Я взяла его руку. Она была тёплой и шершавой. Я не держалась за руку уже пять лет. Это было странное ощущение — тепло другого человека.


Мы поднялись по лестнице. Я открыла дверь на первый этаж и вдохнула воздух.


Он был горьким. Серым. Пыльным.


Мир встретил меня тишиной.


Я стояла на пороге магазина и смотрела на улицу. Город был мёртвым. Дома превратились в скелеты, окна были разбиты, стёкла валялись на асфальте. Всё было серым — небо, земля, стены. Ни одного дерева, ни одного цветка. Только пустота.


— Это всё, что осталось, — сказал Артём, становясь рядом. — Добро пожаловать в реальность.


Я сделала шаг вперёд. Моя нога коснулась асфальта. Я ждала, что что-то произойдёт. Что тени нападут на меня, что земля провалится под ногами.


Но ничего не случилось. Только ветер дул в лицо, и пыль кружилась в воздухе.


— Тени, — спросила я. — Где они?


— Они приходят с темнотой, — ответил он, оглядывая горизонт. — Сейчас утро, света достаточно. Они прячутся в углах, под камнями, в зданиях. Они ждут.


— Чего ждут?


— Темноты. Или когда ты перестанешь бояться. Тогда они чувствуют твой страх и приходят.


Я сглотнула. Я чувствовала, как страх разливается по телу, как он сжимает горло.


— Не бойся, — сказал он. — Пока я рядом, ты в безопасности.


— Ты не можешь обещать этого.


— Могу, — сказал он. — Потому что я обещаю только то, что могу сделать.


Мы пошли вперёд. Я шла за ним, стараясь не отставать. Мне казалось, что каждый угол, каждый дом таит в себе опасность.


Мы прошли через парк. Раньше здесь были деревья, скамейки, фонтаны. Теперь остались только голые столбы, торчащие из земли, и серый пепел. Ничего живого.


— Здесь когда-то был красивый сад, — сказала я. — Я помню, как мама водила меня сюда.


— Забудь, — сказал он резко. — Прошлого нет. Есть только сейчас.


— Не могу забыть.


— Я знаю, — сказал он, и его голос смягчился. — Но если ты будешь жить прошлым, ты умрёшь в настоящем.


Мы остановились на перекрёстке. Он посмотрел на карту, которую держал в руках.


— Мы пойдём через Город Статуй, — сказал он. — Это короткий путь. Но он опасный. Там много теней.


— Город Статуй? — переспросила я.


— Ты не слышала о нём?


— Я три года не выходила из подвала.


— Там все люди окаменели, — сказал он. — Пыль сделала своё дело. Они превратились в статуи. Тени там особенно агрессивны.


— Зачем мы идём туда?


— Это единственный путь. Если мы обойдём, мы потеряем три дня. У меня нет трёх дней.


— А если мы не пройдём?


Он посмотрел на меня. Его глаза были спокойными.


— Мы пройдём, — сказал он. — У меня нет выбора.


Я молчала. Я хотела сказать ему, что я боюсь, что я не хочу идти в Город Статуй, что я хочу вернуться в свой подвал, к своим книгам. Но я не сказала.


— Хорошо, — сказала я. — Идём.


Он улыбнулся. Впервые я увидела его улыбку. Она была искренней.


— Ты сильная, — сказал он. — Ты не знаешь этого, но ты сильная.


Мы пошли дальше. Я не оглядывалась.
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