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Аннотация
Петербург, ноябрь. Туман, пахнущий угольным дымом.

Тусклые газовые рожки на Миллионной улице. И мёртвый
присяжный поверенный в кабинете, похожем на храм,
воздвигнутый в честь самого себя.

Следователь по важнейшим делам Ипполит Ардальонович
Вельский привык к чужой боли. Он знает: за каждой парадной
дверью — своя тихая война, своя непроизнесённая молитва.
Но это дело особенное. Молодая вдова, влюблённый секретарь,
сардоническая улыбка мертвеца и клочок бумаги, зажатый в
окоченевшем кулаке. Кто убил? Кого спасли? И чья ненависть
оказалась сильнее страха смерти?

«Мера греха» — первая книга серии из двадцати
психологических детективов о следователе Вельском. Каждая
книга — отдельная история, отдельное преступление, отдельная
бездна человеческой души. Никаких сквозных сюжетов — только
Петербург, только закон, только люди, для которых правда бывает
страшнее яда.



 
 
 

Вельский раскрывает дела там, где закон бессилен, а
справедливость стоит слишком дорого. Готовы ли вы узнать,
какова мера греха?
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Глава первая. Ноябрь

 
Ноябрь в Петербурге — это не время года. Это приговор.

Небо над Невой опускалось так низко, что казалось: город
накрыли грязным, мокрым сукном, сотканным из тумана и
отчаяния. Туман пах угольным дымом, гниющей листвой и
солёной речной тоской. Он пробирался в подъезды, пропи-
тывал тяжёлые портьеры, оседал инеем на стёклах и заби-
рался под кожу — туда, где живут воспоминания. Газовые
рожки на улицах горели тускло. Их пламя дрожало, отбра-
сывая на мокрую брусчатку длинные, болезненные тени —
тени тех, кто когда-то ходил по этим камням и тоже не до-
жил до весны.

Ипполит Ардальонович Вельский, следователь по важ-
нейшим делам, ненавидел ноябрьские выезды. В эту пору
люди убивали друг друга не в порыве страсти, а от тоски, от
расчётливой скуки оттого, что «так сложились обстоятель-
ства». А сам он — человек уже немолодой, с надорванным
здоровьем, с проседью в жёстких волосах и глазами тускло-
го, болотного цвета — глазами, видевшими слишком мно-
го чужой боли, — и без того слишком хорошо знал изнан-
ку человеческой души. Он знал: за каждой закрытой парад-
ной дверью скрывается своя маленькая трагедия, своя тихая
война, своя непроизнесённая молитва.

Жил Вельский на Васильевском острове, в небольшой



 
 
 

квартире на четвёртом этаже старого дома, где стены помни-
ли ещё декабристов. Квартира была завалена книгами — не
только юридическими, но и философскими, историческими,
поэтическими. На стенах висели гравюры — Пирамбелли,
Гойя, Доре. Хозяин коллекционировал изображения челове-
ческих страданий, словно пытаясь понять, почему люди так
жестоки друг к другу. Семьи у него не было — жена умер-
ла от чахотки пятнадцать лет назад, детей не было. Только
книги, гравюры и воспоминания.

Утром того дня, когда всё началось, Вельский проснулся
рано, как всегда. Выпил стакан тёплой воды с лимоном, про-
чёл главу из Марка Аврелия, позавтракал овсянкой с изю-
мом. Потом надел мундир, тщательно причесался, посмот-
рел в зеркало — и увидел там человека, который устал. Не
от работы. От понимания.

Карета остановилась у дома на Миллионной улице. Кучер,
недовольно крякнув, придержал лошадей у самого крыльца.
Вельский ступил на мокрый гранит — и почувствовал, как
холодный ветер пробрался под воротник пальто и лёг на пле-
чи невидимым, давящим грузом. Дверь квартиры открыла
пожилая горничная. Её лицо выражало ту особую, застыв-
шую скорбь, какую приобретают прислуги в богатых домах,
когда смерть хозяина сулит хорошие чаевые от наследников,
но требует притворного участия от гостей.

— Платон Ильич в кабинете, — глухо произнесла она. Го-
лос дрогнул, словно она боялась произнести имя покойного



 
 
 

громче — чтобы не разбудить. — Не изволит дышать.



 
 
 

 
Глава вторая. Кабинет мёртвого

 
Кабинет Платона Ильича Бестужева — одного из самых

циничных и успешных присяжных поверенных столицы, че-
ловека, чьё имя шёпотом произносили и в аристократиче-
ских гостиных, и в полицейских участках, — был похож на
храм, воздвигнутый в честь самого себя. Тяжёлые дубовые
панели, покрытые резьбой, уходили в полумрак. На стенах
висели портреты римских императоров — суровые, надмен-
ные лица, смотревшие на мир с высоты своего величия. На
столе, заваленном юридическими фолиантами, среди кото-
рых виднелся томик Тацита и развёрнутый кодекс Юстини-
ана, стоял недопитый стакан чая с остывшим бергамотом и
хрустальная сахарница, в которой поблёскивали два нетро-
нутых кусочка рафинада. Бронзовые часы на камине, укра-
шенные фигуркой Фемиды с завязанными глазами, отмеря-
ли секунды с назойливой, издевательской точностью — слов-
но считая оставшееся время для всех, кто ещё дышал в этой
квартире.

Вельский медленно обошёл кабинет, разглядывая дета-
ли. На письменном столе — стопка бумаг, исписанных мел-
ким, аккуратным почерком. Рядом — чернильница из чёр-
ного мрамора, перо с золотым наконечником. На полке —
фотографии. Следователь подошёл ближе. На одной — хо-
зяин дома в мундире присяжного поверенного, рядом с ним



 
 
 

молодая женщина с испуганными глазами. Елена. На другой
— та же женщина, но с ребёнком на руках. Девочка лет пяти,
с тёмными, как у матери, глазами. Катя.

Что-то сжалось в груди у Вельского. Он знал эту историю.
Все знали. Покойный женился на Елене Викторовне три года
назад, когда она была бедной вдовой с ребёнком. Говорили,
что он женился на ней из расчёта — у её первого мужа был
дом на Васильевском, который теперь, по закону, принадле-
жал адвокату. Говорили, что он держал её в ежовых рукави-
цах, не давал ни копейки, запугивал. Но никто не знал прав-
ды. Никто, кроме тех, кто жил в этом доме.
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