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Война заканчивается не тогда, когда смолкают выстрелы. Она заканчивается
— или не заканчивается никогда — в душах тех, кто вернулся. Андрей
прошёл сквозь ад, потерял друга и выжил. Только вот выжил не тот, кто
должен был. Никита, муж, отец двоих маленьких детей, закрыл его собой. И
теперь Андрею предстоит сказать об этом жене погибшего товарища.Но как
найти слова, когда их нет? Как смотреть в глаза женщине, которой ты принёс
смерть вместо мужа? Как объяснить, что ты жив, а он — нет?Рассказ о боли,
которая не уходит даже под майским солнцем. О выборе, которого никто не
делал. И о правде, которую иногда лучше бы не знать.Тихая, щемящая проза
о том, что победа имеет цену. И эту цену платят не только те, кто остался на
поле боя.
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Дмитрий Маньков
Уже не ждут

 
Уже не ждут.

 
Андрей опустился на лавочку и закурил. Легче не становилось. На улице вовсю светило

солнце, было тепло. Они с Никитой часто представляли, как пройдёт время, снега растают,
холодные метели сменятся тёплыми весенними ветрами, на заре выглянет пурпурно-жёлтое
солнце и жизнь станет по-прежнему ровной и спокойной. Так и случилось. Отчасти. Ведь
мечты, они, как ни крути, а всё же сбываются. Правда, никто не уточняет, что сбываются
с маленькими оговорками. Такими мелкими и на первый взгляд даже и незаметными. Вот
почему всегда так происходит? Сегодня ты хочешь чего-то, ждёшь этого с нетерпением, стре-
мишься достичь. А когда наконец достигаешь, начинаешь понимать, что не всё стало таким,
как хотелось. Хоть что-то, но всё равно пойдёт не так. И ведь радость-то есть. Она никуда не
девается, что интересно. Только становится какой-то ненастоящей. Не живой, что ли? И всё
оттого, что цена, которой досталась эта маленькая победа, уже не сравнима с самой победой.
А гораздо — гораздо больше! Потому порой ты ловишь себя на мысли, что уж лучше бы и не
стоять сейчас на этом проклятом пьедестале, а быть там, где и положено — среди проиграв-
ших. Да только кто решает, кому достанется победа, а кому — нет. Самое страшное, что не
мы. И не от нас, увы, зависит, кому достанется это постыдное первенство.

Рядом проносились легковые автомобили, дети на велосипедах, старушки с авоськами.
И никому не было дела до грязного, потёртого жизнью солдата, сидящего скромно на одино-
кой лавочке в самом тёмном углу двора в тени большого старого дуба. Андрей проделал уже
такой длинный путь, чтобы добраться сюда, что оставшаяся его часть казалась лишь жалкой
насмешкой, а не препятствием. И всё же она им была. Девять суток он провёл в дороге, но
ни на минуту не переставал думать о том, что скажет, когда наконец придёт на место. Только
так и не придумал. На свете просто не существовало таких слов, правильных слов, чтобы объ-
яснить произошедшее. И не будет никогда существовать. Потому что подобное невозможно
объяснить. Андрей закрыл глаза...

Перед ним лежали снега. Белоснежные бескрайние просторы. Здесь больше не было
ничего. Только снег и горы. И жизнь. Не та жизнь, что проносится перед нами бесконечным
потоком бессмысленной и ненужной суеты, а настоящая живая жизнь. Жизнь, которая чув-
ствуется в каждом вдохе, каждом сказанном слове, каждой промелькнувшей улыбке. Жизнь,
про которую никогда не забываешь. Она всегда с тобой. Она во всём, что тебя окружает. И в
земле, по которой ты ходишь, и в воздухе, которым ты дышишь, и даже в пище, которую ешь.
Андрей смотрел на эти сверкающие в солнечном свете белоснежные ковры и улыбался. Этот
день мог стать днём окончания войны. Уж, по крайней мере, для него с Никитой. И он должен
был им стать. Но не стал.
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