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Аннотация
Война заканчивается не тогда, когда смолкают выстрелы. Она

заканчивается — или не заканчивается никогда — в душах тех,
кто вернулся. Андрей прошёл сквозь ад, потерял друга и выжил.
Только вот выжил не тот, кто должен был. Никита, муж, отец
двоих маленьких детей, закрыл его собой. И теперь Андрею
предстоит сказать об этом жене погибшего товарища.

Но как найти слова, когда их нет? Как смотреть в глаза
женщине, которой ты принёс смерть вместо мужа? Как объяснить,
что ты жив, а он — нет?

Рассказ о боли, которая не уходит даже под майским солнцем.
О выборе, которого никто не делал. И о правде, которую иногда
лучше бы не знать.

Тихая, щемящая проза о том, что победа имеет цену. И эту
цену платят не только те, кто остался на поле боя.
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Андрей опустился на лавочку и закурил. Легче не стано-

вилось. На улице вовсю светило солнце, было тепло. Они с
Никитой часто представляли, как пройдёт время, снега рас-
тают, холодные метели сменятся тёплыми весенними ветра-
ми, на заре выглянет пурпурно-жёлтое солнце и жизнь ста-
нет по-прежнему ровной и спокойной. Так и случилось. От-
части. Ведь мечты, они, как ни крути, а всё же сбывают-
ся. Правда, никто не уточняет, что сбываются с маленьки-
ми оговорками. Такими мелкими и на первый взгляд даже
и незаметными. Вот почему всегда так происходит? Сегодня
ты хочешь чего-то, ждёшь этого с нетерпением, стремишься
достичь. А когда наконец достигаешь, начинаешь понимать,
что не всё стало таким, как хотелось. Хоть что-то, но всё рав-
но пойдёт не так. И ведь радость-то есть. Она никуда не де-
вается, что интересно. Только становится какой-то ненасто-
ящей. Не живой, что ли? И всё оттого, что цена, которой до-
сталась эта маленькая победа, уже не сравнима с самой побе-
дой. А гораздо — гораздо больше! Потому порой ты ловишь
себя на мысли, что уж лучше бы и не стоять сейчас на этом



 
 
 

проклятом пьедестале, а быть там, где и положено — среди
проигравших. Да только кто решает, кому достанется побе-
да, а кому — нет. Самое страшное, что не мы. И не от нас,
увы, зависит, кому достанется это постыдное первенство.

Рядом проносились легковые автомобили, дети на велоси-
педах, старушки с авоськами. И никому не было дела до гряз-
ного, потёртого жизнью солдата, сидящего скромно на оди-
нокой лавочке в самом тёмном углу двора в тени большого
старого дуба. Андрей проделал уже такой длинный путь, что-
бы добраться сюда, что оставшаяся его часть казалась лишь
жалкой насмешкой, а не препятствием. И всё же она им бы-
ла. Девять суток он провёл в дороге, но ни на минуту не пе-
реставал думать о том, что скажет, когда наконец придёт на
место. Только так и не придумал. На свете просто не суще-
ствовало таких слов, правильных слов, чтобы объяснить про-
изошедшее. И не будет никогда существовать. Потому что
подобное невозможно объяснить. Андрей закрыл глаза...

Перед ним лежали снега. Белоснежные бескрайние про-
сторы. Здесь больше не было ничего. Только снег и горы. И
жизнь. Не та жизнь, что проносится перед нами бесконеч-
ным потоком бессмысленной и ненужной суеты, а настоящая
живая жизнь. Жизнь, которая чувствуется в каждом вдохе,
каждом сказанном слове, каждой промелькнувшей улыбке.
Жизнь, про которую никогда не забываешь. Она всегда с то-
бой. Она во всём, что тебя окружает. И в земле, по которой
ты ходишь, и в воздухе, которым ты дышишь, и даже в пи-



 
 
 

ще, которую ешь. Андрей смотрел на эти сверкающие в сол-
нечном свете белоснежные ковры и улыбался. Этот день мог
стать днём окончания войны. Уж, по крайней мере, для него
с Никитой. И он должен был им стать. Но не стал.
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