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Аннотация
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«Каникулы в селе Старая Суртайка

 
Роман только-только закончил шестой класс, и лето для

него начиналось как долгожданная свобода: никаких будиль-
ников, никаких контрольных, только солнце, ветер и беско-
нечные дни, которые можно прожить по-своему. Мама с па-
пой вздохнули с облегчением — наконец-то мальчик будет
дышать свежим воздухом, есть деревенское, бегать босиком
и не сидеть часами в телефоне. А Роман и сам ждал этой
поездки: Старая Суртайка пахла мёдом, пылью, скошенной
травой и чем-то родным, будто из старых сказок, которые
бабушка рассказывала зимними вечерами.

Поезд привёз его на маленькую станцию, где даже перрон
казался тёплым от солнца. Дальше — на попутке, тряской
дорогой вдоль полей, где пшеница уже золотилась, а над ней
кружились ласточки. И вот она — Старая Суртайка: акку-
ратные домики, заборы, петухи, запах дыма и свежего хлеба.
Бабушка ждала у калитки, в цветастом платке, с улыбкой, от
которой сразу становилось спокойно.

— Ну, здравствуй, мой хороший! — обняла она Романа
так крепко, будто боялась, что он исчезнет. — С дороги-то,
поди, голодный? Сейчас накормлю.

И правда, стоило только сесть за стол, как перед Романом
появилась тарелка с горячими пирожками, кружка парного
молока и миска сметаны, густой, как крем. Он ел и чувство-



 
 
 

вал, как с каждым кусочком в него вливается это особое де-
ревенское счастье.

Первые дни Роман просто привыкал к ритму села: просы-
пался от крика петуха, умывался ледяной водой из колодца,
помогал бабушке по хозяйству — подметал двор, носил во-
ду, собирал яйца у кур. Всё было непривычным, но отчего-то
правильным. Бабушка не торопила, не ругала, только тихо
подсказывала:

— Ты не спеши, Ромочка. Тут всё своим чередом делает-
ся. Земля любит неторопливость.

Однажды утром, когда солнце только поднималось и окра-
шивало крыши в розовый цвет, бабушка позвала Романа с
собой на огород.

— Поможешь мне картошку окучивать? А потом пойдём
малину собирать. У меня там куст такой, что ягоды — как
вишенки.

Они работали бок о бок: бабушка ловко водила тяпкой,
а Роман старался не отставать. Пот катился по лбу, но бы-
ло весело. Между делом бабушка рассказывала истории про
село, про то, как раньше жили, про деда, который умел раз-
говаривать с пчёлами, и про старую мельницу на краю леса,
где, по слухам, до сих пор живёт дух мельника.

После работы они сели в тени яблони, пили морс из смо-
родины и ели малину прямо с куста. Роман вдруг понял, что
здесь время течёт иначе — не спеша, по-доброму, будто са-
мо лето заботится о каждом дне.



 
 
 

Вскоре он познакомился с местными ребятами. Первым
был Мишка — шустрый, загорелый, с веснушками по всему
лицу. Он тут же взял Романа под своё крыло:

— Пошли, покажу тебе самое лучшее место!
И повёл его к реке, узкой и быстрой, с прозрачной водой,

в которой мелькали серебристые рыбки. Там мальчишки ку-
пались, ныряли с низкого обрыва, строили плотины из кам-
ней и веток. Роман впервые почувствовал себя частью че-
го-то большого — не просто гостем, а своим.

Вечерами село затихало, но не до конца: где-то лаяла со-
бака, где-то скрипела калитка, а из домов доносились голо-
са и смех. Бабушка садилась на крыльцо, Роман устраивался
рядом, и они смотрели, как небо наливается фиолетовым, а
потом вспыхивает звёздами.

— Знаешь, Ромочка, — говорила бабушка тихо, — сча-
стье — оно вот в этом: в запахе травы, в тёплом хлебе, в том,
что рядом свои люди. Остальное приходит и уходит, а это
остаётся.

Роман кивал, хотя не всегда понимал до конца. Но чув-
ствовал: бабушка права.

Как-то раз ребята решили устроить ночёвку у реки. Ба-
бушка сначала сомневалась, но потом согласилась — с усло-
вием, что Роман возьмёт тёплый плед и вернётся к утру.
Ночь была волшебной: костёр потрескивал, искры улетали в
небо, мальчишки рассказывали страшилки, а Роман слушал
и думал, что это, наверное, самое настоящее приключение.



 
 
 

Под утро, когда небо стало светло-серым, а туман лёг на
воду, Роман отошёл к берегу. Вода была тихой, почти непо-
движной, и в ней отражалось всё: и небо, и деревья, и он сам
— уже не городской мальчик, а часть этого мира.

Когда пришло время уезжать, Роман грустил. Он собрал в
карман несколько камешков с берега реки, засушил веточку
полыни — чтобы пахло летом, и пообещал себе, что вернёт-
ся. Бабушка, провожая его на станцию, вытерла слезинку и
сказала:

— Ты теперь знаешь дорогу сюда. А дом там, где тебя
ждут.

Роман кивнул, обнял её крепко-крепко и пообещал, что
приедет снова. И, сидя в поезде, смотрел в окно на мелька-
ющие поля, леса и деревни, чувствуя, что эти каникулы ста-
ли чем-то большим, чем просто отдых. Они стали историей,
которую он будет хранить в сердце.
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