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Натали Вар

Там, где ветер не помнит имён

Глава 1. БЕГСТВО В НИКУДА

Самолёт трясло.
Элли Митчелл сидела у иллюминатора, вцепившись пальцами в флешку во внутреннем кармане куртки. Там была единственная копия её демок — три года работы, сто двадцать песен, которые никогда не выйдут под её именем. Она смотрела, как за стеклом гаснут огни Лос-Анджелеса — золотые жилки города, пульсирующие в ночной темноте.


Город ангелов. Город лжи. Город, где она потеряла себя.


— Ваше успокаивающее? — стюардесса склонилась над ней с пластиковым стаканчиком.


Элли вздрогнула. Трое суток без сна — и мозг играл с ней злые шутки. Каждое слово казалось намёком, каждая тень — фигурой Джулиана.


— Спасибо, — выдавила она.


Вода плескалась о края. Элли смотрела на своё отражение в мутной поверхности: бледное лицо, синяки под глазами, тёмные кудри, которые она даже не пыталась уложить. Она выглядела как человек, который сбегает от своей жизни.


— Я сильная, — прошептала она себе. — Я не слабая. Я — Элли Митчелл, чёрт возьми. Я справлюсь.


В кармане завибрировал телефон. Элли достала его, увидела имя на экране — Джулиан Стерлинг — и нажала «отбой» с такой силой, что экран покрылся паутиной трещин.


Восемнадцать пропущенных за последние два часа.


Она выключила телефон, вытащила сим-карту, сломала её пополам и выбросила в мусорный пакет. Восемь лет назад она подписала контракт с Джулианом Стерлингом — самым обаятельным и самым опасным человеком в музыкальной индустрии. Он пообещал ей звёзды. Он дал ей только клетку.


Девятнадцатилетняя, безумно талантливая, она пришла в его студию с демками, от которых плакали продюсеры. Джулиан улыбнулся своей сладкой, лживой улыбкой, и она поверила. Он был щедрым. Он был внимательным. Он стал её наставником, отцом, гуру.


А потом она поняла: песни, которые она пишет, выходят под чужими именами. Роялти уходят на счета без её доступа. Её голос на записях заменяют другим — потому что «ты слишком эмоциональная, детка, рынку нужно железо».
И когда Элли пришла разбираться, Джулиан не повысил голос. Он никогда не повышал голоса. Он просто наклонился через стол и сказал тихо, ласково:
— Ты моя, Элли Митчелл. Контракт подписан. Ты хочешь свободу? Заплати мне два миллиона. Или ложись на стол и докажи, что ты женщина, которая умеет договариваться.
Её вырвало прямо на ковёр в его кабинете.
На следующее утро она сняла все деньги с трёх счетов — достаточно, чтобы продержаться пару месяцев, — купила билет в один конец до Биллингса, Монтана, и села в самолёт. Студенческий друг из хакерской тусовки сделал ей паспорт на другое имя. За пятьсот долларов. Настоящий. Или почти настоящий.
---
Самолёт заходил на посадку. Элли выглянула в окно и замерла.
Внизу расстилалась бесконечная жёлто-зелёная равнина, изрезанная синими прожилками рек. Горы на горизонте казались игрушечными — настолько далёкими, что терялись в дымке. Она никогда не видела столько неба. В Лос-Анджелесе небо было куском голубого льда между стёклами небоскрёбов. Здесь же оно занимало всё пространство, давило своей бескрайностью.
Она вышла из самолёта в здание аэропорта — маленькое, деревянное, пахнущее кофе, дешёвым освежителем воздуха и хвоей. Никаких толп папарацци, никаких узнающих взглядов. Только несколько фермеров в клетчатых куртках, пара мужчин с собаками и тишина.
Настоящая, оглушающая тишина.
Элли вдохнула. В лёгкие ворвался воздух — холодный, прозрачный, с нотками земли и дыма. В Калифорнии пахло цветами и выхлопными газами. Здесь воздух был другим — настоящим, первозданным.
Она подошла к стойке проката машин, показала фальшивые права, взяла ключи от старого «форда» и выехала на трассу.
За окном машины расстилалась прерия. Ковыль колыхался как море — серебристо-золотое, бескрайнее, уходящее к синим горам на горизонте. Облака висели низко — настолько, что казалось: можно протянуть руку и достать до них.
Навигатор показывал адрес: «Ранчо "Уединение", графство Стиллуотер. Хозяин — Хантер. Ищет работника на месяц. Без вопросов».
Элли нашла этот адрес вчера ночью на форуме для исчезающих людей. Там давали координаты — без имён, без гарантий. Просто убежища.
Дорога виляла между холмами. Солнце клонилось к закату, и тени становились длинными, почти мистическими. Элли опустила окно, и воздух ворвался в салон, ударил в лицо, залепил глаза пыльцой. Волосы разметались, как у безумной.
— Чёрт, — она потёрла глаза. Пальцы пахли полынью и свободой.
Где-то вдалеке показался дом. Старый, деревянный, с красной крышей, облупившейся краской и покосившимся крыльцом. За ним — сарай, загон для лошадей, ветряк, который медленно вращался на фоне лилового неба.
Никаких признаков жизни.
Элли заглушила мотор. Тишина обрушилась на неё, как стена. Она была настолько плотной, что звенело в ушах.
Она вышла из машины, и холодный ветер тут же продул её тонкую худи насквозь. Надо было взять куртку. Но в Лос-Анджелесе она не думала, что Монтана — это другой мир.
Дверь дома открылась раньше, чем Элли успела постучать.
На пороге стоял мужчина.
---
Он был красивым. По-дикому, по-опасному красивым. От него веяло силой, уверенностью и усталостью. Такой же усталостью, которую она видела в зеркале каждое утро.
— Ты, — он посмотрел на неё сверху вниз. — Кто ты?
— Мне нужна работа, — выпалила Элли, и голос дрогнул. Она ненавидела, когда голос дрожал. — На месяц. Форум сказал, вы ищете помощника.
Он молчал. Смотрел на неё так, что хотелось провалиться сквозь землю.
— Я научусь всему, — продолжала она, глядя куда-то в район его левого плеча — смотреть в глаза было страшно. — Я не боюсь грязи. Не боюсь тяжестей. И я не буду задавать вопросов.
— Почему ты здесь? — спросил он. Голос низкий, ровный, без эмоций. — По-настоящему. Я хочу правду. Хотя бы одну.
Элли сглотнула. У неё не было сил врать.
— Потому что человек, которому я доверяла, украл мою жизнь, — сказала она. — Мои песни, моё имя, мои деньги. Он хочет, чтобы я вернулась и стала его вещью. А я хочу не быть вещью.
Он смотрел на неё долго. Так долго, что Элли успела подумать: сейчас он захлопнет дверь, и я останусь в этой прерии одна, без машины, без денег, без плана.
— Документы есть? — спросил он.
— Есть, — она достала паспорт. Дрожащими руками.
Он взял его, пролистал, посмотрел на фотографию, потом на неё. Уголок его губ дёрнулся — не улыбка, скорее усмешка.
— «Эмили Уолш»? — прочитал он. — Правда, что ли?
Элли покраснела до корней волос. Она совсем забыла, что паспорт фальшивый.
— Этого достаточно, — сказал он и вернул паспорт.
— Что достаточно?
— Что ты не врёшь в глаза. Я не люблю ложь. Если ты принесла сюда проблемы, я вышвырну тебя той же дверью, которой ты вошла. Но пока ты не врёшь — ты можешь остаться. Работаешь за еду и койку. Дом старый. Горячей воды по расписанию. Дочь, шесть лет, к ней не лезь, если она сама не позовёт.
Элли выдохнула. Так глубоко, что мир поплыл.
— А вас как зовут? — спросила она.
— Коул Хантер, — он протянул руку.
Элли посмотрела на его ладонь — большую, с длинными пальцами, с мозолями на подушечках, с тонкими шрамами от работы с деревом. Она пожала её.
— Элли, — сказала она. — Элли Митчелл.
Рукопожатие было твёрдым, но не грубым. И длилось на секунду дольше, чем следовало.
— Твоя комната на втором этаже, направо, — сказал Коул, отпуская её руку. — Кровать застелена. Ужин через час.
Он развернулся и ушёл внутрь, оставив дверь открытой.
Из глубины дома донёсся детский голос:
— Папа, кто там?
— Никто, Хани. Просто человек, который будет жить у нас.
— Дядя Майлз говорил, что ты никогда никого не пускаешь.
Коул не ответил.
---
Элли постояла на крыльце ещё минуту. Ветер трепал её волосы, нёс запах прерии, ковыля, полыни и — далеко, изнутри дома — дым и дерево. Она подняла глаза к небу. Над горами уже загорались первые звёзды — яркие, холодные, совсем не похожие на те, что она видела в городе.
— Что я здесь делаю, Элли Митчелл? — спросила она себя.
И в этот момент небо над горами осветила далёкая вспышка. Гроза приближалась. Элли видела в новостях — на Монтану надвигался циклон. Метель. Самая сильная за последние десять лет.
— Ну конечно, — прошептала она.
Она шагнула через порог, и дверь закрылась за ней с глухим щелчком.
---
Внутри дом пах деревом и сухими травами. На кухне горел тусклый свет, откуда доносилось шипение сковороды. Элли поднялась по скрипучим ступеням на второй этаж.
Комната оказалась маленькой, но чистой. Узкая кровать, видавший виды шкаф, единственное окно с видом на горы.
Она села на край кровати, сжала флешку в кармане и посмотрела на закат за окном.
Где-то там, за тысячи миль, Джулиан Стерлинг хватится её. И он не тот человек, который прощает побег.
«Ты сделала это, — сказала она себе. — Ты убежала. Ты жива. Ты здесь».
Но внутри закрадывался холодный страх.
— Что, если он найдёт меня? — прошептала она.
Ответа не было.
Только ветер за окном завыл громче — предвещая метель.
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