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Куб
    
Все совпадения с реальными людьми

      не случайные, но не специальные.

      А. Погорельцев
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Огромный бизнес-центр. Здание в стиле модерн, с кирпичными стенами снаружи и панорамными окнами. Каждый день тут сотни людей в строгих, мешковатых костюмах. Вот идёт группа девушек в юбках: у кого-то — в пол, у одной — юбка-карандаш. Спешат. Каждый в свой офис, за свой стол, чтобы уже поскорее начать работать. Это здание принадлежит не одной компании, точнее, арендодатель единственный, но помещения арендуют разные компании. Вот, например, на четвёртом этаже огромный офис с белыми стенами снимает компания по вывозу и утилизации вредоносного мусора. Не подумайте, тут не конкретно те люди, которые грузят мусор и сжигают его, а обычные менеджеры, руководители менеджеров и стажёры. Текучки кадров почти нет. Зарплата вовремя, кулер с водой есть, переработок не требуют. По их работе я сказать ничего не могу: слышал пару раз, как два сотрудника обсуждали что-то про таблицы и сальдо. Не вникал.
На втором этаже несколько кабинетов принадлежат какому-то колл-центру. Они звонят, чтобы пригласить на работу водителей для грузоперевозок. Там только женщины. Злые женщины. Они никогда не здороваются и очень громко говорят. Одна из них очень толстая, честно сказать, они все не очень стройные, но эта — прямо огромная. У неё большой зад, будто начинается от лопаток, нет — от шеи, при ходьбе её бёдра, как две чаши весов, наклоняются из стороны в сторону. Она всегда в одном и том же коричневом наряде. Юбка ниже колен, хотя это выглядит как простыня, и джемпер. Очень громкая женщина, у неё бас похлеще мужского. Остальные бесформенные женщины ходят возле неё, будто она их мать. Шумные девы. И явно не любят своих мужей, хотя все с кольцами на безымянных пальцах.
Много сотрудников. Я очень люблю наблюдать за банковскими работниками. Мужчины в серых клетчатых костюмах и дамы в чёрных пиджаках и на тонких шпильках. Ох, как я завидую этим мужчинам, которые видят эту красоту каждый день. У женщин очень красивый маникюр, точёные пальцы и очень вкусные духи. Мужчины тоже ухожены, почти все женаты, пластины их ногтей не отгрызены. Руки пахнут мылом с запахом сандала и табака. Но женщины… О мой бог! Я знаю, что одну зовут Лена. У неё длинные ноги и белоснежные зубы. Она пахнет свежестью. Я обожаю, когда она ходит в классических женских брюках белого цвета. Ох, вы бы видели, какой у неё зад. Упругий, выпуклый, мясной. Одно слово — порода! Я бы всё отдал, чтобы подержать этот зад. Когда она идёт, за ней цветут цветы и разводятся мосты, моря выходят из берегов, чтобы хоть капелькой попасть на её тело. Ох, Лена. Лена занимается страхованием жизни и здоровья, как я понял из разговоров с коллегами в курилке. Лена всегда улыбается. Рядом с ней всегда есть мужчина, который приносит ей стакан. Я не люблю этих мужчин. Да, они сложены хорошо, возможно, они на хороших должностях (на других Лена не разменивается, надеюсь), но я их ненавижу. Они не должны даже трогать её. Но я бессильно наблюдаю за ней.
Мне нравится наблюдать за людьми. Тем более я лиц их никогда не вижу, потому что из моего маленького окна видно максимум от груди и ниже. Нет, вы не подумайте, я нормальный. У меня в этом здании есть свой уголок, точнее, куб, где я точу и ремонтирую ключи. В день я делаю пять, а в лучшее время — десять ключей. Мне нравится этим заниматься: я уже по ключам могу определить, что за человек передо мной. Например, вчера был мужчина со связкой из трёх ключей, два коротких — они называются «английские», это самые простые ключи. Они в основном у людей, у которых нечего брать. Они об этом и сами знают, поэтому если и теряют ключ, то сильно не переживают.
Но один длинный ключ, сувальдный, это для входной двери. У этого мужчины он не потёртый. Следовательно, делаю вывод, что дома он бывает по вечерам. А на выходных не выходит никуда. «Как ты это узнал?» — спросите вы. Отвечаю: пальцы. У него очень толстые пальцы. Скорее всего, он мало двигается, ещё и сидячая работа, потому что своим дыханием он обдул мне всё лицо, также он закашливается в конце предложения. Ему не хватает дыхания. Бедняга, если сломается лифт, то я не знаю, как он доберётся до рабочего стола. Глаз я его не вижу, но уверен, что они потерянные. Я вам клянусь! Не может у человека с такими ключами и пальцами быть весёлый взгляд. Ну никак! У него единственная радость — посидеть и никуда не ехать. А в нашем мире это редкость. Но вернёмся к ключам. Вот посмотрим на второй короткий ключ. Он такой же, как и первый. А что это значит? Приглядитесь, зубцы такие же, цвет серебристый, даже чище, чем первый. Ответите? Ладно, томить не буду. Он носит дубликат с собой. Следовательно, он одинок. Некому выдать вторые ключи. Ему как дали эту связку при установке двери, так он её и носит. Даже не буду уточнять, сколько лет прошло с установки двери! Я вам и так скажу. Ровно двадцать лет. А мужчине этому, стало быть, уже сорок или сорок пять. Да уж, вот так и давай ключи. Я всю подноготную могу считать. Это опыт. Но просьба у него неожиданная. Он хочет сделать дубликат основного ключа, сувальдного, который длинный. Интересно! Появился кто? А вот он мне сейчас сам и расскажет, он же одинок, и ему надо куда-то выпалить это. Молчит. Ну, задам вопрос через минуту, пока покручу его связку в руке. Ключи, кстати, просто привязаны к металлическому кольцу.
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