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Психологическая автобиография о резильентности (способности
восстанавливаться после травм). Эта книга — честный рассказ о том, как
девочка, выросшая в семье с агрессивным отцом, смогла разорвать этот
порочный круг.Автор, практикующий психолог, делится своим опытом:
пережитое домашнее насилие, 18 лет токсичных отношений, одинокая
борьба за выживание с сыном в 90-е, жизнь в доме без окон и отопления,
предательство подруги, унижения при уходе за лежачей больной. Через боль,
слёзы и работу проводником в поезде она пришла к осознанию своей миссии
— помогать другим выживать и жить.Если вы чувствуете себя жертвой,
запутались в себе или потеряли веру в людей — эта книга станет для вас
опорой. Наталья научит вас говорить «нет», ценить себя и верить, что даже с
самого дна можно начать свой взлёт."
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Вступление
Челябинск. 2019 год. Я стою посреди пустой квартиры, в которой никогда не была.

Рядом — Джесси, моя крошечная собачка, дрожит от холода и страха. В кармане — копейки.
На столе — диплом юриста, пока никому не нужный. Два огромных кота, оставшихся от
прежних хозяев, смотрят на меня с недоверием.

Я могла бы разрыдаться. Могла бы сесть на пол и сдаться. Но я почему-то улыбнулась.
Я сказала Джесси: «Ну что, девочка, мы дома. Теперь только вперёд».

Я не знала тогда, что это — точка дна. И что именно отсюда, с самого низа, я начну
свой взлёт. Эта книга — не про падения. Эта книга — про то, как я каждый раз вставала.

ЧАСТЬ I. ДОМ, ГДЕ ЖИВЕТ СТРАХ
Глава 1. Трое в комнате
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Я родилась в 1980-м. Это был самый конец застоя, но в нашей квартире всегда было
холодно. Не от батарей — от запаха. Запах перегара был в нашей семье вместо воздуха.

У папы было красивое имя — Алексей Алексеевич. Красивое имя для человека, кото-
рый поднимал руку на маму. Я помню, как мы прятались за стареньким шкафом: я, Юра и
маленькая сестра. Мы не плакали. Нас научили молчать, чтобы он не услышал. Мама, Надежда
Михайловна, вставала между нами и ним. Она принимала удары, чтобы они не достались нам.
Но они доставались ей — а через неё и нам.

Я росла забитым ребёнком. Есть такое выражение — «тихая вода». Это про меня. В
школе я сидела тихо, боялась поднять глаз, всегда извинялась, даже если меня не трогали. Мой
мир вращался вокруг одного сценария: отец придет пьяным — начнется ад.

Но однажды я поняла: если я не поднимусь, мама просто умрёт. Я уже не помню, в каком
классе это было, но помню, как встала между ним и ней. Я дрожала, но закрыла её собой.
Голос срывался, но я крикнула ему в лицо то, что боялась говорить все эти годы. Он удивился.
Наверное, увидел во мне не ребенка, а врага.

С этого дня я перестала быть забитой. Я стала солдатом в этой войне. Но плата была
страшной: я перестала верить, что мир безопасен. Я думала, что любовь — это когда тебя бьют,
а потом жалеют. И это убеждение чуть не стоило мне жизни.

Глава 2. Щит из тонкого картона
Мне было лет тринадцать, когда я впервые осознанно встала между отцом и мамой. До

этого я просто пряталась. Но в тот вечер что-то во мне сломалось. Или, наоборот, собралось.
Отец пришёл злой, как всегда. Мама пыталась его успокоить, но он оттолкнул её. Она

упала и ударилась головой о батарею. Я услышала глухой звук — и не помню, как оказалась
между ними. Я просто стояла, расставив руки, и смотрела ему в глаза. Я кричала: «Не трогай
её! Ты больше никогда её не тронешь!»

Он замахнулся на меня. Я не закрылась. Я смотрела на него не моргая. И он опустил
руку. Просто развернулся и ушёл на кухню. Я стояла и тряслась, а мама плакала, обнимала
меня и причитала: «Дочка, ты что делаешь? Он же мог тебя убить». Я молчала. Я не могла
сказать ей главного: я уже была мертва внутри. Мне было всё равно. Я хотела только одного
— чтобы она осталась жива.

С того дня я стала щитом. Тонким, картонным, но щитом. Я брала на себя его удары,
отвлекала внимание, выводила из себя, чтобы он не трогал маму, сестру и брата. Я научилась
быть взрослой в тринадцать лет. Я научилась не плакать при нём. Улыбаться, даже когда внутри
всё кричит от боли.

Но за этот навык я заплатила слишком дорого. Я перестала чувствовать себя ребёнком.
Перестала верить, что кто-то может меня защитить. Я поняла: защищать себя и других —
только моя работа. И эта установка осталась со мной на долгие годы.

ЧАСТЬ II. ПОБЕГИ И ЛОВУШКИ
Глава 3. Иван: первый блин комом
Я вышла замуж в восемнадцать. Наверное, не по любви. Скорее, чтобы сбежать — из

дома, где пахло перегаром и страхом. Я думала, что любой мужчина будет лучше, чем отец.
Я ошибалась.

Ивана я почти не помню. Из всего брака в памяти остались только две вещи: день рожде-
ния сына и день развода. Всё остальное — серая пелена усталости, голода и бессонных ночей.

Сына я родила 28 января 2000 года. Это был самый счастливый и самый страшный день
в моей жизни. Счастливый — потому что я держала маленького тёплого человечка, который
смотрел на меня и верил, что я — весь его мир. Страшный — потому что я поняла: я одна.

Я растила сына одна. В девяностые, когда работы не было, денег не было, даже хлеб был
роскошью. Я бралась за любую работу, не спала ночами, недоедала, отдавала последнее сыну.
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Помню, как стояла в очереди за детским питанием и плакала от бессилия. А потом вытирала
слёзы, улыбалась и шла домой кормить своего мальчика.
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